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TOD UND SCHOKOLADE

Zuerst die Farben. Dann die Menschen



So sehe ich die Welt normalerweise. Ich
versuche es zumindest.

EINE KURZE BEMERKUNG A
RANDE

Thr werdet sterben.

Ich bin nach Kriften bemiiht, dieser
ganzen Angelegenheit eine frohliche
Seite zu verleihen, aber die meisten
Menschen haben einen tief sitzenden
Widerwillen, der es ihnen unmoglich
macht, mir zu glauben, so sehr ich auch
versuche, sie davon zu liberzeugen. Bitte
glaubt mir: Ich kann wirklich fréhlich
sein. Ich kann angenehm sein. Amiisant.



Achtsam. Andédchtig. Und das sind nur
die Eigenschaften mit dem Buchstaber
»A«. Nur bitte verlangt nicht von mir,

nett zu sein. Nett zu sein ist mir vollig
fremd.

REAKTIONEN AUF DIE OBE
GENANNTE TATSACHE

Mache ich euch Angst? Ich bitte euch
instindig - keine Sorge. Man kann mir
alles nachsagen, nur nicht, dass ich
ungerecht bin.

Was fehlt?

Natiirlich - eine Bekanntmachung. Eir



Beginn.

Wo ist nur mein gutes Benehmen
geblieben?

Ich konnte mich ganz formlich
vorstellen, aber das ist gar nicht notig.
Ihr werdet mich schon bald recht gut
kennen; wie bald - das hdngt von einer
Reihe von Umstdnden ab. Nur so viel sei
gesagt: Irgendwann einmal werde ich
iiber euch allen stehen, so freundlich,
wie es mir moglich ist. Eure Seeler
werden in meinen Armen liegen. Auf
meiner Schulter wird eine Farbe ruhen.
Sanft werde ich euch davontragen.



Ihr werdet vor mir liegen. (Es passiert
nur selten, dass ich Menschen stehend
antreffe.) Thr werdet in der Kruste eurer
eigenen Korper gefangen sein. Vielleicht
gibt es ein Erkennen; ein Schrei tropfelt
zu Boden. Die einzigen Gerdusche, dic
ich danach horen werde, sind mein
eigener Atem und der Klang des
Geruchs, meine eigenen Schritte.

Die Frage ist, welche Farbe die Well
angenommen haben wird, wenn ich euch
holen komme. Was wird der Himmel uns
erziahlen?

Ich personlich mag einen
schokoladenfarbenen Himmel. Dunkle



Bitterschokolade. Die Leute behaupten.
das passt zu mir. Ich versuche trotzdem,
mich an jeder Farbe zu erfreuen, die ich
sehe, an dem ganzen Spektrum. Etwa
eine Milliarde Schattierungen, keine wie
die andere, und ein Himmel, der sie
langsam in sich aufsaugt. Das nimmt dem
Stress die Schirfe. Und es hilft mur,
mich zu entspannen.

EINE KURZ]
ZWISCHENBEMERKUNG

Die Menschen beachten die Farber
eines Tages lediglich an seinem
Anfang und an seinem Ende. Dabe;
wandert ein Tag durch eine Vielzahl



von Farbtonen und Schattierungen.
und zwar in jedem Augenblick. Eine
einzige Stunde kann aus Tausenden
von unterschiedlichen Farben
bestehen. Wachsgelb,
regenbespriihtes Blau. Schlammige
Dunkelheit. In meinem Geschéift habe
ich es mir zur Angewohnheit gemacht,
darauf zu achten.

Wie schon angedeutet, ist Ablenkung
meine einzige Rettung. Sie allein hilfi
mir, ber Verstand zu bleiben. Sie hilft
mir, mit meiner Arbeit klarzukommen,
was nicht so einfach ist, wenn man
bedenkt, wie lange ich diese Tatigkeit
schon ausiibe. Das Problem ist: Wer



konnte mich ersetzen? Wer konnte fiir
mich einspringen, wahrend ich in einem
Vier-Sterne-Hotel irgendwo am Meer
Urlaub mache oder in den Bergen Ski
fahre? Die Antwort ist: Niemand. Genat
dieser Umstand hat mich dazu
veranlasst, die Ablenkung zu meiner
Erholung zu machen, mich damit zu
zerstreuen. Also mache ich Urlaub in
Farben, in Schattierungen.

Dennoch fragt ihr euch moglicherweise,
warum ich iiberhaupt Urlaub brauche.
Ihr wollt wissen, wovon ich mich
ablenken muss?

Was mich zum nichsten Punkt bringt.



Es sind die ibrig gebliebenen
Menschen.

Die Uberlebenden.

Sie sind es, deren Anblick ich nicht
ertrage, und in meinem Bemiihen, sie
nicht anzusehen, versage ich haufig. Ich
konzentriere mich absichtlich auf die
Farben, um die Uberlebenden aus
meinen Gedanken zu verbannen, aber hin
und wieder werde ich Zeuge, wie die
Zuriickbleibenden zwischen den
Puzzlestiicken der Erkenntnis,
Uberraschung und Verzweiflung
zusammenbrechen. Sie haben
zerstochene  Herzen. Sie  haber



zerschlagene Lungen.

Was mich wiederum zu dem Thema
bringt, iber das ich heute Abend - oder
heute Mittag, oder welche Stunde und
Farbe es auch immer gerade sein mag -
mit euch reden will. Es ist die
Geschichte  von  einer  bestdndig
Uberlebenden - von einer Expertin inr
Zuriickbleiben.

Es 1ist eigentlich nur eine kleine
Geschichte, und sie handelt unter
anderem von:

- einem Madchen



- ein paar Worten

- einem Akkordeonspieler

- ein paar fanatischen Deutschen

- einem jiidischen Faustkampfer

- und einer ganzen Menge Diebstihlen

Ich sah die Biicherdiebin drei Mal.

NEBEN DEN BAHNGLEISEN

Das erste Mal war es weil}. Gleif3end.



Einige von euch werden wahrscheinlich
denken, dass Weill gar keine Farbe ist.
Volliger Blodsinn. Das stimmt nicht
Weil} ist zweifellos eine Farbe, und ich
glaube ehrlich gesagt nicht, dass ihr mit
mir streiten wollt.

EIN WORT ZUR BESANFTIGUNG
Bitte bleibt ruhig, trotz dieser
offenkundigen Drohung. Ich tue nur

so. Ich bin nicht gewalttatig.

Ich bin nicht bosartig. Ich bin das
Ergebnis.

Ja, es war weil3.



Es war so, als ob der ganze Erdball ir
Schnee gekleidet wiare. Als ob er ihn
angelegt hitte, so wie ihr einen Pullover
anzieht. Neben der  Bahnstrecke
verliefen Fullspuren, eingesunken bis
zum Schienbein. Die Béiume truger
Decken aus Eis.

Wie ihr euch vielleicht schon gedacht
habt, war jemand gestorben.

Sie konnten ihn nicht einfach auf dem
Boden liegen lassen. Im Augenblick
wire das kein Problem gewesen, aber
schon bald wiirde das Gleis geraumt
sein und der Zug wiirde weiterfahren.



Da waren zwei Wachméanner.
Da waren eine Mutter und ihre Tochter.
Und eine Leiche.

Die Mutter, die Tochter und die Leiche
verharrten, hartndckig und still.

»Was willst du denn von mir?«

Die Wachminner waren grof3 und klein.
Der GroBe sprach stets zuerst, obwohl
er nicht das Kommando fiihrte. Er sal
den rundlichen Kleinen an. Den mit demr
feuchtroten Gesicht.



»Nun«, lautete die Erwiderung, »wir
konnen ihn doch wohl nicht einfach hier
liegen lassen?«

Der Grof3e verlor die Geduld. »Unc
warum hicht?«

Der Kleinere explodierte beinahe. Ei
schaute zu dem Kinn des Grof3en auf und
schrie: »Spinnst du?« Die Abscheu auf
seinen Wangen wuchs mit jedem
Moment. Seine Haut weitete sich
»Kommg, sagte er und stapfte durch den
Schnee. » Wir tragen sie alle drei zuriick,
wenn es sein muss. Und wir melden es
der nichsten Station.«



Was mich betrifft, so hatte ich den
groBBten aller Fehler bereits begangen.
Ich kann euch gar nicht sagen, wie sehr
ich von mir selbst enttduscht war.
Anfangs hatte ich alles richtig gemacht:

Ich  betrachtete den  blendenden,
weilschneeigen Himmel, der vor dem
Fenster des fahrenden Zuges stand. Ict
atmete ihn formlich ein, aber trotzdem
geriet ich ins Wanken. Ich gab nach mein
Interesse  war geweckt. An dem
Maidchen. Die Neugier siegte, und icl
beschloss, so lange zu bleiben, wie es
mein Zeitplan erlaubte. Ich schaute zu.

Dreiundzwanzig Minuten spéter hielt der



Zug an, und ich stieg gemeinsam mit
ithnen aus.

Eine kleine Seele lag in meinen Armen.

Ich stand zu ihrer Rechten, etwas
abseits.

Die tatkriftigen beiden Wachméinner
gingen zuriick zu der Mutter, dem
Miadchen und dem  schmédchtigen
méannlichen Leichnam. Ich erinnere mick
noch genau daran, dass mein Atem an
diesem Tag ungewohnlich laut war. Ich
war iiberrascht, dass die Wachen mich
nicht bemerkten, als sie an mir
vorbeigingen. Die  Welt  wurde



niedergedriickt unter all der Last aus
Schnee.

Etwa zehn Meter zu meiner Linken stanc
das bleiche Miadchen, durchgefroren bis
auf die Knochen und mit leerem Magen.
Thr Mund zitterte.

Sie hatte die kalten Arme tiberkreuzt.

Gefrorene Trdnen hingen auf dem
Gesicht der Biicherdiebin.

DIE FINSTERNIS

Das nidchste Mal war es schwarz, wie



Druckerschwirze, als ob der Gegensatz
zu dem Weil meine Vielseitigkeit
unterstreichen wollte. Es war der

dunkelste ~ Augenblick  vor  der
Dammerung.

Diesmal war ich wegen eines Mannes
von vierundzwanzig Jahren gekommen.
Auf eine bestimmte Weise war es ein
herrlicher Anblick. Das Flugzeug hustete
noch. Rauch drang aus seiner Lunge.

Als es abstiirzte, hinterliel3 es drei tiefe
Furchen in der Erde. Seine Fliigel warer
nur mehr abgesdgte Arme. Nie wieder
durch die Liifte gleiten. Auch das Leber
des Flugzeugs war zu Ende.



EINE WEITERE BEMERKUNG A
RANDE

Manchmal treffe ich zu frith ein. Ich
beeile mich, und manche Menschen
klammern sich Llinger an das Leben als
erwartet.

Nach einer kurzen Ansammlung von
Minuten hatte sich der Rauch erschopft.
Nichts mehr war geblieben.

Zuerst kam ein Junge, mit wildem Atenr
und einem Gegenstand in seiner Hand,
der aussah wie ein Werkzeugkasten.
Beklommen niherte er sich dem Cockpit
und betrachtete den Piloten, versuchte



einzuschéitzen, ob er am Leben war, was
zu diesem Zeitpunkt noch zutraf. Die
Biicherdiebin kam etwa eine halbe
Minute spéter.

Jahre waren vergangen, aber ich
erkannte sie.

Sie keuchte.

Aus dem Werkzeugkasten nahm der
Junge einen Teddybiren. Ausgerechnet
einen Teddybaren.

Er streckte seinen Arm durch die
zersplitterte  Windschutzscheibe  und
setzte den Teddy auf die Schulter des



Piloten. Der ldchelnde Bér saf
gemiitlich in dem Durcheinander aus
Wrackteilen und 1m  Blut des
zerschmetterten Mannes. Ein  paar
Minuten spiter ergriff ich die
Gelegenheit.  Der  Zeitpunkt  wai
gekommen.

Ich trat hinzu, 16ste seine Seele und trug
sie sanft hinweg.

Alles, was 1brig blieb, waren der
Korper, der schwicher werdende
Geruch nach Rauch und der ldchelnde
Teddybir.

Als die Menschenmenge eintraf, hatte



sich bereits alles verdndert. Der
Horizont glich gliihender Kohle. Alles,
was von der Schwirze ilibrig geblieben
war, waren gekritzelte Linien auf dem
Himmel, und auch die verschwanden
schnell.

Im Vergleich dazu schimmerte der Mann
knochenweil}. Seine Haut hatte die Farbe
menschlichen Gebeins. Seine Auger
waren kalt wund braun - wie
Kaffeeflecken -, und das schwécher
werdende Gekritzel liber mir formte
sich, so schien es mir, zu einem
merkwiirdigen und doch vertrauten
Zeichen.



Die Menge tat, was sie immer tut.

Wihrend ich durch sie hindurchschritt,
standen die Leute da und riihrten in der
Stille. Es war ein bescheidenes Gebrit
aus  unzusammenhidngenden  Gesten,
gedampften Sétzen und schweigender
Unbehaglichkeit. Manche wandten sich
ab.

Ich blickte zuriick zum Flugzeug. De1
offetne Mund des Piloten schien zv
lacheln.

Ein letzter schmutziger Witz.

Eine weitere menschliche Pointe.



Seine Uniform umfing ihn wie eir
Leichentuch, wihrend das  graue
Tageslicht sich in den Himmel driickte.
Als ich mich weiter entfernte, war mir -
wie bei so vielen anderen zuvor -, als ob
sich die Welt noch einmal fiir einen
kurzen Moment in Schatten hiillte, eir
letzter Moment der Finsternis - die
Erkenntnis, dass eine weitere Seele
gegangen war.

Wisst ihr, ich sehe sie oft, wenn ein
Mensch stirbt, diese Finsternis, trotz all
der Farben, die das, was ich in der Welt
wahrnehme, beriihren und durchdringen.

Ich habe Millionen Finsternisse gesehen.



Ich habe sie schon so oft gesehen, dass
ich mich nicht mehr an sie erinnern will.

DIE FAHNE

Das letzte Mal, als ich sie sah, war es
rot. Der Himmel war wie eine kochende,
brodelnde Suppe. An einigen Steller
war er angebrannt. Schwarze Krumer
und Pfefferkérner waren iiber die Rote
verstreut.

Vor Kurzem hatten Kinder hier Himmel
und Holle gespielt, hier auf der Stral3e,
die wie Olverschmierte Buchseiten
aussah. Als ich ankam, konnte ich immer
noch das Echo horen. Die Fiifle, die au



der Strale aufsetzten. Die lachender
Kinderstimmen und die salzigen,
lachelnden Gesichter, der Faulnis
ausgesetzt.

Dann Bomben.
Diesmal war alles zu spit.

Die Sirenen. Das einfiltige Gekreische
im Radio. Alles zu spat.

In wenigen Minuten waren Berge aus
Stein und Erde aufgehduft und
festgebacken. Die  Straflen warer
aufgerissene Adern. Blut stromte, bis es
auf der Erde trocknete, und die Leicher



lagen darin wie Treibgut nach einer Flut.

Sie klebten am Boden fest, jede einzelne
von ihnen. Ein Haufen Seelen.

War es Schicksal?

Pech?

War es das, was sie verklebt hatte?
Natiirlich nicht.

Das zu behaupten wére lacherlich.
Es hatte wahrscheinlich mehr mit den

Bomben zu tun, abgeworfen von
Menschen, die sich in den Wolken



versteckten.

Ja, der Himmel war nun eir
verheerendes, eingekochtes Rot. Das
deutsche Stidtchen war ein weiteres
Mal entzweigerissen worden.
Schneeflocken aus Asche segelten so
lieblich lilienfarber durch die Luft, dass
man  versucht war, die Zunge
herauszustrecken und sie aufzufangen,
sie zu schmecken. Aber sie hitten einem
nur die Lippen versengt. Sie hatter
einem den Mund verbrannt.

Ich sehe es klar und deutlich vor mir.

Ich wollte gerade wieder gehen, da sah



ich sie auf den Knien kauern.

Ein Gebirgszug aus Schutt war geplant.
entworfen und um sie herum aufgerichtet
worden. Sie hielt ein Buch umklammert.

Abgesehen von allem anderen wiinschte
sich die Biicherdiebin nichts sehnlicher,
als in den Keller zuriickzukehren, um
dort zu schreiben oder ihre Geschichte
ein letztes Mal zu lesen. Im Nachhineir
erkenne ich das Verlangen in ihrem
Gesicht ganz deutlich. Sie hitte alles
dafiir gegeben - fir die Sicherheit und
die Geborgenheit dort -, aber sie konnte
sich nicht bewegen. Aulerdem existierte
der Keller nicht mehr. Er war Teil der



zermangelten Landschaft.

Noch einmal bitte ich euch instindig, mir
zu glauben. Ich wollte innehalten. Ick
wollte mich niederkauern. Ich wollte
sagen:

»Es tut mir leid, Kind.«

Aber das ist nicht erlaubt.

Ich kauerte nicht. Ich sprach nicht.
Stattdessen schaute ich ihr eine Weile
zu. Als sie sich wieder riithren konnte,

folgte ich ihr. Sie liel das Buch fallen.
Sie kniete nieder. Die Biicherdiebir



heulte auf.

Das Buch wurde mehrmals mit Fiiller
getreten, als das Aufraumen begann, und
obwohl befohlen worden war, dass
lediglich die Steine weggeschaftt
werden sollten, landete der Kkostbare
Besitz des Madchens auf einemr
Miillwagen. Angesichts dieser Tatsache
blieb mir keine andere Wahl. Ich
kletterte hinauf und nahm es in die Hand.
Mir war nicht klar, dass ich es behalten
und tiber die Jahre hinweg wohl an die
tausend Mal anschauen wiirde. Ich
wiirde die Orte betrachten, an denen sich
unsere Wege kreuzten, mich iiber die
Dinge wundern, die das Madchen sah,



und dariiber, dass sie iiberlebte. Das ist
das Beste, was ich tun kann: Ich kanr
miterleben, wie sich die Ereignisse, die
in dem Buch geschildert werden, in die
Ereignisse einfligen, deren Zeuge ich ir
jener Zeit wurde.

Wenn ich an sie denke, dann sehe ich
eine ganze Palette an Farben, aber es
sind die drei, in denen ich sie in Fleisch
und Blut erlebte, die mir am deutlichsten
vor Augen stehen. Manchmal gelingt es
mir, weit iiber jenen drei Momenten zu
schweben. Ich hinge fest, bis sich eine
eitrige Wahrheit in Erkenntnis erblutet.

In diesem Moment sehe ich das Muster.



DIE FARBEN ROT - WEISS-
SCHWARZ

Sie fallen aufeinander. Das schwarze
Gekritzel auf das gleilende, kreisrunde
Weill und dann auf das dickfliissige Rot.

Ja, ich denke oft an sie, und in einer
meiner unzdhligen Taschen bewahre ich
thre = Geschichte auf, um  sie
weiterzuerzdhlen. Es ist eine von vielen,
eine aus einer ganzen Legion von
Geschichten, und jede davon ist
einzigartig. Jede davon ist ein Versuch -
ein ungeheuer machtiger Versuch -, mir
zu beweisen, dass i1hr und eure
menschliche Existenz es wert seid.



Hier ist sie. Eine von vielen.
Die Biicherdiebin.

Wenn ihr Lust habt, begleitet mich. Ich
werde euch eine Geschichte erzdhlen.
Ich will euch etwas zeigen.

TEIL 1

DAS HANDBUCH DE
TOTENGRABERS

Es wirken mit: die Himmelstralle -
Saumenschen - eine Frau mif
Eisenfausten - ein gescheiterter Kuss -



Jesse Owens -

Sandpapier - der Geruch vor
Freundschaft - ein Schwergewichts-
Champion - und die Mutter aller
Watschen

ANKUNFT IN DER
HIMMELSTRASSE

Das letzte Mal.
Dieser rote Himmel...
Wie konnte die Biicherdiebin so enden,

auf den Knien, heulend und flankiert von
lacherlich wirkenden, klebrigen,



zusammengebackenen  Schutthaufen -
alles das Werk von Menschen?

Es begann Jahre zuvor, mit Schnee.
Die Zeit war gekommen. Fiir einen.

EIN BESONDERS TRAGISCHI
MOMENT

Ein Zug fuhr schnell. Er wal
vollgepackt mit Menschen. Im dritten
Wagen starb ein sechsjahriger Junge.

Die Biicherdiebin und ihr Bruder fuhrer
nach Miinchen, wo sie Pflegeelterr
libergeben werden sollten. Aber wir



wissen ja bereits, dass der Junge dort
niemals ankam.

WIE ES GESCHAH

Ein heftiger Hustenanfall. Ein letzte:
Atemzug, der Endspurt. Und dann -
nichts mehr.

Als der Husten aufhorte, blieb nichts
mehr auller dem Nichts des Lebens, das
weiterschleift, kurz und still aufzuckt.
Eine Plotzlichkeit fand ihren Weg aut
seine Lippen - Lippen von einemr
korrodierten Braun, die sich abschilten
wie alte Farbe. Die dringend einer
neuen Anstrich bendtigten.



Thre Mutter schlief.

Ich betrat den Zug.

Meine Fiile bahnten sich durch der
tiberfiillten Gang, und dann lag meine
Hand auf seinem Mund.

Niemand bemerkte etwas.

Der Zug raste weiter.

Bis auf das Médchen.

Mit einem wachen und einem noch

traumenden Auge sah die Biicherdiebin,
auch bekannt unter ihrem Namen Liesel



Meminger, dass Werner, ihr kleiner
Bruder, zur Seite gerutscht war. Er war
tot, daran gab es keinen Zweifel.

Seine blauen Augen starrten zu Boden.
Und sahen nichts.

Bevor sie aufwachte, hatte die
Biicherdiebin vom Fiihrer getraumt, vor
Adolf Hitler. In ihrem Traum nahm sie
an einer Versammlung teil, auf der er
eine Rede hielt. Sie betrachtete der
knochenfarbenen Scheitel in seinem
Haar und das vollkommene Viereck
seines Schnurrbarts. Bereitwillig
lauschte sie dem Strom aus Worten, die



aus seinem Mund quollen. Seine Satzc
glihten im Licht. In einem ruhigerer
Augenblick beugte er sich doch
tatsdchlich nieder und lachelte sie an.
Sie erwiderte das Licheln und sagte:
»Guten Tag, Herr Fiihrer. Wie geht's dir
heut?« Sie konnte nicht besonders gut
sprechen, geschweige denn lesen, weil
sic kaum je die Schule besucht hatte.
Den Grund dafiir wiirde sie zur rechter
Zeit erfahren.

Gerade als der Fiihrer antworten wollte,
wachte sie auf.

Es war Januar 1939. Sie war neun Jahre
alt.



Ihr Bruder war tot.
Ein Auge offen.
Eines noch traumend.

Ich glaube, es ist besser, wenn ein
Traum vollendet wird, aber dariiber
habe ich nun wirklich keine Macht.

Das zweite Auge schrak auf, erwachte
und erwischte mich, gerade als ich
niederkniete, seine Seele heraustrennte,
in meine geschwollenen Arme nahm, wo
sie schlaff lag. Schon bald wurde sie
warmer, aber als ich die Secele des
Jungen aufnahm, war sie noch ganz



weich und kalt, wie Eiskrem. Sie
schmolz in meinen Armen. Dann wurde
sie warm. Heilte.

Fiir Liesel Meminger blieben nur dic
eingekerkerte Steifheit der Glieder und
der bestindige Angriff der Gedanken.

Es stimmt nicht. Es stimmt nicht. Es
stimmt nicht.

Und das Zittern.
Warum zittern sie immer?

Ja, ich weil3, ich weil} - ich nehme an, es
hat etwas mit Instinkt zu tun. Den Fluss



der Wahrheit aufzuhalten. IThr Herz war
in diesem Augenblick schliipfrig und
heil, und laut, so laut so laut.

Dummerweise blieb ich. Ich schaute zu.

Als Nachstes ihre Mutter.

Die Biicherdiebin weckte sie mit
demselben verstorten Zittern.

Vielleicht konnt ihr es euch vorstellen,
vielleicht auch nicht. Denkt euch eine
schwerféllige Stille. Denkt euch Fetzer
und Splitter aus flieBender
Verzweiflung. Und stellt euch vor, wie
man in einem Zug ertrinkt.



Es schneite unentwegt, und der Zug nach
Miinchen musste wegen eingeschneiter
Gleise auf der Strecke anhalten. Eine
Frau heulte. Neben ihr stand eir
Midchen, wie betiubt.

In Panik 6ffhete die Mutter die Tiir.

Sie kletterte hinaus in den Schnee, der
kleinen Korper in den Armen.

Dem Maidchen blieb nichts anderes
ibrig, als ihr zu folgen.

Wie ihr bereits wisst, stiegen auch zwei
Wachménner aus. Sie diskutierten und
stritten dariiber, was zu tun war. Die



Situation  war,  gelinde  gesagt,
unerfreulich. Es wurde schlieBlich
beschlossen, dass alle drei zur nidchsten
Station gebracht werden sollten, wo man
Weiteres veranlassen wiirde.

Diesmal humpelte der Zug durch das
eingeschneite Land. Er taumelte in der
Bahnhof und blieb stehen.

Sie traten auf den Bahnsteig, der Korpet
des Jungen noch immer in den Armen
der Mutter.

Sie standen da.

Der Junge wurde schwer.



Liesel hatte keine Ahnung, wo sie sich
befand. Alles war weil}, und als sie im
Bahnhof zuriickblieben, starrte sie aut
die verblassten Buchstaben auf dem
Schild vor ihr. Fiir Liesel hatte dieses
Dorf keinen Namen. Hier, in diesemr
namenlosen Dorf, sollte 1hr Bruder
Werner zwei Tage spéter begraben
werden. Die Trauergesellschaft bestand
aus einem Priester und zwei frierenden
Totengrabern.

EINE UBERLEGUNG

Zwei Wachménner. Zwei
Totengraber. Der eine gibt Befehle.



Der andere tut, was man ihm sagt.
Was, wenn der andere mehr als ein
Einzelner wire?

Fehler, Fehler - manchmal scheine ich
nichts als Fehler zu machen.

Zwei Tage lang kiimmerte ich mich um
meine Angelegenheiten. Ich reiste iiber
den Erdball und legte die Seelen auf das
Forderband zur Ewigkeit. Ich sah ihner
nach, wie sie reglos dahinglitten.

Ein paar Mal schérfte ich mir ein, mich
von der Beerdigung von Liesel
Memingers Bruder fernzuhalten. Docl
ich missachtete meinen eigenen Rat.



Bereits aus groBBer Entfernung sah ich
die kleine Gruppe Menschen steid
inmitten des Odlands aus Schnee stehen.
Ich ndherte mich, und der Friedhof hief}
mich willkommen wie einen Freund.

Schon bald war ich bei ihnen.
Ich senkte den Kopf.

Links neben Liesel standen die
Totengraber, rieben sich die Hinde und
jammerten iiber den Schnee und die
schlechten Arbeitsbedingungen. »Es ist
so schwer, durch das ganze Eis zu
graben« und so weiter. Einer von ihnen
war sicher nicht élter als vierzehn Jahre.



Ein Lehrling.

Als er davonging, fiel ihm nach ein paar
Dutzend Schritten ein schwarzes Bucl
aus der Manteltasche, ohne dass er es
merkte. Ein sanfter Fall.

Ein paar Minuten spéter wandte sich
Liesels Mutter gemeinsam mit demnr
Priester zum Gehen. Sie dankte ihm fiin
die Zeremonie.

Aber das Madchen blieb.

Ihre Knie beriihrten den eisigen Boden
Ihr Augenblick war gekommen.



Immer noch ungldubig, fing sie an zu
graben. Er konnte nicht tot sein. Er
konnte nicht tot sein. Er konnte nicht...

Innerhalb von Sekunden hatte sich der
Schnee in ihre Haut gefressen.

Gefrorenes Blut malte Linien auf ihrer
Handen.

Irgendwo in all dem Schnee sah sie ihr
entzweigebrochenes Herz. Jede seiner
Haélften gliihte und schlug unter all dem
Weil}. Sie merkte erst, dass ihre Mutter
zuriickgekommen war, um sie zu holen,
als sie die knochige Hand auf ihrer
Schulter spiirte. Sie wurde weggezerrt.



Ein warmer Schrei fillte ihre Kehle.

EINE KURZE SZENE, ETW
ZWANZIG METER ENTFERNT

Als das Zerren ein Ende nahm
standen die Mutter und das Médchen
da und atmeten. Etwas Schwarzes,
Eckiges ruhte im Schnee.

Nur das Midchen sah es. Sie biickte
sich, hob es auf und hielt es fest in
ihren Fingern. Die Schrift auf denm
Buch war silbern.

Sie hielten sich an den Handen.



Ein letzter, durchnisster Abschied, dann
drehten sie sich um und verlieBen den
Friedhof, = wobei siec  mehrmals
zuriickschauten.

Ich dagegen blieb noch ein Weilchen
langer.

Ich winkte.
Niemand winkte zurick.

Mutter und Tochter lieBen den Friedhot
hinter sich und machten sich auf zum
Bahnhof, um den nédchsten Zug =zv
besteigen, der nach Miinchen fuhr.



Beide waren mager und bleich.
Beide hatten wunde Lippen.

Liesel sah es in dem schmutzigen,
angelaufenen Fenster des Zuges, als sie
kuarz vor Mittag einstiegen. In der
Worten der Biicherdiebin, die sie spéter
niederschrieb, setzten sie ihre Reise fort,
als ob alles passiert sei.

Als der Zug im  Miinchener
Hauptbahnhof einfuhr, quollen die
Passagiere aus den Wagen wie aus
einem aufgerissenen Paket. Es warer
Menschen jeder Grofle und Statur; die
Armen unter ihnen erkannte man am



leichtesten. Sie bemiihen sich, immer in
Bewegung zu bleiben, als ob es helfen
wiirde, von einem Ort zum anderen zu
gehen. Sie ignorieren die Tatsache, dass
am Ende ihrer Reise nur eine neue
Version desselben alten Problems auf
sie wartet - wie ein Verwandter, den
man nur widerwillig begriif3t.

Ich glaube, die Mutter wusste das nur zv
genau. Sie wiirde ihr Kind zwar nicht
den oberen Zehntausend von Miincher
libergeben, aber immerhin einer
Pflegefamilie, die das Madchen und den
Jungen zumindest erndhren und ihnen
eine Ausbildung angedeihen lassen
konnte.



Den Jungen.

Liesel war sich sicher, dass die Mutter
die Erinnerung an ihn mit sich trug, auf
thren Schultern. Sie setzte ihn ab. Sie
sah seine Fiile und Beine und der
Rumpf auf dem Bahnsteig aufschlagen.

Wie konnte diese Frau blof3 laufen?
Wie schaffte sie es, sich zu bewegen?

Das ist etwas, was ich nie wissen oder
begreifen werde - wozu menschliche
Wesen fahig sind.

Sie hob 1hn auf und lief weiter. Das



Maidchen blieb dicht an ihrer Seite.

Ihr nédchster Weg fiihrte sie zu den
Behorden. Fragen wurden gestellt, {iber
ihre Verspitung und den Jungen, und
diese Fragen brachten sie dazu, die
verletzlichen Kopfe zu heben. Liesel
blieb in der Ecke des kleinen, staubigen
Biiros, wiahrend 1hre Mutter mit
verkrampften Gedanken auf einem sehr
harten Stuhl saB.

Dann kam das Durcheinander des
Abschieds.

Der Abschied war feucht. Das Madcher
vergrub den Kopf in den wollenen,



fadenscheinigen Tiefen des Mantels der
Mutter. Wieder nahm das Gezerre seinen
Anfang und sein Ende.

Eine ganze Wegstrecke auBerhalb von
Miinchen lag eine Kleinstadt namens
Molching. Dorthin brachte man sie, ir
eine Strale, die nach dem Himmel
benannt war.

Wer immer der Himmelstrale ihren
Namen gegeben hatte, war offensichtlich
mit einem gesunden Sinn fiir Humor
gesegnet gewesen. Nicht dass es die
Holle auf Erden wére. Das nicht. Abet
so sicher, wie es nicht die Holle war, so
sicher war es auch nicht der Himmel.



Dessen  ungeachtet  warteten  die
Pflegeeltern auf ihren Schiitzling.

Die Hubermanns.

Sie hatten ein Midchen und einen Junger
erwartet, fiir deren Pflege sie eine
magere Unterstiitzung bekommen sollten.
Niemand wollte Rosa Hubermanr
erkliren miissen, dass der Junge die
Reise nicht iiberlebt hatte. Tatsache war,
dass tiberhaupt niemand jemals den
Wunsch hatte, ihr irgendetwas erkléren
zu miissen. Was ihre Natur anging, so
war sie nicht gerade als umginglich
bekannt, obwohl sie in Bezug auf
Pflegekinder einen guten Ruf genoss. Si¢



hatte etliche von ihnen geradegertickt.
Liesel fuhr in einem Auto.

Sie war noch nie in einem Auto
gefahren.

[hr Magen hob und senkte sich
unentwegt, gemeinsam mit ihrer
vergeblichen Hoffhung, dass sie sich
verfahren wiirden oder irgendjemand
seine Meinung dndern wiirde. Inmitter
von all dem kehrten ihre Gedanken
immer wieder zu ihrer Mutter zuriick,
die am Bahnhof darauf wartete, wieder
abfahren zu konnen. Zitternd. Eingehiillf
in diesen nutzlosen Mantel. Sie kaute ar



den Négeln und wartete auf den Zug. Det
Bahnsteig war lang und ungemiitlich, ein
Band aus kaltem Zement. Wiirde sie be:
ihrer Riickfahrt nach der Grabstitte ihres
Sohnes Ausschau halten? Oder wiirde
der Schlaf tiberméchtig sein?

Der Wagen fuhr weiter, und Liesel sah
voller Angst der letzten, endgiiltigen
Kurve entgegen.

Der Tag war grau, die Farbe Europas.

Vorhidnge aus Regen waren um den
Wagen gezogen.

»Wir sind gleich da.« Die Dame von der



Pflegevermittlung, =~ Frau  Heinrich.
wandte sich um und lachelte. »Dein
neues Zuhause. «

Liesel wischte einen blanken Kreis auf
die angelaufene Fensterscheibe und
schaute hinaus.

MOMENTAUFNAHME DE
HIMMELSTRASSE
Die Gebaude scheinen

zusammengeklebt zu sein, meistens
kleine zweistockige Hauser und
Mehrfamilienhiuser, die nervos
wirken. Schmutziger Schnee liegt
ausgebreitet da wie ein Teppich.



Zement, leere Hutstinderbaume und
graue Luft.

Im Auto sall auch ein Mann. Wihrenc
Frau Heinrich im Haus verschwand.
blieb er bei dem Médchen. Er sagte keir
Wort. Liesel vermutete, dass er sie im
Zweifelsfall am Weglaufen hindern oder
sie nach drinnen schleppen sollte, wenn
sie versuchte, Arger zu machen. Als der
Arger jedoch anfing, saB er einfach nur
da und sah zu. Vielleicht war er nur der

letzte Ausweg, wenn nichts anderes
mehr half.

Nach ein paar Minuten kam ein sehr
grofer Mann nach drauBen. Hans



Hubermann, Liesels Pflegevater. Ar
seiner einen Seite ging die mittelgrofle
Frau Heinrich. An seiner anderen befand
sich die klobige Gestalt von Rosa
Hubermann, die aussah wie ein kleiner
Schrank, iiber den man einen Mantel
geworfen hatte. Sie watschelte mehr, als
dass sie ging. Man hétte es fast niedlich
nennen konnen, wenn da nicht ihr
Gesicht gewesen wire, verkniffen wie
zerdriickte Pappe und verdrgert, als ob
sie sich mit allem und jedem nur gerade
eben so abfinden konnte. Thr Mann ging
aufrecht und hatte eine brennende
Zigarette zwischen den Fingern. Eine
selbst gedrehte.



Folgendes geschah:
Liesel weigerte sich auszusteigen.

»Was ist los mit dem Kind?«, wollte
Rosa Hubermann wissen. Sie
wiederholte es: »Was ist los mit diesem

Kind?« Sie steckte ihr Gesicht in der
Wagen und sagte: »Na, komm. Komm.«

Der  Vordersitz flog auf das
Armaturenbrett zu. Ein Korridor aus
kaltem Licht offnete sich Liesel. Sic
rithrte sich nicht.

Durch den Kreis auf der Fensterscheibe,
den sie gewischt hatte, konnte Liesel die



Finger des groBen Mannes draufler
sehen, die immer noch die Zigarette
hielten. Asche taumelte von ihrer Spitze,
wirbelte ein paar Mal herum und fiel
dann zu Boden. Es dauerte fast fiinfzehr
Minuten, bis sie sich aus dem Auto
locken lie8. Es war der grofle Mann,
dem das Kunststiick gelang.

Still.

Dann kam das Gartentor. Sie klammerte
sich daran.

Tranen stiirmten aus ihren Augen,
wihrend sie sich festhielt und sich
weigerte, ins Haus zu gehen. Die Leute



kamen aus ihren Hausern auf die Straf3e
und gafften, bis Rosa Hubermann ihner
Fliiche entgegenschleuderte, die dafiir
sorgten, dass sie dahin zuriickeilten,
woher sie gekommen waren.

WAS ROSA HUBERMANN IHNE
ZU SAGEN HATTE

»Was glotzt ihr denn so, ihr
Arschlocher?«

SchlieBlich trat Liesel Meminget
zogernd ein. Hans Hubermann hielt ihre
Hand. Der kleine Koffer hielt ihre
andere. Vergraben in den Falten ihrer
Kleidung im Innern des Koffers lag eir



kleines schwarzes Buch, nach dem - so
dirfen  wir  vermuten - ein
vierzehnjahriger Totengrdber in einem
namenlosen Dorf stundenlang gesucht
hatte. »Ich schwore Thnen«, hore ich ihr
zu seinem Vorgesetzten sagen, »ich habe
keine Ahnung, wo es geblieben ist. Ich
habe iiberall gesucht. Uberalll« Ich bir
sicher, dass er niemals das Maidchen
verddchtigt hitte. Und doch war es hier -
ein schwarzes Buch mit silbernen
Buchstaben unter der Decke ihrer
Kleidung:

HANDBUCH FUR TOTENGRABER

In zwolf Schritten zum Erfolg. Wie



man ein guter Totengriber wird.
Herausgegeben von der Bayerischen
Friedhofsvereinigung.

Die Biicherdiebin hatte zum ersten Mal
zugeschlagen. Es war der
aulergewohnlichen Karriere.

ALS SAUMENSCH
AUFZUWACHSEN

Ja, eine aulergewohnliche Karriere.

Ich sollte allerdings vorausschicken,
dass zwischen dem ersten Diebstahl und
dem zweiten eine nicht unerhebliche
Zeitspanne lag. Eine weitere



bemerkenswerte Tatsache ist, dass das
erste Buch aus dem Schnee gestohler
wurde und das zweite aus dem Feuer.
Und es darf auch nicht unerwéahnt
bleiben, dass sie Biicher geschenkt
bekam. Alles in allem besall sie
vierzehn Biicher, aber ihre Geschichte
besteht - aus ihrem Blickwinkel heraus
betrachtet - hauptsachlich aus zehn. Von
diesen zehn waren sechs gestohlen.
Eines tauchte auf dem Kiichentisch auf,
zwel fertigte ein versteckter Jude fiir sie
an, und eines wurde ihr an einem
weichen, gelbgekleideten Nachmittag
tiberreicht.

Als sie ihre Geschichte aufschrieb.



fragte sie sich, ab welchem Augenblick
genau die Biicher und Worte nicht mehr
nur irgendetwas bedeuteten, sondern
alles. War es, als sie das erste Mal
jenen Raum erblickte, in dem sich die
Regale bis zur Zimmerdecke streckten?
Oder als Max Vandenburg in der
Himmelstra3e eintraf und zwei Héande
voll Leid und eine Ausgabe von Hitlers
Mein Kampf bei sich trug? War es das
Vorlesen im Luftschutzraum? Der letzte
Marsch nach Dachau? War es Die
Worteschiittlerin? Vielleicht wiirde es
niemals eine befriedigende Antwort auf
die Frage nach dem Wann und Wo
geben. Uberhaupt greife ich mir selbst
vor. Bis wir zu den genannten



Ereignissen kommen, miissen wir uns
zunichst Liesel Memingers Anfingen ir
der HimmelstraBe widmen und der
Frage, was es mit Saumenschen auf sick
hat.

Bei ihrer Ankunft waren die Bissspurer
des Schnees auf thren Handen und das
frostige Blut auf ihren Fingern noch
deutlich sichtbar. Alles an 1hr war
untererndhrt. Drahtdiinne Schienbeine.
Arme, hager wie Kleiderbiigel. Sie
zeigte es nicht oft, aber wenn es
herausbrach, war auch ithr Licheln am
Verhungern.

Ihre Haarfarbe ndherte sich dem Blond.



das als Kennzeichen des Deutschtums
galt, aber sie hatte gefihrliche Augen.
Dunkelbraun. Zu jener Zeit mochte mar
in Deutschland keine braunen Augen.
Vielleicht hatte sie die von ihrem Vater
geerbt, aber wissen konnte sie es nicht;
sie konnte sich nicht an ihn erinnern. Es
gab nur eine einzige Sache, die sie von
threm Vater wusste, ein Etikett, das sie
nicht verstand.

EIN MERKWURDIGES WORT
Kommunist

Sie hatte es in den vergangenen Jahrer
einige Male gehort. » Kommunist.«



Da waren Pensionen, vollgestopft mit
Menschen, Zimmer, vollgestopft mit
Fragen. Und dieses Wort. Das
merkwiirdige Wort war immer da,
irgendwo in der Néhe, stand in der Ecke,
lauerte im Schatten. Es trug Anziige und
Uniformen. Egal wohin sie gingen, es
war da, sobald die Sprache auf ihren
Vater kam. Sie konnte es riechen und
schmecken. Sie konnte es nur nicht
buchstabieren und auch nicht begreifen.
Wenn sie ihre Mutter fragte, was es
bedeutete, wurde ihr gesagt, dass es
nicht wichtig sei, dass sie sich iiber
diese Sachen keine Sorgen machen solle.
In einer Pension gab es eine Frau, die
kraftiger und gestiinder war als die



anderen und die versuchte, den Kindern
das Schreiben beizubringen, indem sie
mit Kohle auf Wande malte. Liesel hatte
siec zu gerne nach der Bedeutung jenes
Wortes gefragt, aber es bot sich einfach
nie die Gelegenheit. Eines Tages holte
man die Frau zum Verhor. Sie kehrte
nicht zuriick.

Als Liesel in Molching eintraf, hatte sic
zumindest eine Ahnung, dass sie gerettet
war, aber das war ihr kein Trost. Wenn
thre Mutter sie liebte, warum setzte sie
sie dann vor der Haustiir von Fremder
aus? Warum? Warum?

Warum?



Der Umstand, dass sie die Antwort
kannte - wenn auch nur in groben Ziigen
-, war unwichtig. Thre Mutter war
standig krank, und es war nie genug Geld
da, um sie gesund zu machen. Liesel
wusste das. Aber das hiel3 nicht, dass sie
es auch akzeptieren musste. Auch wenn
ihr immer wieder gesagt worden war,
dass sie geliebt wurde, so gab es fiir sie
keinen Grund, den Beweis dafiir in der
Tatsache zu  sehen, dass sie
zurlickgelassen worden war. Nichts
konnte etwas daran dndern, dass sie ein
verlorenes, hageres Kind an einem
weiteren fremden Ort war, mit noch
mehr fremden Menschen. Allein.



Die Hubermanns lebten in einem der
kleineren Hauser in der Himmelstral3e.
Eine Handvoll Zimmer, eine Kiiche unc
ein Toilettenhduschen hinter dem Haus,
das sie sich mit den Nachbarn teilten.
Das Dach war flach, und es gab einer
niedrigen Keller, wo Vorrite aufbewahrt
wurden. Der Keller war wirklich sehr
niedrig. 1939 war das noch kein
Problem. Spéter, 1942 und '43, wurde es
zu einem. Als die Luftangriffe begannen,
mussten sie 1mmer die  Stralle
hinunterlaufen, bis sie zu einem
geeigneten Schutzraum kamen.

Am Anfang war es das Fluchen, das der
grofiten Eindruck auf Liesel machte. Es



war so heftig und maBlos. Jedes zweite

Wort war entweder Saumensch oder
Saukerl oder Arschloch.

»Saumensch, du dreckiges!«, schrie
Liesels Pflegemutter an jenem erster
Abend, als das Médchen sich weigerte,
ein Bad zu nehmen. »Du dreckiges
Schwein! Warum willst du dich nicht
ausziehen?« Zu wiiten war eine ihrer
groflen Stiarken. Man konnte mit Fug unc
Recht behaupten, dass Rosa Hubermanns
Gesicht permanent mit Wut bekleidet
war. So waren die Knitter und Falten ir
ihrer Pappkartonhaut entstanden.

Liesel ihrerseits war in Angst gebadet.



Auf keinen Fall wiirde sie in die Wanne
steigen und erst recht nicht in ein Bett.
Sie hatte sich in eine Ecke des
wandschrankengen Badezimmers
geklemmt und tastete nach nicht
vorhandenen Armen an der Wand, an
denen sie sich festhalten konnte. Aber da
war nichts auBler der Wandfarbe,
gepressten Atemziigen und der Sintflut
aus Rosas Beschimpfungen.

»wlLass sie in Ruhe.« Hans Hubermanr
betrat die Szene. Seine sanfte Stimme
bahnte sich den Weg hinein, als ob sie
durch eine Menschenmenge schliipfte.
»Uberlass sie mir.«



Er kam ndher und setzte sich auf den
Boden, lehnte sich mit dem Riicken ar
die Wand. Die Kacheln waren kalt und
unfreundlich.

»WeiBt du, wie man Zigaretten dreht?«,
fragte er sie, und in der nichsten Stunde
salen sie in dem aufsteigenden Teich
aus Dunkelheit, spielten mit Tabak und
Zigarettenpapierchen. Hans Hubermanr
rauchte ihre selbst gedrehten Zigaretten.

Als die Stunde vorbei war, konnte
Liesel eine halbwegs anstindige
Zigarette drehen. Ein Bad nahm sie noct
immer nicht.



EIN PAAR WORTE UBER HANM
HUBERMANN

Er rauchte gern. Was er am Rauchen
am meisten mochte, war das Drehen
der Zigaretten. Er war Anstreicher
von Beruf, und er spielte Akkordeon.
Das war ganz niitzlich, besonders im
Winter, wenn er ein bisschen Geld
verdienen Kkonnte, indem er in den
Kneipen von Molching spielte, im
»Knoller« beispielsweise.

Er war mir bereits in einem Weltkrieg
aus dem Weg gegangen, sollte aber
spiater in einen zweiten geschickt
werden (als eine perverse Art von



Belohnung), wo er es irgendwie
schaffte, sich mir ein weiteres Mal zu
entziehen.

Fir die meisten Menschen war Hans
Hubermann kaum sichtbar. Ein un-
besonderer Mensch. Seine Fahigkeiter
als Anstreicher waren zweifellos
exzellent. Sein Konnen als Musiker war
tiberdurchschnittlich. Und doch war er
irgendwie in der Lage - und ich bin mir
sicher, dass auch euch schon solche
Menschen begegnet sind -, mit dem
Hintergrund zu verschmelzen, selbst
wenn er in vorderster Reihe stand. Er
war immer nur da. Nicht auffillig. Nichi
wichtig oder besonders wertvoll.



Das Gute an diesem Eindruck war, dass
er tauschte. Denn Hans Hubermann wai
wertvoll, und Liesel Meminger erkannte
dies. (Das Menschenkind - manchmal
viel schlauer als der unfassbar
schwerfallige Erwachsene.) Sie
bemerkte es sofort.

Seine Haltung.
Die Ruhe, die ithn umgab.

Als er an jenem Abend das Licht in derr
kleinen, lieblos wirkenden Badezimmer
einschaltete betrachtete Lieseldie
aullergewohnlichen Augen ihres
Pflegevaters.S 1 ewaren aus



Freundlichkeit gemacht und aus Silber.
Weiches Silber, schmelzend. Liesel sah
diese Augen und begriff, dass Hans
Hubermann sogar eine ganze Menge
wert war.

EIN PAAR WORTE UBER ROS
HUBERMANN

Sie war 1,55 Meter grof3 und trug die
braungrauen Strahnen ihres
elastischen Haars zu einem Knoten
am Hinterkopf zusammengefasst. Um
die Haushaltskasse aufzubessern,
wusch und biigelte sie die Wiische fiir
fiinf der wohlhabenderen Familien in
Molching. Thr Essen schmeckte



scheuBllich. Sie besaf} das unglaubliche
Talent, fast jeden, den sie traf, vor
den Kopf zu stoflien. Aber sie liebte
Liesel Meminger. Sie hatte nur
einfach eine merkwiirdige Art,

diese Liebe zu zeigen. Thre Art
bestand darin, sie regelmifig mit dem
Kochloffel und mit Beschimpfungen zu
maltriatieren.

Als Liesel endlich ein Bad nahm - zwei
Wochen nachdem sie in  der
HimmelstraBe eingetroffen war -, nahm
Rosa sie in die Arme und driickte sie so
heftig, dass ihr die Knochen knackten.
Wihrend sie das Madchen fast erstickte.,



sagte sie: »Saumensch, du dreckiges -
das wurde aber auch Zeit!«

Ein paar Monate spéter waren sie nich
mehr Herr und Frau Hubermann. Mit der
ihr eigenen Arl warf Rosa Hubermanr
Liesel eines Tages eine Faustvoll Worte
entgegen: »Jetzt hor mal zu, Liesel, vor
heute an nennst du mich Mama.« Sie
dachte einen Moment lang nach. »Wie
hast du deine richtige Mutter genannt?«

Leise sagte Liesel: » Auch Mama.«
»Na, dann bin ich jetzt Mama Numme1

zwel.« Sie warf threm Ehemann einer
Blick zu. »Und den da driben.« Sie



schien die Worte in ihrer Hand zu
sammeln, sie zu einem Teig zu kneten
und sie iiber den Tisch zu feuern. »Den
Saukerl da, den nennst du Papa,
verstanden?«

»wJa«, nickte Liesel schnell. Schnelle
Antworten wurden in diesem Haus
geschétzt.

»Ja,Mama «, korrigierte Mama sie.
»Saumensch! Nenn mich Mama, wenn dt
mit mir redest!«

In diesem Moment war Hans Hubermanr
mit dem Drehen seiner Zigarette fertig
geworden, hatte das Papier abgeleckt



und sie zwischen seinen Fingern glatt
gerollt. Er schaute zu Liesel hiniiber und
zwinkerte 1hr zu. Sie hatte keine
Vorbehalte, ithn Papa zu nennen.

DIE FRAU MIT DER EISENFAUST

Die ersten Monate waren die
schwersten. Jede Nacht hatte Liesel
Albtraume. Das Gesicht ihres Bruders
Das zu Boden starrt.

Sie wachte auf, schwamm in ithrem Bett,
schrie und drohte in der Flut ihrer
Decken zu ertrinken. Auf der anderen
Seite des Zimmers trieb das Bett, das fiit
ithren Bruder bestimmt gewesen war,



wie ein Boot in der Finsternis. Langsan
sank es zu Boden, wihrend das
Bewusstsein ~ wiederkehrte.  Keine
wirkliche Erleichterung - wund fiir
gewohnlich dauerte es eine ganze Weile,
bis das Schreien aufhorte.

Das einzig Gute an diesen Albtrdumer
war, dass sie Hans Hubermann, ihren
neuen Papa, zu ihr ins Zimmer trieben,
um sie zu beruhigen und sie zu trosten.

Er kam jede Nacht und setzte sich zu ihr.
Die ersten paar Male blieb er einfach
nur da - ein Fremder, der die Einsamkeit
totete.



Ein paar Nachte spiter fliisterte er:
»Sch, sch, ist ja gut, ich bin ja da.«

Nach drei Wochen nahm er sie in den
Arm. Schnell war Vertrauen geschaffen,
angesichts der iiberwéltigenden Stirke,
die der Sanftheit dieses Mannes
innewohnte, angesichts seines Daseins.
Das Miadchen wusste intuitiv, dass Hans
Hubermann stets mitten im Schreier
auftauchen und dass er sie nicht
alleinlassen wiirde.

EINE DEFINITION, DIE IN KEINEN
WORTERBUCH STEHT

Nicht alleinlassen: ein Beweis des



Vertrauens und der Liebe, oft
empfunden von Kindern

Nacht fiir Nacht saB Hans Hubermant
mit schldfrigen Augen auf dem Bett, und
Liesel weinte in seinen Armel. Jeder
Morgen, kurz nach zwei Uhr, schlief sie
wieder ein, gehiillt in seinen Geruch. Es
war eine Mischung aus kaltem
Zigarettenrauch, jahrzehntealtem
Farbgeruch und menschlicher Haut.
Zunédchst saugte sie ihn auf, dann atmete
sie 1hn ein, bis sie wieder in den Schlat
glitt. Jeden Morgen hockte er, kaum zwei
Meter von ihr entfernt, eingesunken und
wie ein Taschenmesser
zusammengeklappt auf dem Stuhl. Er



legte sich nie in das zweite Bett. Liesel
stand auf, kiisste vorsichtig seine Wange,
und er erwachte und lachelte.

An manchen Tagen schickte Papa sie
nach dem Aufwachen zuriick ins Bett und
sagte ihr, sie solle einen Moment
warten. Dann ging er das Akkordeon
holen und spielte flir sie. Liesel setzte
sich in thren Kissen auf und summte, die
kalten Zehen vor freudiger Erregung
gekriimmt. Noch nie zuvor hatte ihr
jemand Musik geschenkt. Sie grinste, bis
ihr schwindelig wurde, und betrachtete
die Linien, die sich in seinem Gesicht
hinabzogen, betrachtete das
geschmolzene Metall seiner Augen - bis



aus der Kiiche ein Fluchen zu horen war.

»HOR MIT DIESEM KRACH AU
SAUKERL!«

Papa spielte noch ein Weilchen ldanger.

Er zwinkerte dem Maéadchen zu, und
ungeschickt zwinkerte sie zuriick.

Ein paar Mal, nur um Mama noch eir
bisschen mehr zu drgern, nahm er das
Instrument mit in die Kiiche und spielte
wihrend des Friihstiicks.

Dann blieb das Marmeladenbrot halb
gegessen auf seinem Teller liegen,



gezeichnet von seinen Bissspuren, und
die Musik blickte Liesel ins Gesicht. Icl
weil}, das hort sich seltsam an, aber so
empfand sie es. Papas rechte Hand
spazierte liber die zahnfarbenen Tasten.
Seine linke driickte die Knopfe. (Sie
liebte es, wenn er jenen silbernen,
funkelnden Knopf driickte, das C-Dur.)
Die zerkratzte und doch glidnzend
schwarze Schale des Akkordeons
bewegte sich vor und zuriick, wéahrend
seine Arme die staubigen Blasebalge
driickten, die Luft hineinsaugten und
herauspressten. An diesen Tagen,
frithmorgens in der Kiiche, erweckte
Papa das Akkordeon wahrhaftig zum
Leben. Ich denke, das ist einleuchtend.
wenn man dariiber nachdenkt.



Woher weil3 man, ob etwas lebendig ist?
Man schaut nach, ob es atmet.

Der Klang des Akkordeons war
aullerdem ein Ausdruck von Sicherheit.
Von helllichtem Tag. Am Tag konnte sie
nicht von ithrem Bruder trdumen. Liesel
vermisste ihn, und in dem winzigen
Badezimmer weinte sie oft, so leise wie
moglich, aber sie war dennoch froh,
wach zu sein.

In der ersten Nacht bei den Hubermanns
hatte sie das letzte Bindeglied zu ihm -
das Handbuch fiir Totengrdber - unter



der Matratze versteckt. Manchmal zog
sie es hervor und betrachtete es. Sie
starrte die Buchstaben auf dem Einband
an und beriihrte die bedruckten Seiten,
ohne eine Vorstellung davon zu haben,
was da geschrieben stand. Aber es war
ja auch vollig ohne Bedeutung, wovon
das Buch handelte. Wichtig war nur, was
es ihr bedeutete.

DIE BEDEUTUNG DES BUCHES

1. Das letzte Beisammensein mit
ihrem Bruder.

2. Das letzte Beisammensein mit ihrer
Mutter.



Manchmal fliisterte sie das Wort
»Mama« und sah das Gesicht ihrer
Mutter hundert Mal an einem einziger
Nachmittag. Aber  dies  waren
unbedeutende Qualen im Vergleich zu
den Schrecken ihrer Traume. In solcher
Zeiten, in der Unendlichkeit des
Schlafes, fiihlte sie sich so allein wie
nie Zuvor.

Ihr habt sicher bemerkt, dass es keine
anderen Kinder im Haus gab.

Die Hubermanns hatten zwei eigene
Kinder, aber sie waren schon erwachsen
und léngst ausgezogen. Hans Hubermanr
junior arbeitete in der Miinchener



Innenstadt, und Trudi hatte eine
Anstellung als Hausgehilfin. Bald schor
wiirden beide in den Krieg ziehen. Die
eine wiirde Munition herstellen, der
andere damit schief3en.

Wie ihr euch vorstellen konnt, war die
Schule eine absolute Katastrophe.

Obwohl es eine staatliche Schule war,
herrschte dort ein strenger katholischer
Geist, und Liesel war Protestantin
Keine guten Voraussetzungen. Dann fand
man heraus, dass sie weder lesen noch
schreiben konnte.

Zu ihrer Beschamung steckte man sie zv



den kleinen Kindern, die gerade erst das
Alphabet lernten. Obwohl sie diinn und
bleich war, fiihlte sie sich wie ein Riese
inmitten von madengroflen Wichteln, und
oft wiinschte sie sich, dass sie noch
blasser wére und ganz verschwinden
konnte.

Auch zu Hause konnte sie keine
Unterstiitzung erwarten.

»Den musst du gar nicht erst fragen,
sagte Mama. »Den Saukerl.« Pape
starrte aus dem Fenster, wie so oft. »Der
hat die Schule nach der vierten Klasse
verlassen.«



Ohne sich umzudrehen, erwiderte Papa
mit ruhiger, aber giftiger Stimme: »Nun,
sie musst du aber auch nicht fragen.« Er
schnickte etwas Asche aus dem offenen
Fenster. »Sie ist schon nach der dritten
Klasse abgegangen.«

Im Hause Hubermann gab es keine
Biicher (auBer dem einen, das Liesel
unter ihrer Matratze versteckte), und
alles, was sie tun konnte, war, das
Alphabet leise vor sich hinzumurmeln,
bis man ihr  unmissverstindlich
klarmachte, dass sie gefalligst den Mund
halten sollte. Das ganze Gemurmel und
Gebrummel. Erst spiter, als es zu einem
bettndssenden Albtraum gekommen war,



nahm ein auergewohnlicher
Nachhilfeunterricht im Lesen seiner
Anfang, Inoftiziell wurde et
»Mitternachtsklasse« genannt, obwohl er
gewohnlich erst gegen zwei Uhr morgens
begann. Aber davon spater mehr.

Mitte Februar, als sie zehn wurde,
bekam Liesel eine gebrauchte Puppe mif
gelben Haaren, der ein Bein fehlte.

»Mehr konnen wir uns nicht leisten,
sagte Papa entschuldigend.

»Was redest du da? Sie soll froh sein,
dass sie tiberhaupt etwas kriegt«,
mischte sich Mama ein.



Hans fuhr mit der Begutachtung des
vorhandenen Puppenbeins fort, wahrend
Liesel ihre neue Uniform anzog. Mi
zehn Jahren ging man zur Hitlerjugend.
Bei der Hitlerjugend bekam man eine
schmale braune Uniform. Weil Liesel
ein Madchen war, wurde sie zum JM
geschickt.

ERKLARUNG DE]
VORGENANNTEN ABKURZUNG

JM = Jungmédelbund
Als Erstes wurde den Maidchen dor

beigebracht, den Hitlergrul ordentlich
auszufiihren, mit einem klar



vernechmlichen »Heil Hitler«. Als
Naéchstes lernten sie, in Reih und Gliec
zu marschieren, Bandagen aufzurollen
und Kleider zu flicken. Es fanden auck
Wanderungen und andere Aktivititen
statt und mittwochs und samstags
Versammlungen, von drei bis flinf Uhr
nachmittags.

Jeden Mittwoch und jeden Samstag
brachte Papa Liesel dorthin und holte sie
zweil Stunden spiter wieder ab. Sie
sprachen nicht viel iiber diese zwei
Stunden. Sie hielten sich an der Hanc
und lauschten dem Klang ihrer Schritte,
und Papa rauchte ein oder zwei
Zigaretten.



Die einzige Sorge, die Papa Liese
bereitete, war der Umstand, dass er
stindig fortging. Oft trat er abends ins
Wohnzimmer (das gleichzeitig auch als
Schlafzimmer der Hubermanns diente),
nahm das Akkordeon aus der alten
Kommode und verlie das Haus durch
die Kiiche.

Wenn er schon draulen auf der
Himmelstralle war, 6ffnete Mama das
Fenster und brillte 1hm hinterher:
»Komm nicht zu spét nach Hause!«

»Nicht so laut«, gab er dann zuriick und
drehte sich halb um.



»Saukerl! Leck mich doch am Arsch! Ict
rede so laut, wie ich will!«

Das Echo ihrer Fliiche folgte ihm die
Strale entlang. Er schaute nie zuriick,
jedenfalls nicht, bis er sicher war, dass
Rosa Hubermann nicht mehr am Fenster
stand. Erst am Ende der Stralle, kur:
bevor er Frau Lindners Ecklader
erreichte, drehte er sich dann mit dem
Akkordeonkasten in der Hand um und
betrachtete die Gestalt, die nun statt
seiner Frau im Fenster stand. Kurz hot
sich seine schmale, geisterhafte Hand,
und dann wandte er sich wieder um und
ging langsam weiter. Liesel sah ihn erst
um zwei Uhr morgens wieder, wenn er



sie sanft aus threm Albtraum riss.

Die Abende in der kleinen Kiiche warer
wiist und wild, ohne Ausnahme. Rosa
Hubermann redete die ganze Zeit, und
wenn sie redete, dann schimpfte sie.
Stindig stritt sie und beklagte sich. Es
gab zwar eigentlich niemanden, mit dem
sie sich streiten konnte, aber Mama
ergriff dennoch jede sich bietende
Gelegenheit. Sie konnte sich in dieser
Kiiche mit der ganzen Welt anlegen, und
sie tat es auch fast jeden Abend. Wenn
sie mit dem Essen fertig waren und Papa
gegangen war, blieben Liesel und Rosa
meist in der Kiiche, und Rosa erledigte
die Biigelarbeit.



Ein paar Mal in der Woche ging Liesel
nach der Schule mit Mama durch die
Stralen von Molching und nahm in der
wohlhabenderen Vierteln
Schmutzwische an und lieferte gebiigelte
Wische aus. Knauptstrale, Heidestral3e.
ein paar andere. Mama machte stets ein
pflichtschuldiges Gesicht, wenn sie die
Wische abgab oder in Empfang nahm,
aber sobald sich die Tiir hinter ihnen
geschlossen hatte und sie
weitergegangen waren, verfluchte sie
diese reichen Leute, die faul waren und
Geld hatten.

»Zu g'schtinkert, um ihre eigenen Sacher
7zu wascheng, sagte sie dann, obwohl sie



auf die Arbeit angewiesen war.

»Der da«, sagte sie liber Herrn Vogel in
der Heidestralle, »der hat sein ganzes
Geld vom Vater geerbt. Er verprasst es
fir Frauen und Schnaps. Und natiirlict
fiirs Waschen und Biigeln.«

Es war, als wirde sie eine
Anklageschrift verlesen.

Herr  Vogel, Herr und  Frau
Pfaffelhiirver, Helena Schmdt, die
Weingartners - sie alle hatten sich
irgendeines Vergehens schuldig gemacht.

Abgesehen von seinem dauerhaften



Rausch und seiner  kostspieligen
Liisternheit, war Ernst Vogel - schenkte
man Rosa Glauben - stindig dabei, sick
seine verlausten Haare zu kratzen, sich
die Finger zu lecken und dann die
Biigelarbeit zu bezahlen. »Ich sollte das
Geld waschen, bevor ich es einstecke«,
lautete ihr Resiimee.

Die Pfaffelhiirvers priiften jeder
Zentimeter des Stoffs. »>Bitte keine
Knitter in den Hemden!<«, affte Rosa sie
nach. »>Und keine Falte in diesen
Anzug, keine einzige!< Und dann steller
sie sich hin, wenn ich noch dabei bin,
und untersuchen alles. Direkt unter
meinen Augen! Was fiir ein G'sindel !«



Die Weingartners waren offenbar
ddmliche Leute mit einem Saukerl vor
cinem Kater, der haufenweise Haare
verlor. »Hast du eine Ahnung, wie lange
ich brauche, um die ganzen Haare von
den Sachen zu zupfen? Die sind
tiberall!«

Helena Schmidt war eine reiche Witwe.
»Der alte Kriippel - hockt da und
verrottet langsam. Die hat in ihrem
ganzen Leben noch keinen Finger
krummgemacht!«

Die meiste Verachtung allerdings hatte
Rosa fiir das Haus in der GroB3en Straf3¢
iibrig. Es war ein machtiges Haus, ober



auf  einem Hiigel, in dem
hochstgelegenen Teil von Molching.

»Das da«, sagte sie zu Liesel, als sie das
erste Mal gemeinsam dorthin gingen, »ist
das Haus des Biirgermeisters. De1
Lump! Seine Frau sitzt den ganzen lieber
langen Tag zu Hause und ist sich zu fein,
auch nur den Herd anzufeuern. Da drir
ist es immer eiskalt. Sie ist verriickt.«
Rosa spie die Worte formlich hervor.
»Vollkommen. Verriickt.«

Am Tor bedeutete sie dem Madchen
vorzugehen. »Du klopfst.«

Liesel war entsetzt. Uber der schmaler



Treppe thronte eine riesige braune Tiir
mit einem Tirklopfer aus Messing.
»Was?«

Mama schob sie nach vorn. »Frag nicht
so dumm, Saumensch. Beweg dich.«
Liesel bewegte sich. Sie ging zur
Treppe, erklomm sie, zogerte und
klopfte. Ein Morgenmantel offnete.

In dem Morgenmantel steckte eine Frat
mit verwirrten Augen, Haaren, die wie
Fusseln aussahen, und einer Haltung, als
hitte sie eine Niederlage einstecken
miissen. Sie sah Mama am Tor stehen
und reichte dem Méidchen einen Sack mif
Wische. »Danke«, sagte Liesel, aber si¢



erhielt keine Antwort. Nur die Tiir
reagierte. Sie schloss sich.

»Siehst du?«, sagte Mama, als Liesel
zum Tor zuriickkehrte. » Damit muss ich
mich abplagen. Diese reichen Schufte,
diese faulen Sicke...«

Mit der Wische in der Hand wandte sich
Liesel 1m Davongehen um. De1
Tiirklopfer bedugte sie von oben herab.

Wenn sie die Leute, fiir die sie arbeitete,
hinreichend gescholten hatte, ging Rosa
Hubermann flir gewdhnlich zum zweiten
Objekt ihrer Beschimpfung iiber. Thremr
Ehemann. Sie  betrachtete der



Wischesack und die
zusammengekauerten Hiuser und redete
und redete und redete. » Wenn dein Papa
auch nur zu irgendetwas taugen wiirde«,
erklirte sie Liesel, und zwar jedes Mal,
wenn sie durch Molching liefen, »dann
wiirde ich das hier nicht machen
miissen.« Sie schnaubte spottisch. »Eir
Anstreicher! Warum dieses Arschloch
heiraten? Das hat mich meine Familie
gefragt - alle haben sie mich das
gefragt.« lhre Schritte knirschten der
Weg entlang. »Und hier bin ich nun,
laufe durch die Straflen und schufte mich
in meiner Kiiche ab, nur weil dieser
Saukerl niemals Arbeit hat. Keine
richtige Arbeit jedenfalls. Nur dieses
jammerliche Akkordeon, das er jede



Nacht in diesen Dreckslochern spielt.«
»Ja, Mama.«

»Ist das alles, was du dazu zu sagen
hast?« Mamas Augen waren wie
blassblaue  Flecken, die jemand
ausgeschnitten und auf ihr Gesicht
geklebt hatte.

Sie gingen weiter.
Liesel trug den Sack.
Zu Hause wurde der Inhalt in einen

Waschkessel neben dem Ofen
gewaschen, vor dem Kamin im



Wohnzimmer aufgehingt und dann in der
Kiiche gebiigelt. In der Kiiche, da fanc
das Leben statt.

»Hast du das gehort?«, fragte Mama sie
fast jeden Abend. Sie hielt das
Biigeleisen, heill vom Ofen, in der Hand.
Das Licht im Haus war dammrig, unc
Liesel starrte vom Kiichentisch aus ir
die Liicken aus Flammen vor ihr.

»Was?«, fragte sie. »Was denn?«

»Das war diese Holzinger.« Mama stand
kerzengerade da. »Dieses Saumensch hat
gerade wieder gegen unsere Tiir
gespuckt.«



Frau Holzinger war ihre Nachbarin, unc
sie hatte die Angewohnheit, jedes Mal
die Tiir der Hubermanns anzuspucken,
wenn sie voriiberging. Die Haustiir wat
ein paar Meter vom Tor entfernt, aber
Frau Holzinger meisterte diese Distan:
mit verbliiffender Treffsicherheit.

Das Spucken hatte seinen Ursprung ir
einem jahrzehntealten Krieg, den sie und
Rosa Hubermann mit Worten ausfochten.
Keiner wusste, was der Grund fiir die
Feindseligkeiten war. Wahrscheinlich
hatten es die beiden Frauen selbst 1angst
vergessen.

Frau Holzinger war eine drahtige Frat



und ganz offensichtlich voller Bosheit.
Sie war nie verheiratet gewesen, hatte
aber zwei SOhne, die ein paar Jahre dlter
waren als die Kinder der Hubermanns.
Beide Sohne waren in der Armee, und
beide - das kann ich euch versichern -
werden noch eine Rolle spielen, bevor
alles vorbei ist, wenn auch eine kleine.

Frau Holzinger war nicht nur boshaft,
sondern auch sehr griindlich. Sie
versaumte es nie, gegen die Tiir von
Nummer 33 zu spucken und »Schweine!«
Zu sagen, wenn sie vorbeiging. Das ist
im Ubrigen etwas, was mir bei den
Deutschen aufgefallen ist:



Sie scheinen Schweine sehr zu mogen.

EINE KURZE FRAGE UND IHF
ANTWORT

Wer, glaubt ihr, musste jeden Abend
die Spucke wieder von der Tir
abwischen? Richtig - ihr habt es
erraten.

Wenn eine Frau mit einer Eisenfaust
befiehlt, man solle hinausgehen und die
Spucke abwischen, dann tut man es.
Besonders, wenn das Eisen heil3 ist.

Aber das war alles schon zur
Gewohnheit geworden.



Jeden Abend ging Liesel nach draufen,
wischte die Tiir sauber und schaute in
den Himmel. Normalerweise sah er aus
wie verschiittet - kalt und schwer,
glitschig und grau. Aber manchmal
fassten sich ein paar Sterne ein Herz
erhoben sich und schwebten, wenn auch
nur flir wenige Minuten. In dieser
Nichten blieb sie ein bisschen ldnger
drauflen und wartete.

»Hallo, Sterne.« Wartete.
Auf die Stimme aus der Kiiche.

Oder bis die Sterne  wieder
hinabgezogen wurden in das ftriibe



Wasser des Himmels tiber Deutschland.

DER KUSS (Eine
Kindheitsentscheidung)

Wie in den meisten Kleinstadten gab es
auch in Molching eine Handvoll
Originale, von denen einige in der
HimmelstraBe lebten. Frau Holzinge1
war nur ein Exemplar davon.

Es waren ebenfalls dazuzuzihlen:

- Rudi Steiner, der Nachbarsjunge, der
von dem schwarzen amerikanischen
Leichtathleten Jesse Owens besesser



war

Frau Lindner, die Ladenbesitzerin.
eine liberzeugte Verfechterin von Hitlers
Rassenideologie

Tommi Miiller, ein Junge, dessen
zahlreiche Ohrenentziindungen ithm schon
etliche Operationen, einen rosigen Strom
aus bestindigem Schmerz im Gesicht
und ein nervoses Zucken beschert hatten

ein Mann, der allgemein als
»Pfiffikus« bekannt war und dessen
vulgire Art Rosa Hubermann wie eine
Dichterin und Heilige wirken lief3



Insgesamt lebten in der Himmelstrale
ziemlich arme Leute, trotz des

augenscheinlichen
Wirtschaftswachstums, zu dem Hitler
Deutschland verholfen hatte.

Armenviertel gab es dennoch fast
tiberall.

Wie bereits erwidhnt, war das Haus
neben den Hubermanns an eine Familie
namens Steiner vermietet. Die Steiners
hatten sechs Kinder. Eines von ihnen,
der beriichtigte Rudi, sollte bald Liesels
bester Freund werden und spéter ihr
Partner und gelegentlicher Anstifter zu
thren Verbrechen. Sie lernte ihn auf der
Stral3e kennen.



Ein paar Tage nach Liesels erstem Bad
erlaubte ithr Mama, nach drauflen zu
gehen, um mit den anderen Kindern zu
spielen. In der HimmelstraBe wurder
Freundschaften im Freien geschlossen,
egal bei welchem Wetter. Die Kinder
besuchten einander nur selten zu Hause,
denn dort war es beengt, und aullerdem
gab es nicht viel zu sehen. Darliber
hinaus konnten sie ihrer
Lieblingsbeschiftigung am besten aut
der Strae nachgehen: FuBlball, ganz wie
die Profis. Mannschaften wurder
gebildet.  Miilltonnen  stellten  die
Torpfosten dar.

Als Neue in der Stadt wurde Liese



sofort zwischen zwei dieser Tonnen
gestellt. (Tommi Miiller, der
erbarmlichste FuBlballspieler, den die
HimmelstraBe je erlebt hatte, war

endlich von dieser ungeliebten Pflicht
befreit.)

Alles ging gut - fiir eine Weile, bis zu
jenem schicksalhaften Moment, als Rudi
Steiner von einem vollig frustrierten
Tommi Miiller gefoult wurde und im
Schnee landete.

»Was?«, schrie Tommi. Sein Gesicht
zuckte vor Verzweiflung. »Was soll ich
denn jetzt schon wieder gemacht
haben?«



Alle in Rudis Mannschaft verlangter
nach einem Strafsto3, und jetzt hiefl es
Rudi Steiner gegen Liesel Meminger, die
Neue.

Er platzierte den Ball auf einenr
matschigen Schneekegel, selbstbewusst
und siegessicher. Immerhin hatte Rudi
jeden seiner letzten achtzehn Elfmeter
versenkt, selbst als die gegnerische
Mannschaft den Torwart Tommi Miiller
gegen einen anderen Spieler
ausgewechselt hatte. Egal wer im Tor
stand, Rudi wiirde treffen.

Ihre Mannschaft versuchte, Liesel aus
dem Tor zu holen. Wie i1hr ecuch



vorstellen konnt, wollte sie sich das
nicht gefallen lassen. Rudi pflichtete ihr
bei.

»Nein, nein.« Er lachelte. »Lasst sie
ruhig drin.« Er rieb sich die Hande.

Es hatte aufgehort zu schneien, und
zwischen 1hnen hatten sich braune
FuBabdriicke angesammelt. Rudi lief an,
schoss, und Liesel tauchte seitwérts und
wehrte den Ball irgendwie mit ihrem
Ellbogen ab. Grinsend stand sie auf,
aber das Erste, was sie sah, war ein
Schneeball, der ihr ins Gesicht flog. Ex
bestand nur zur Hélfte aus Schnee, die
andere Halfte war Schlamm. Er brannte



wie verruckt.

»Wie gefdllt dir das?« Der Junge grinste
und rannte dann dem Ball hinterher.

»wSaukerl«,  fliisterte  Liesel.  Sie
gewoOhnte sich schnell an den
Umgangston in ihrem Zuhause.

EIN PAAR WORTE UBER RUI
STEINER

Er war acht Monate ilter als Liesel
hatte diirre Beine, spitze Zahne,
listige blaue Augen, und seine Haare
hatten



die Farbe von Zitronen. Als eines von
sechs Steiner-Kindern war er immer
hungrig.

Die Bewohner der Himmelstralie
hielten ihn fiir ein bisschen verriickt.
Grund dafiir war ein Ereignis, iiber
das nur selten gesprochen wurde, das
aber allgemein als die »Jesse-Owens-
Sache« bekannt war: Rudi hatte sich
eines Nachts mit Kohle schwarz
angemalt und war ein einsames 100-
Meter-Rennen auf dem hiesigen
Sportplatz gelaufen.

Verriickt oder nicht, Rudi war dazu
bestimmt, Liesels bester Freund zu



werden. Und ein Schneeball im Gesichi
ist der perfekte Beginn einer
lebenslangen Freundschaft.

Ein paar Tage nachdem fiir Liesel die
Schule angefangen hatte, trat sie mit den
Steiner-Kindern den Schulweg an. Rudis
Mutter, Barbara, nahm ihrem Sohn das
Versprechen ab, das neue Méadchen zu
begleiten, hauptsdchlich weil sie von der
Geschichte mit dem Schneeball gehort
hatte. Es spricht fir Rudi, dass er sofort
damit einverstanden war. Er war kein
jugendlicher Frauenhasser, ganz und gar
nicht. Er mochte Médchen, sehr sogar,
und er mochte Liesel. (Daher auch der
Schneeball.) Im Grunde genommen wai



Rudi Steiner einer dieser dreister
kleinen Kerle, die es genossen, von
Weibern umschwarmt zu sein.

Eine jede Kindheit scheint ein solches
Exemplar in ihrer Mitte und ihren
Dunstkreis zu haben. Er war der Junge.
der sich weigerte, vor dem anderen
Geschlecht Angst zu haben, gerade weil
alle anderen sich zu Tode fiirchteten, und
er war der Typ, der sich nicht scheute,
eine Entscheidung zu treffen. In Bezug
auf Liesel Meminger hatte Rudi seine
Entscheidung bereits gefallt.

Auf dem Weg zur Schule versuchte er,
siec auf ein paar Besonderheiten der



Stadt aufmerksam zu machen. Zumindest
gelang es ihm, sie alle aufzuzihlen,
wihrend er gleichzeitig seinen jiingeren
Geschwistern befahl, gefdlligst den
Mund zu halten, und er seclbst das
Gleiche von seinen dlteren Geschwistern
zu horen bekam.

Sein erstes Objekt des Interesses wat
ein kleines Fenster im zweiten Stock
eines Wohnhauses.

»Da wohnt der Tommi.« Er merkte, dass
Liesel sich nicht an ihn erinnerte. »Der
mit dem Zucken, weilit du noch? Als er
finf Jahre alt war, hat er sich am
kéltesten Tag des Jahres auf dem Markt



verlaufen. Als man ihn drei Stunden
spater fand, war er eingefroren und hatte
schlimme Ohrenschmerzen. Nach einer
Weile haben sich seine Ohren innen ganz
entziindet, und er musste sich drei, vier
Mal operieren lassen. Dabei haben die
Arzte irgendwelche Nerver
kaputtgemacht. Und deshalb zuckt er
jetzt.«

»Und kann nicht FuB3ball spielen«, fligte
Liesel hinzu.

»Uberhaupt nicht.«

Als Nachstes kam der Eckladen am Ende
der HimmelstraBe. Frau Lindners



Eckladen.

EINE WICHTIGE TATSACH
UBER FRAU LINDNER

Sie hatte eine goldene Regel.

Frau Lindner war eine scharfkantige
Frau mit dicken Brillengldsern und
einem ruchlosen Blick. Sie hatte sich
diesen Blick zugelegt, um jeden
Gedanken an Diebstahl in ihrem Lader
im Keim zu ersticken. Sie hiitete ihr
Geschift mit einer soldatesken Haltung,
einer unterkiihlten Stimme, und selbst ihr
Atem roch nach »Heil Hitler«. Der
Laden selbst war im Innern weil3 und



kalt und voéllig blutleer. Das kleine
Haus, das an seine Seite gezwéing
dastand, schien vor lauter Strenge zu
erschauvern. Frau  Lindner  selbst
verstromte  diesen  Eindruck im
UbermaB; er war das Einzige, was mar
in threm Geschift umsonst bekam. Sie
lebte fiir ihren Laden, und ihr Lader
lebte fiir das Dritte Reich. Als spéter inr
Jahr die Lebensmittel rationiert wurden,
war es ein offenes Geheimnis, dass sie
bestimmte Waren, die schwer zu
bekommen waren, unter der Hand
verkaufte und das Geld der Partei
spendete. An der Wand hinter ihrem
Sitzplatz, den sie fir gewdhnlich
einnahm, hing ein gerahmtes Bild des
Fihrers. Wenn man ihren Laden betrat



und nicht »Heil Hitler« sagte, wurde
man nicht bedient.

Als sie vorbeigingen, lenkte Rudi
Liesels Aufmerksamkeit auf die stark
vergroBerten Augen hinter den dicken
Brillengldsern, die sie durch das
Ladenfenster anfunkelten.

»Sag >Heil<, wenn du da reingehst,
wies er sie an. »Es sei denn, du willst
woanders einkaufen.« Als sie das
Geschift schon weit hinter sich gelassen
hatten, schaute sich Liesel noch einmal
um und sah, dass die kugelsicheren
Augen immer noch da waren, wie
festgeklebt am Schaufenster.



Sie bogen um die Ecke in die Miinchener
Strale, die HauptstraBe, die nack
Molching hinein und wieder heraus
fiihrte. Sie war mit Schneematsch
zugekleistert.

Wie so oft kamen ein paar Reihen von
Soldaten anmarschiert, die eine Ubung
absolvierten. Thre Uniformen ginger
aufrecht, und 1hre schwarzen Stiefel
verunreinigten den Schnee zusitzlich.
Ihre Gesichter waren konzentriert
geradeaus gerichtet.

Sie schauten den Soldaten nach, bis
diese verschwunden waren. Dann gingen
Liesel und die Steiner-Kinder an eir



paar Schaufenstern vorbei und an dem
imposanten Rathaus, das in spiteren
Jahren von den Fiilen gefegt und
untergepfliigt werden wiirde. Ein paar
der Laden waren verlassen und trugen
noch den  gelben Stern  und
judenfeindliche Schmihungen. Weiter
unten an der Stralle reckte sich die
Kirche himmelwarts, ihr Dach eir
kunstvolles  Ziegelarrangement.  Die
gesamte Stralle war eine lang gestreckte
Rohre aus reinem Grau - ein Korridot
aus Feuchtigkeit, Menschen, die durch
die Kalte stapften, und dem platschenden
Gerausch wissriger Schritte.

Plotzlich rannte Rudi los und zog Liesel



mit sich.

Er klopfte an das Fenster einer
Schneiderei.

Wenn Liesel in der Lage gewesen wire,
das Schild zu lesen, hitte sie erkannt,
dass der Laden Rudis Vater gehorte. Das
Geschiaft war noch nicht gedffnet, aber
drinnen breitete ein Mann
Kleidungsstiicke auf der Verkaufstheke
aus. Er schaute hoch und winkte.

»Mein Papa«, erkldrte ihr Rudi, unc
schon bald waren sie von einer Schar
unterschiedlich  hoch  gewachsener
Steiner-Sprosslinge umgeben, die alle



winkten oder ihrem Vater Handkiisse
zuwarfen oder - was die Alteren
anbelangte - einfach nur dastanden und
griiBend nickten. Dann gingen sie weiter,
zu dem letzten bemerkenswerten Ort,
bevor man die Schule erreichte.

LETZTER HALT
Die Strafle der gelben Sterne

Es war ein Ort, an dem niemand bleiben,
den niemand anschauen wollte, aber fast
jeder tat es trotzdem. Wie ein langer,
gebrochener Arm kriimmte sich die
Strale vor ihnen, und sie war von
etlichen H&ausern mit Fenstern wie



klaffende Wunden und zerschlagenen
Winden gesdumt. Auf den Tiiren prangte
der Davidsstern.

Diese Hauser waren wie Aussitzige,
wie entzindete Wunden auf dem
verletzten deutschen Boden.

»Schillerstralle«, verkiindete Rudi. »Die
StraBBe der gelben Sterne.«

Am Ful} der Strale waren ein paar Leute
zu sehen. Durch den Nieselregen wirkter
sie wie Geister. Keine Menschen,
sondern Schemen gingen dort unter den
bleifarbenen Wolken.



»Kommt schon, ihr zwei«, rief Kurt, der
Alteste der Steiner-Kinder, ihnen zu, und
Rudi und Liesel gingen schnell weiter.

In der Schule suchte Rudi in den Pauser
Liesels Néhe. Es war ihm egal, dass dic
anderen sich iiber die Dummheit des
neuen Méadchens lustig machten. Er wat
fiir sie da, von Anfang an, und er war
auch spiter noch da, als Liesels Wut
tiberkochte. Aber er tat es nicht umsonst.

WAS IST SCHLIMMER ALS El
JUNGE, DER DICH HASST?

Ein Junge, der dich liebt.



Als sie eines Tages Ende April aus der
Schule kamen, warteten Rudi und Liese]
in der HimmelstralBe auf ihr tdgliches
FuBballspiel. Sie waren ein bisschen zv
frih dran, und die anderen waren noch
nicht da.

Die einzige Person, die auf der Stral3e
auftauchte, war dieses Schandmaul
Pfiffikus.

»Schau mal«, sagte Rudi.
STECKBRIEF

Pfiffikus war schmal gebaut. Er
bestand aus weillem Haar.



Er bestand weiterhin aus einem
schwarzen Regenmantel, braunen
Hosen, modrigen Schuhen und einem
Mundwerk -und was fiir einem
Mundwerk!

»He, Pfiffikus!«

Als die Gestalt, die noch ein ganzes
Stiick von ihnen entfernt war, sich
umdrehte, fing Rudi an zu pfeifen.

Im selben Moment straffte der alte Manr
die Schultern und begann, mit einer
derartigen Heftigkeit und einem Talent
zu fluchen, das seinesgleichen sucht.
Keiner schien den Namen zu kennen, aui



den er getauft war, und wenn doch, dann
benutzten sie ihn nie. Er wurde Pfiffikus
genannt, weil er gerne pfiff. Stindig
entschliipfte seinen gespitzten Lippen die
Melodie des Radetzky-Marsches, unc
samtliche Kinder aus Molching riefer
ithn, wenn sie ihn sahen, und pfiffen
dieselbe Melodie. In diesem Augenblick
warf dann Pfiffikus seine gewohnte
Gangart ab (gebiickt, mit grof3en, langen
Schritten, die Héinde hinter seinen
Regenmantel auf dem  Riicker
verschriankt), richtete sich zu voller
GroBe auf und begann mit seiner
Schimpftirade. Dann fiel jegliche
Gelassenheit von 1hm ab, und seine
Stimme erzitterte vor Zorn.



An besagtem Tag folgte Liesel Rudis
Neckerei ganz automatisch.

»wPfiffikus!«, rief auch sie, und ihre
Stimme nahm jenen bdsartigen Ton an,
der der Kindheit vorbehalten ist. Thr
Pfeifen war grauenhaft, aber ihr war nie
Zeit zum Uben geblieben.

Er jagte sie, briillte ihnen hinterher.
»Geht scheiflen!« war nur der Anfang.
Zunichst richtete er seine Schimpfworte
nur an den Jungen, aber bald schon war
auch Liesel an der Reihe.

»Du kleine Schlampe!«, schrie er sie an.
Die Worte schlugen ihr in den Riicken.



»Dich hab ich noch nie gesehen!« Stellf
euch vor: Ein zehnjdhriges Maédcher
eine Schlampe zu nennen! Aber so war
Pfiffikus. Es herrschte Einigkeit dariiber,
dass er und Frau Holzinger eir
allerliebstes Paar abgeben wiirden.
»Kommt sofort her!« waren die letzten
Worte, die Liesel und Rudi horten, als
sie davonliefen. Sie rannten, bis sie die
Miinchener Stral3e erreicht hatten.

»Komm weiter«, sagte Rudi, nachdemnr
sie wieder zu Atem gekommen waren.
»Nur noch ein kleines Stiick.«

Er brachte sie zum Sportplatz, wo sich
jene Dberlichtigte Jesse-Owens-Sache



zugetragen hatte. Sie standen da, mit den
Hidnden in den Taschen. Vor ihnen
erstreckte sich die Bahn. Es kam, wie es
kommen musste. Rudi machte den
Anfang. »Hundert Meter«, stachelte er
sie an. »Ich wette, ich bin schneller.«

Das lieB sich Liesel nicht gefallen.
»Wetten, dass nicht?« »Worum wetten
wir, Saumensch? Hast du Geld?«
»Natiirlich nicht. Du etwa?«

»Nein.« Aber Rudi hatte eine Idee. Aus
seinen ndchsten Worten sprach der
liebeshungrige Jiingling. »Wenn ich
gewinne, kriege ich einen Kuss.« Er
biickte sich und fing an, sich die



Hosenbeine hochzurollen.

Liesel war, gelinde gesagt, erschrocken.
»Warum willst du mich kiissen? Ich bin
dreckig.«

»Ich auch.« Rudi sah nicht ein, wieso ein
bisschen Dreck einem Kuss im Wege
stehen sollte. Es war eine Weile her, seit
die beiden ein Bad genommen hatten.

Liesel dachte ein paar Augenblicke
dariiber nach, wihrend sie die diirren
Beine ihres Herausforderers betrachtete.
Ihre eigenen sahen genauso aus. Der
schldgt mich auf keinen Fall, dachte sie
und nickte. Sie waren handelseins.



»Wenn du gewinnst, kannst du mich
kiissen. Und wenn ich gewinne, dann
muss ich beim FuBball nicht mehr im
Tor stehen.«

Rudi tiberlegte. »Abgemacht.« Sic
besiegelten ihre Wette per Handschlag.

Der Himmel war dunkel, und diesiger
Nebel iiberschattete alles. Erste kleine
Regensplitter fielen herab.

Die Bahn war weicher, als es zundchst
den Anschein hatte. Die Wettlaufer

machten sich bereit.

»lch kann nicht mal die Ziellinie sehen.



beklagte sich Liesel. »Meinst du
vielleicht, ich?«

Rudi warf als Startzeichen einen Stein ir
die Luft. Das Rennen war erofinet, als e1
zu Boden fiel.

Sie rannten nebeneinanderher, schubsten
sich mit den Ellbogen, und jeder
versuchte, in Fiihrung zu gehen. Der
glitschige Boden schliirfte an ihren
FiiBen und brachte sie etwa zwanzig
Meter vor der Ziellinie zu Fall.

»Jesus, Maria und Josefl«, quietschte
Rudi. »Ich bin voller Scheif3e!«



»Das ist keine Scheille«, widersprach
Liesel, obwohl sie selbst ithre Zweifel
hatte. »Das ist Schlamm.« Sie rutschter
weitere finf Meter in Richtung Ziel.
»Unentschieden?«, schlug Liesel vor.

Rudi schaute sie von der Seite an. Seine
spitzen Zahne und die strahlenden blauen
Augen blitzten. Die Haélfte seines
Gesichts war mit Schlamm bemalt.
»Wenn es unentschieden ist, kriege ich
trotzdem einen Kuss?«

»Nie 1m Leben.« Liesel stand auf unc
wischte sich etwas Schlamm von der
Jacke. »Du darfst auch aus dem Tor
raus.« »Pfeif drauf.«



Wihrend sie  zur  Himmelstrale
zurlickgingen,  wagte  Rudi  eine
Prophezeiung. »Eines Tages, Liesel«,
sagte er, »wirst du bereit sein, flir einen
Kuss von mir zu sterben.«

Aber Liesel wusste es besser.
Sie tat einen Schwur.

So lange sie und Rudi Steiner lebten,
wiirde sie diesen elenden, schmutzigen
Saukerl nie und nimmer kiissen, schon
gar nicht heute. Es gab Wichtigeres. Sie
schaute an ihrem Anzug aus Schlamm
hinab und sprach aus, was offensichtlich
war.



»Sie bringt mich um.«

»Sie« war natiirlich niemand anderes als
Rosa Hubermann, auch bekannt als
Mama, und sie brachte Liesel tatsdchlich
fast um. Das Wort »Saumensch« spielte
bei der Bestrafungszeremonk eine
herausragende  Rolle. Sie  machte
Hackfleisch aus Liesel.

DIE JESSE OWENS SACHE

Als Rudi sein Husarenstiick auf der
Rennbahn vollfiihrte, wohnte Liesel noch
nicht in der Himmelstralle. Trotzdem
hatte sie das Gefiihl, dabei gewesen zu
sein. In ihrer Erinnerung war sie zu



einem Mitglied von Rudis imaginidren
Publikum geworden. Niemand sonst
sprach dariiber, Rudi dagegen umso
hdufiger - und zwar so hdufig, dass
Liesel, als sie daranging, ihre eigene
Geschichte aufzuschreiben, die Jesse-
Owens-Sache als Teil der Ereignisse
betrachtete, die sie wirklich und
wahrhaftig selbst erlebt hatte.

Es war das Jahr 1936. Die Olympischer
Spiele. Hitlers Spiele.

Jesse Owens hatte gerade mit der
Staffelmannschaft seine vierte
Goldmedaille gewonnen. Die
Behauptung, dass er ein Untermensch



sei, weil er schwarz war, und die
Tatsache, dass Hitler sich weigerte, ihm
die Hand zu schiitteln, gingen um die
ganze Welt. Selbst die rassistischsten
Deutschen waren beeindruckt von
Owens' Leistung, und so schliipften auch
Worte der Anerkennung und
Bewunderung durch die Maschen der
Zensur. Doch niemand war begeisterter
als Rudi Steiner.

Die ganze Familie sa3 im Wohnzimmer
versammelt. Rudi schlich sich aus dem
Zimmer und in die Kiiche. Er holte eir
paar Stiickchen Kohle aus dem Herd unc
versteckte sie in seinen kleinen Handen.
Auf geht's. Ein Licheln. Er war bereit.



Er schmierte sich mit Kohle voll, schor
dick, bis er vollkommen schwarz war.
Selbst seine Haare kamen nichi
ungeschoren davon.

Der Junge erblickte sein Spiegelbild i
Fenster und schenkte ihm ein fast irres
Grinsen. Gekleidet in eine kurze Hose
und Unterhemd, stahl er heimlich, still
und leise das Fahrrad seines alteren
Bruders und radelte die Strafle entlang
zum Sportplatzz. In eine  seiner
Hosentaschen hatte er eine Kohlereserve
gepackt, fiir den Fall, dass etwas von
der Schwérze abging.

In Liesels Erinnerung war der Mond ir



dieser Nacht wie an den Himmel genéht.
Drumherum waren Wolken gestickt.

Das rostige Fahrrad kam knirschend amr
Zaun des Sportplatzes zum Stehen, unc
Rudi kletterte hiniiber. Er landete auf der
anderen Seite und trottete mit seinen
schmichtigen Beinen auf die Startlinie
der 100-Meter-Strecke zu.  Voller
Enthusiasmus setzte er zu einer Reihe
von unbeholfenen Dehniibungen an. Er
grub Startlocher in den Schmutz.

Er wartete auf seinen Augenblick,
marschierte auf und ab, sammelte seine
Konzentration unter der Dunkelheit des
Himmels, wahrend Mond und Wolken



zuschauten. Angespannt.

»Owens sicht gut aus«, begann er seinen
Kommentar. »Dies konnte sein bisher
grofiter Sieg werden...«

Er schittelte die nicht vorhandenen
Hinde seiner Kontrahenten und
wiinschte ihnen Gliick, obwohl er genau
wusste: Sie hatten keine Chance.

Der Starter bedeutete ihnen, nach vorr
zu kommen. Ringsherum verdichtete sich
die Menschenmenge auf den Tribiinen.
Bald war jeder Zentimeter besetzt. Sie
alle riefen wie aus einem Mund. Sie
sangen Rudi Steiners Namen - und seir



Name war Jesse Owens.
Dann wurde alles still.

Seine nackten Fiile bohrten sich in die
Erde. Er spiirte sie zwischen den Zehen.

Auf die Anordnung des Starters hir
begab er sich in eine kauernde Position -

und die Pistole schoss ein Loch in die
Nacht.

Im ersten Drittel des Rennens lagen alle
gleichauf, aber es war nur eine Frage
der Zeit, bis sich der kohlschwarze
Owens 16ste und den anderen davonlief.



»Owens 1st vorng, schrie die schrille
Stimme des Jungen, wihrend er iiber die
leere Aschenbahn lief, direkt auf den
tosenden Applaus und den olympischen
Ruhm zu. Er konnte sogar das Banc
fihlen, das von seiner  Brust
entzweigesprengt wurde, als er - der
Sieger - ins Ziel lief. Der schnellste
Mann der Welt.

Erst bei der Ehrenrunde wendete sich
das Blatt. Inmitten der Menge stand seir
Vater, genau auf der Ziellinie, wie der
Leibhaftige. Na ja, wie der Leibhaftige
in einem Anzug. (Wie bereits erwéahnt,
war Rudis Vater Schneider. Er ging
meist in Anzug und Krawatte auf die



Strafe. In dieser Nacht trug er nur einer
Anzug und ein zerknautschtes Hemd. Dice
Krawatte fehlte.)

»Was ist hier los?«, fragte er seinen
Sohn, als der in seiner ganzen verkohlten
Pracht die Ziellinie erreichte. » Was zum
Teufel geht hier vor?« Die Menge
verschwand. Eine Brise erhob sich. »Ict
war in meinem Sessel eingeschlafen, als
Kurt bemerkte, dass du nicht mehr da
warst. Alle suchen nach dir.«

Herr Steiner war unter normaler
Umstidnden ein ausgesprochen hoflicher
Mann. Der Anblick eines seiner Kinder.,
das sich in einer Sommernacht mit Kohle



vollgeschmiert hatte, war kein normaler
Umstand. »Der Junge ist verriickt«.
murmelte er, obwohl er nicht umhinkam
zuzugeben, dass man bei wenigstens
einem von sechs Kindern mit so etwas
rechnen musste. Es lag durchaus im
Rahmen der Wahrscheinlichkeit, dass
eines davon ein faules Ei war. Er
schaute dieses Ei1 an und wartete auf eine
Erklarung. »Nun?«

Rudi keuchte, beugte sich nach vorn und
legte die Hande auf die Knie. »Ich wai
Jesse Owens.« Er gab diese Antwort.
als ob dies die normalste Sache der
Welt wire. In seiner Stimme lag sogar
ein tadelnder Unterton, der zu sagen



schien: »Das sicht man doch wohl,
oder?« Der Ton verschwand allerdings,
als er die Ringe unter den Augen seines
Vaters eingraviert sah.

»Jesse Owens?« Herr Steiner war eir
recht hdlzerner Mann. Seine Stimme wat
kantig und verbindlich. Sein Korper war
groB und schwer, wie Eiche. Seine
Haare waren wie Splitter. » Was soll mit
ihm sein?«

»Du weilit doch, Papa, der mit demr
schwarzen Wunder.«

»lch geb dir gleich schwarzes Wunder!«
Er packte das Ohr seines Sohns



zwischen Daumen und Zeigefinger.
Rudi wand sich. »Au, das tut weh!«

»Ach ja?« Sein Vater war mehr mit dem
schmierigen Belag aus Kohle und
Schweill beschiftigt, den er an seinen
Fingern spiirte. Griindlich ist er, dachte
er. Das Zeug ist sogar in seinen Ohren,
verdammt nochmal. »Komm jetzt.«

Auf dem Heimweg beschloss Heri
Steiner, mit seinem Sohn iiber Politik zv
reden, so gut er es eben vermochte. Erst
mit den Jahren wiirde Rudi alles
verstehen. Aber da war es fiir das
Begreifen schon zu spit.



DIE WIDERSPRUCHLICH
HALTUNG VON ALEX STEINER

1. Er war Mitglied der
nationalsozialistischen Partei, aber er
hasste keine Juden oder sonst
irgendjemanden.

2. Insgeheim konnte er sich allerdings
nicht einer gewissen Erleichterung
(oder schlimmer noch: Freude)
erwehren, als die judischen
Ladenbesitzer aus der Stadt gejagt
wurden - die Propaganda hatte ihn
davon iiberzeugt, dass es nur eine
Frage der Zeit war, bis jiudische
Schneider das Land iiberschwemmten



und ihm seine Kunden stahlen.

3. Aber musste man sie deshalb gleich
ganz vertreiben?

4. Seine Familie. Natiirlich war es
seine Pflicht, alles zu tun, um sie zu
beschiitzen und zu unterstiitzen.
Wenn er dazu in der Partei sein
musste, dann war es eben so.

5. Irgendwo, tief in ihm drin, gab es
eine kleine Stelle in seinem Gewissen,
die juckte, aber er vermied es zu
kratzen. Er hatte Angst vor dem, was
darunter zum Vorschein kommen
wiirde.



Sie gingen um ein paar Ecken ir
Richtung Himmelstrae, und Alex
Steiner sagte: »Mein Sohn, du kannsi
nicht schwarz angemalt herumlaufen,
hast du verstanden?«

Rudi wurde hellhorig. Der Mond hatte
sich befreit und konnte nun ungehindert
weiterzichen, konnte sich erheben und
niedergehen und das Gesicht des Junger
bescheinen, machte 1thn mit seinem Licht
hilbsch und unergriindlich, wie seine
Gedanken. »Warum nicht, Papa?«

»Welil sie dich dann holen kommen. «

»Warum?«



»Weil du keine Schwarzen oder Juden
bewundern darfst, und auch niemand
anderen, der nicht so ist wie wir.«

»Wer ist denn Jude?«

»Du kennst doch meinen Aaltesten

Kunden, Herrn Kaufmann. Bei dem wii
deine Schuhe gekauft haben.«

»la.«
»Nun, er ist Jude.«
»Das wusste ich nicht. Muss man dafiir

bezahlen, wenn man Jude sein will?
Braucht man eine Genehmigung?«



»Nein, Rudi.« Herr Steiner steuerte das
Fahrrad mit der einen Hand und Rudi mit
der anderen. Mit der Richtung, die das
Gesprich nahm, hatte er mehr Probleme
als mit Rad und Sohn zusammen. Er hiel
Rudi immer noch am Ohrldppchen fest.
Er war mit den Gedanken woanders.

»Das 1st so, wie wenn man Deutscher
ist. Oder Katholik.«

»Oh. Ist Jesse Owens katholisch?«

»Ich weill nicht.« Er stolperte liber eir
Pedal und lief3 das Ohr los.

Eine Zeit lang gingen sie schweigend
nebeneinanderher, bis Rudi sagte: »Ich



wiinschte, ich wire wie Jesse Owens,
Papa.«

Diesmal legte Herr Steiner seine Hanc
auf Rudis Kopf und erklarte ithm: »Ict
weill, mein Sohn - aber du hast
wunderschone blonde Haare und grofe,
beruhigend blaue Augen. Dariiber
solltest du froh sein, ist das klar?«

Aber nichts war klar.

Rudi verstand rein gar nichts, und diese
Nacht war nur das Vorspiel dessen, was
bald folgen sollte. Zweieinhalb Jahre
spater war von Herrn Kaufmanns
Schuhgeschift lediglich zerbrochenes



Glas tibrig, nachdem auch die Schuhe,
noch 1in 1ihren Kartons, auf einen
Lastwagen geworfen worden waren.

DIE RUCKSEITE VON
SANDPAPIER

Menschen haben Schliisselerlebnisse,
nehme ich an, besonders wenn sie noch
jung sind. Fiir die einen ist es eine
Jesse-Owens-Sache, fiir die anderen eir
bettndssender Albtraum:

Ende Mai 1939. Der Abend war wie die¢
meisten anderen verlaufen. Mama hatte
ihre Eisenfaust geschiittelt. Papa war
ausgegangen. Liesel wischte die Haustiir



sauber und betrachtete den Himmel uber
der Himmelstral3e.

Frither am Abend hatte eine Parade
stattgefunden.

Eine Gruppe aus dem harten Kern der
NSDAP - der Nationalsozialistischei
Deutschen Arbeiterpartei -, in ihre
braunen Hemden gewandet, war die
Miinchener Strale entlangmarschiert.
Ihre Banner hatten stolz geweht, und ihre
Gesichter waren erhoben gewesen, als
steckten sie auf Stocken. Auf ihren
Stimmen hatten Lieder gesessen und
hatten sich schlieflich zu einem
briillenden Choral vereinigt:



»Deutschland, Deutschland iiber alles.«
Wie tiblich wurden sie beklatscht.

Man feuerte sie an auf ihrem Weg Gott
weil} wohin.

Die Leute standen am Straenrand unc
schauten zu, manche mit zum Hitlergruf3
steif ausgestrecktem Arm, andere mit
vom Applaus brennenden Handfldchen.
Einige trugen Mienen, die vor Stolz unc
Fiihrerliebe verzerrt waren, wie Frau
Lindner, und dann gab es vereinzelt jene
anderen wie Alex Steiner, die wie ein
menschlich geformter Holzklotz
dastanden und bedachtig und



pflichtbewusst ~ klatschten. Voller
Schonheit. Die Unterwerfung,

Auf dem Biirgersteig standen Liesel, ih
Papa und Rudi. Hans Hubermann hatte
ein Gesicht aufgelegt, in dem alle
Vorhédnge zugezogen waren.

EIN PAAR WILLKURLICH
ZAHLEN

1933 war die Mehrheit der Deutschen
fiir Adolf Hitler. Eine Minderheit war
gegen ihn. Hans Hubermann gehorte
zu dieser Minderheit. Und dafiir gab
es einen Grund.



In der Nacht traiumte Liesel, wie immer.
Zundchst sah sie die Braunhemder
marschieren, aber schon bald fiihrten sie
Liesel zu einem Zug, wo die iibliche
Erkenntnis auf sie wartete. IThr Bruder
mit dem starren Blick.

Als sie schreiend aufwachte, wusste
Liesel sofort, dass etwas anders war.
Ein Geruch schlich sich unter der Decke
hervor, warm und widerlich. Zunichst
versuchte sie, sich einzureden, dass
nichts passiert wire, aber als Papa naher
kam und sie in den Arm nahm, fliisterte
sie ihm ein Gestiandnis ins Ohr.

»Papa«, fliisterte sie, »Papa.« Das wai



alles. Er konnte es ohnehin riechen.

Sanft hob er sie vom Bett und trug sie ins
Badezimmer. Das Schliisselerlebnis
folgte ein paar Minuten spéter.

»Wir ziehen das Bett ab«, sagte Papa,
und als er unter die Matratze griff, um
das Laken herauszuziehen, 10ste sich
etwas, wurde mit dem Laken
hervorgeschleudert und landete mit
einem dumpfen Aufprall auf dem Boden.
Ein schwarzes Buch mit silberner Schrift
lag jetzt zwischen den Fiilen des grof3en
Mannes.

Er schaute darauf hinab.



Er schaute das Madchen an, das
schiichtern mit den Schultern zuckte.

Dann las er den Titel laut vor, mit
auBBerster  Konzentration: »Handbuch
fiir Totengrdber«.

So heif3t es also, dachte Liesel.

Ein Flecken Stille lag zwischen ihner
dreien. Dem Mann, dem Maidchen unc
dem Buch. Er hob es auf und sagte, so
weich wie Watte:

EIN GESPRACH UM ZWEI UH
MORGENS



»Ist das deins?« »Ja, Papa.« »Willst
du es lesen?« Wieder: »Ja, Papa.« Eir
miides Laiacheln. Metallische Augen,
schmelzend. »Na, dann lesen wir es
wohl besser.«

Vier Jahre spiter, als sie im Keller
anfing zu schreiben, wurden Liesel zwei
Dinge ilber das Trauma jenes
Bettndssens klar. Zum einen war sie
tibergliicklich, dass es Papa war, der
das Buch gefunden hatte.
(Gliicklicherweise hatte Rosa immer
Liesel das Bett abziehen lassen, wenr
die Bettwidsche gewaschen werden
musste. »Und zwar schnell, Saumensch!
Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit!«)



Zweitens war sie uneingeschrinkt stolz
auf die Ausbildung, die sie durch Hans
Hubermann erfuhr. Man kann es kaum
glauben, schriecb  sie, aber in der
Schule habt ich das Lesen nichi
gelernt. Papa hat es mir beigebracht.
Die Leute denken, dass er nichi
besonders klug ist, und es stimmt, dass
er nicht besonders schnell lesen kann,
aber ich sollte bald erfahren, dass
Worte und das Schreiben ihm einmal
das Leben gerettet haben. Oder besser
gesagt: Worte - und ein Mann, der
ithm das Akkordeonspielen beibrachte

»Eins nach dem anderen«, sagte Hans



Hubermann in jener Nacht. Er wusch das
Laken und den Bettbezug und héngte
beides zum Trocknen auf. »Also«, sagte
er, als er wiederkam, »dann lass uns mit
der Mitternachtsklasse beginnen.«

Das gelbe Licht war mit staubigen
Leben erfiillt.

Liesel sall auf ihrem kalten, sauberen
Laken, beschamt und freudig erregt. Der
Gedanke, dass sie ins Bett gemacht hatte,
nagte an ihr, aber sie wiirde lesen
lernen. Sie wiirde das Buch lesen.

Die Erregung stand ihr ins Gesich
geschrieben.



Sie sah sich bereits als ein zehnjahriges
Wortewunder.

Wenn es blof so einfach wire.



»Um die Wahrheit zu sagen«, erklarte
Papa rundheraus, »ich kann selbst nicht
besonders gut lesen.«

Aber es machte nichts, dass er langsam
las. Im Gegenteil, es war womdglick
hilfreich, dass sein Lesetempo unter dem
Durchschnitt lag. Vielleicht half es, die
Ungeduld und die  Enttduschung
angesichts von Liesels Unvermdger
abzumildern.

Dennoch schien Hans sich anfangs eir
wenig unbehaglich zu fiilhlen mit dem

Buch in der Hand. Er blatterte es durch.

Dann setzte er sich zu ihr aufs Bett,



lehnte sich zuriick und lie3 die Beine
baumeln. Er betrachtete wieder das
Buch und warf es auf die Decke.
»Warum will ein so liebes Méaddchen wie
du ein solches Buch lesen?«

Wieder zuckte Liesel mit den Schultern.
Wenn der Lehrling des Totengrébers ein
Werk von Goethe oder das eines
vergleichbaren groflen Geistes gelesen
hitte, wiirde eben das jetzt auf der
Bettdecke liegen. Sie versuchte, es zu
erkldren. »Ich ... als ... Es lag im Schnee.
und...« Die leisen Worte fielen vom Bett
und ergossen sich wie Puder auf den
Boden.



Papa wusste, was er sagen musste. Das
wusste er immer.

Er fuhr sich mit der Hand durch das
schlidfrige Haar und sagte: »Eines musst
du mir versprechen, Liesel. Wenn ich
demndchst sterben sollte, sorg dafiir,
dass ich richtig beerdigt werde.«

Sie nickte mit einem Ausdruck groBter
Ernsthaftigkeit.

»Du wirst nicht zulassen, dass etwa
Kapitel 6 iibersprungen wird oder Punk
4 in Kapitel 9, nicht wahr?« Er lachte,
genauso wie die Bettndsserin. » Dann ist
es also abgemacht. Fangen wir an.«



Er suchte sich eine bequeme Position,
sodass seine Knochen knackten wie
nervose Holzdielen. »Los geht's.«

Die Dunkelheit der Nacht vertiefte das
Schwarz des Einbands. Das Buch offhete
sich - ein Windstof.

Riickblickend wusste Liesel ganz genau,
was 1ihr Papa dachte, als er das
Handbuch fiir Totengrdber
durchblatterte.  Er  erkannte, wie
schwierig der Text war und wie wenig
geeignet flir thr Vorhaben. Da standen
Worte, mit denen sogar er Probleme
hatte. Ganz zu schweigen von dem
diisteren Thema des Buchs. Das



Maidchen andererseits empfand ein
solches Verlangen zu lesen, dass sie
nicht einmal versuchte, diesen Umstand
zu begreifen. Vielleicht wollte ein Teil
von ihr sicher sein, dass ihr Bruder
richtig begraben worden war. Doch was
immer der Grund war, ihr Hunger nach
diesem Buch war so heftig, wie ihn ein
zehnjahriges Kind nur empfinden konnte.

Kapitel 1 hieB: »Der erste Schritt: Dic
Wahl der geeigneten Geritschaften«. In
einer kurzen Einflihrung wurden die
Utensilien vorgestellt, die auf den
nachsten zwanzig Seiten genauer erklart
werden wiirden. Verschiedene Arten
von Schaufeln, Spitzhacken,



Handschuhen und so weiter wurden
erwihnt, gefolgt von der Ermahnung,
alles stets in Ordnung zu halten. Die
Totengriberei war ein ernstes Geschéft.

Wihrend Papa die Seiten umblitterte,
spiirte er Liesels Augen auf sich ruhen.
Sie packten ihn, warteten auf etwas,
irgendetwas, das von seinen Lippen fiel.

wHier.« Er verdnderte erneut seine
Sitzposition und reichte ihr das Buch.
»Schau dir diese Seite an, und sag mir,
wie viele Worte du lesen kannst.«

Sie schaute - und log.



»Ungefahr die Halfte.«

»wlLies mir etwas vor.« Aber das konnte
sie natiirlich nicht. Er liel sie auf die
Worte deuten, die sie lesen konnte, und
verlangte von ihr, sie auszusprechen. Es
waren nur drei - »der«, »die« und
»das«. Auf der ganzen Seite standen
insgesamt etwa zweihundert Worte.

Das wird schwieriger, als ich dachte.

Sie erwischte ihn dabei, wie er das
dachte.

Er hievte sich nach vorn, erhob sich aut
die Fiile und ging hinaus.



Als er zuriickkam, sagte er: »Ich habe
eine bessere Idee.« In seiner Hand hiels
er einen dicken Malerbleistift und einen
Stapel Sandpapier. »Wir fangen ganz
von vorne an.« Liesel hatte nichts
dagegen einzuwenden.

In die linke Ecke der Riickseite eines
Blatts Sandpapier zog er ein Quadras
von etwa drei Zentimetern Kantenldnge
und schob den GrofBbuchstaben »A«
hinein. In die andere Ecke platzierte er
das kleine »a«. So weit, so gut.

»A«, sagte Liesel.

»>A< wie...7«



Sie lachelte. » Apfel.«

Er schrieb das Wort in GroBBbuchstaben
auf und malte ungeschickt einen Apfel
darunter. Er war Anstreicher, kein
Kiinstler. Als er fertig war, schaute er
sie an und sagte: »Nun zum >B<.«

Wihrend sie sich durch das Alphabet
arbeiteten, wurden Liesels Augen immer
grofler. Sie hatte es schon in der Schule
durchgenommen, in der ersten Klasse,
aber diesmal war alles viel besser. Hier
war sie allein mit Papa, und sie kam sich
nicht wie ein ungeschickter Riese vor.
Es war schon, Papas Hand =z
beobachten, die die Worte schrieb und



stockend die einfachen Zeichnungen
anfertigte.

»Komm schon, Liesel«, sagte er, als sie
zogerte. »Was fangt mit einem >S< an?
Es ist so leicht - enttdusch mich nicht.«

Ihr fiel nichts ein.

»Na, komm schon!« Sein Fliisterr
spielte mit ihr. »Denk an Mama.«

Da schlug ihr das Wort mitten ins
Gesicht. Ein Grinsen, ohne
nachzudenken. »SAUMENSCH!«, ric
sie, und Papa briillte vor Lachen - und
horte abrupt wieder auf.



»Psst, wir miissen leise sein.« Dann fing
er erneut an zu lachen, schrieb das Wort
auf und fligte eine Zeichnung hinzu.

EIN KUNSTWERK VON HANM
HUBERMANN



»Papa, fliisterte Liesel, »ich hab ja gar
keine Augen.«



Er streichelte dem Madchen iibers Haar.
Sie war ihm in die Falle gegangen. »Mii
einem Licheln wie dem deinen«, sagte
Hans Hubermann, »brauchst du keine
Augen.« Er umarmte sie und schaute
dann wieder das Bild an. Sein Gesich
war aus warmem Silber. »Jetzt das
>T<.«

Als sie das Alphabet vollendet hatten
und etliche Male durchgegangen waren,

beugte Papa sich vor und sagte: »Genug
fiir heute Nacht.«

»Noch ein paar Worte mehr!«

Er blieb hart. »Genug. Wenn du



aufwachst, werde ich Akkordeon fiir
dich spielen.« »Danke, Papa.«

»Gute Nacht.« Ein leises, einsilbiges
Lachen. »Gute Nacht, Saumensch.¢
»QGute Nacht, Papa.«

Er schaltete das Licht aus, kam zuriick
und setzte sich auf den Stuhl. In der

Dunkelheit behielt Liesel die Auger
offen. Sie sah die Worte vor sich.

DER GERUCH VON
FREUNDSCHAFT

So ging es weiter.



In den folgenden Wochen und weit in
den Sommer hinein folgte auf jeden
Albtraum der Mitternachtsunterricht.
Zwei weitere Male war das Bet
eingendsst, aber Hans Hubermanr
wiederholte lediglich seine heldenhafte
Reinigung und wandte sich dann den
wichtigeren Aufgaben zu: dem Lesen,
Zeichnen und Nachsprechen. In der
frithen Morgenstunden waren selbst leise
Stimmen laut.

An einen Donnerstag, kurz nach drei Uhi
nachmittags, sagte Mama zu Liesel, sie
solle sich fertig machen, um mit ihr die
Biigelwésche auszuliefern. Papa
allerdings hatte etwas anderes vor.



Er ging in die Kiiche und sagte: » Tut mir
leid, Mama, heute kommt sie nicht mit.«

Mama machte sich nicht einmal die
Miithe, von ihrem = Wischesack
aufzuschauen. »Wer hat dich demn
gefragt, Arschloch? Los jetzt, Liesel.«

»Sie liest«, sagte er. Papa schenkte
Liesel ein festes Lécheln und eir
Zwinkern. »Mit mir. Ich unterrichte sie.
Wir gehen zur Amper, flussaufwirts, wo
ich frither mit dem Akkordeon geiibt
habe.«

Jetzt hatte er ihre volle Aufmerksamkeit.



Mama stellte die Wiasche auf den Tisch
und raffte ein gutes Mall an Zynismus
zusammen. » Was hast du gesagt?«

»Du hast mich schon verstanden, Rosa.«

»Was zum Teufel kannst du ihr schon
beibringen?« FEin gefalztes Grinsen.
Worte wie ein rechter Haken. »Als ob
du so gut lesen konntest, du Saukerl.«

Die Kiiche wartete. Papa schlug zuriick
»Wir liefern auch die Wasche fur dich
aus.«

»Du dreckiger...« Sie verstummte. Die
Worte fielen in thren Mund zuriick, und



sic  iberlegte. »lhr seid vor
Sonnenuntergang wieder da.«

»Im Dunkeln konnen wir sowieso nicht
lesen«, sagte Liesel.

»Was hast du gesagt, Saumensch?«
»Nichts, Mama.«

Papa grinste und zeigte mit dem Finger
auf das Madchen. »Buch, Sandpapier,
Bleistift«, befahl er. »Und das
Akkordeon!«, rief er ihr noch hinterher,
als sie bereits davongesaust war. Schon
bald waren sie draulen auf der
HimmelstraBe und trugen bei sich die



Worter, die Musik und die Wasche.

Auf ihrem Weg zu Frau Lindners
Eckladen drehten sie sich ein paar Mal
um und schauten nach, ob Mama noch am
Tor stand und sie beobachtete. Sie tat es.
Einmal rief sie ihnen zu: »Liesel, hali
die Wische ordentlich! Mach blof} keine
Knitter rein!«

»Ja, Mama!«
Ein paar Schritte spéter: »Liesel, bist du
auch warm genug angezogen?« »Was

hast du gesagt?«

»Saumensch, dreckiges! Du horst mir nie



zu! Bist du warm genug angezogen? Es
konnte kiithl werden.«

Als sie um die Ecke gebogen waren,
biickte sich Papa, um sich die
Schniirsenkel zu binden. »Liesel«, sagte
er, »konntest du mir eine Zigarette
drehen?«

Nichts hitte ihr groBere Freude bereitet.

Nachdem die Wiésche ausgeliefert war,
machten sie sich auf den Weg zur
Amper, dem Fluss, der sich an der Stadt
vorbei in Richtung Dachau schlingelte,
wo sich das Konzentrationslager befand.



Etwa dreilig Meter von einer
Holzbriicke entfernt setzten sie sich ins
Gras, schrieben Worte und lasen sie laut
vor, und als sich die Dunkelheit ndherte,
holte Hans das Akkordeon hervor.
Liesel schaute ithn an und horte zu,
wobeil sie nicht sofort den verbliiffien
Ausdruck bemerkte, der an diesem
Abend auf dem Gesicht ihres Papas lag,
wihrend er spielte.

PAPAS GESICHT

Es riihrte und es fragte sich, aber es
enthiilite keine Antworten. Noch
nicht.



Eine Verdnderung war mit ihm
vorgegangen. Ein kaum merklicher Ruck.

Sie sah es, doch erst spiter, als sich alle
Geschichten zusammenfiigten, verstand
sie es. Sie bemerkte nicht, wie er
schaute, als er spielte, denn sie hatte
keine Ahnung, dass Hans Hubermanns
Akkordeon selbst eine Geschichte war.
Irgendwann in einer Zeit, die
heranrollte, wiirde diese Geschichte
eines frihen Morgens in der
Himmelstralle 33 ankommen, mit faltigen
Schultern und einem zitternden Jackett.
Sie wiirde einen Koffer tragen, ein Buct
und zwei Fragen. Eine Geschichte.
Geschichte um Geschichte. Geschichte



innerhalb von Geschichte.

Im Augenblick gab es jedoch nur eine
einzige, zumindest was Liesel betraf,
und sie genoss sie in vollen Ziigen.

Sie kuschelte sich in die langen Arme
des Grases und streckte sich aus.

Sie schloss die Augen, und ihre Ohrer
fingen die Noten ein.

Natiirlich gab es auch Probleme.
Manchmal hitte Papa sie fast
angeschrien. »Jetzt komm  schon,
Liesel«, sagte er. »Du kennst dieses
Wort. Du kennst es!« Gerade wenn die



Sache ins Rollen gekommen war, schien
alles wieder stecken zu bleiben.

Wenn das Wetter gut war, gingen sie
nachmittags zur Amper. Bei Regen blieb
nur der Keller. Das lag an Mama. Sie
hatten versucht, in der Kiiche zu lernen,
aber das war ein hoffnungsloses
Unterfangen.

»Rosa«, hatte Hans einmal zu ihr gesagt.
Ruhig und leise durchschnitt seine
Stimme einen ihrer Sétze.

Sie schaute vom Herd auf. » Was?«

»wlch bitte dich, ich flehe dich an -



konntest du nur ein einziges Mal flir fiint
Minuten den Mund halten?«

Was dann folgte, konnt ihr euch
vorstellen.

Sie landeten im Keller.

Es gab kein Licht da unten, daher
nahmen sie die Kerosinlampe mit.
Langsam, zwischen Schule und Zuhause.
zwischen Fluss und Keller, zwischen
guten und schlechten Tagen - langsam
lernte Liesel lesen und schreiben.

»Bald schon«, sagte Papa zu ihr, »wirst
du dieses flirchterliche Grabesbuch mit



geschlossenen Augen lesen konnen. «

»Und 1ch kann endlich aus der
Wichtelklasse raus.« Aus ithren Worten
sprach grimmiger Besitzerstolz.

Wihrend einer ihrer Kellerstunden legte
Papa das Sandpapier beiseite (viel war
nicht mehr iibrig) und holte einen Pinsel
hervor. Es gab wenig Luxus im Haus der
Hubermanns, aber an Farbe mangelte es
nicht, und sie wurde zu einem wichtigen
Verbiindeten in Liesels Unterricht. Papa
sagte ein Wort, das Madchen musste es
buchstabieren und dann, wenn es richtig
war, an die Wand malen. Nach einem
Monat war die Wand voll. Eine frisch



bedruckte Zementseite.

An einigen Abenden sall Liesel nack
dem Kellerunterricht in der Badewanne
und lauschte den immer gleichen Worten
aus der Kiiche.

»Du stinkst«, sagte Mama zu Hans,
»nach Zigaretten und Kerosin.«

Sie hockte 1m Wasser und stellte sich
den Geruch vor, der sich auf Papas
Kleidern entfaltete. Mehr als alles
andere war es der Geruch von
Freundschaft, und sie roch ihn auch an
sich selbst. Liesel liebte diesen Geruch.
Sie schniiffelte an i1hrem Arm und



lachelte, wiahrend das Badewasser kalt
wurde.

BOX CHAMPION AUF DEM
SCHULHOF

Der Sommer des Jahres 1939 hatte es
eilig, oder vielleicht war es auch Liesel,
die in Eile war. Sie spielte Fullball mit
Rudi und den anderen Kindern auf der
Himmelstral3e (ein ganzjihriges
Vergniigen),  lieferte mit Mama
zusammen Waische aus, und sie lernte
Worter. Der Sommer schien vorbel,
kaum dass er begonnen hatte.

In der zweiten Jahreshilfte ereignete



sich zweierlei:

SEPTEMBER BIS NOVEMBER 1939
1. Der Zweite Weltkrieg bricht aus.

2. Liesel Meminger wird Box-
Champion auf dem Schulhof.

Anfang September.
Es war ein kiihler Tag in Molching, als
der Krieg ausbrach und ich mit noch

mehr Arbeit uberhauft wurde.

Die Welt sprach dartiber.



Die Zeitungen ergotzten sich daran.

Aus den deutschen Radios briillte die
Stimme des Fiihrers. Wir werden nicht
aufgeben. Wir werden nicht ruhen. Wir
werden siegen. Unsere Zeit ist
gekommen.

Deutschland marschierte in Polen ein.
Uberall versammelten sich Menscher
und lauschten den Neuigkeiten. Die
Miinchener Stralle, wie jede andere
Strafle in Deutschland auch, wimmelte
vor lauter Krieg. Der Geruch, dic
Stimme. Vor einigen Tagen hatte die
Rationierung begonnen, es war iiberall
angeschlagen - und jetzt war es offiziell:



England und  Frankreich  hatter
Deutschland den Krieg erklart. Um mis
Hans Hubermanns Worten zu sprechen:

Los geht's.

Am Tag der Kriegserklarung hatte Hans
Hubermann das Gliick, etwas Arbeit
gefunden zu haben. Auf dem Heimweg
hob er eine weggeworfene Zeitung auf,
und statt sie zusammengefaltet zwischen
die Farbeimer auf seinem Handkarren zv
schieben, steckte er sie sich unters
Hemd. Als er zu Hause ankam und sie
wieder hervorzog, hatte sein Schweil3
die Druckerschwirze auf seine Haul
gepresst. Die Zeitung landete auf demr



Tisch, aber die Nachrichten standen aut
seiner Brust. Eine Téitowierung. Er zog
das Hemd zur Seite und schaute i
unsicheren Licht der Kiichenlampe ar
sich herab.

»Was steht da?«, fragte Liesel. Sie
schaute zwischen den schwarzen
Buchstaben auf seiner Haut und demr
Papier auf dem Tisch hin und her.

»wHitler iiberrollt Polen«, antwortete er
und lie} sich auf den Stuhl fallen.
»Deutschland, Deutschland iiber alles«.
fliisterte er. Seine Stimme hatte nicht den
leisesten patriotischen Unterton.



Da war es wieder - das Akkordeon-
Gesicht.

Das war der eine Krieg.

Liesel sollte sich bald in einem zweiten
befinden.

Fast einen Monat nachdem die Schule
wieder angefangen hatte, wurde sie in
ihren entsprechenden Jahrgang versetzt.
Man sollte glauben, dass dies mit ihrem
verbesserten Lesevermdgen zu tun hatte,
aber das war nicht der Fall. Trotz ihrer
Fortschritte hatte sie immer noch grof3e
Schwierigkeiten beim Lesen. Uberall
waren Séatze verstreut. Worte hielten sie



zum Narren. Der Grund dafiir, dass mar
sie versetzte, war, dass sie in der Klasse
der Schulanfinger zum Storfaktor wurde.
Sie beantwortete Fragen, die an andere
Kinder gerichtet waren, und rief
dazwischen. Ein paar Mal wurde sie
heftig von ihrer Lehrerin gewatscht.

EINE ERKLARUNG

Watsche = eine ordentliche Ohrfeige
watschen = jemandem eine anstéindige
Abreibung verpassen

Und so wurde sie versetzt, wurde zu
einem Platz am  Rande des
Klassenzimmers gewiesen, und die



Lehrerin, die auflerdem Nonne war,
befahl ihr, den Mund zu halten. Rudi, der
auf der anderen Seite des Raums sal.
sah zu ihr und winkte. Liesel winkte
zuriick und versuchte, nicht zu lacheln.

Zu Hause kamen sie und Papa mit den
Handbuch fiir Totengriiber gut voran.
Sie unterstrichen die Worter, die sie
nicht verstanden, und nahmen sie am
nichsten Tag mit hinunter in den Keller.
Liesel glaubte, das wire genug. Aber
das war es nicht.

Anfang November fanden in der Schule
Priiffungen statt; die Fortschritte der
Schiiler sollten kontrolliert werden. Eine



dieser Priifungen betraf das Lesen. Jedes
Kind musste vor die Klasse treten und
einen Absatz vorlesen, den die Lehrerin
ausgewdhlt hatte. Es war ein frostiger
Morgen, aber sonnenhell. Die Kinder
kniffen die Augen zusammen. Ein
Heiligenschein umgab Schwester Maria.
die Nonne, die cher aussah wie ein
Sensenmann ohne Sense. (Ubrigens mag
ich die Vorstellung, die sich die
Menschen vom Tod als Sensenmann
machen. Mir gefillt die Sense. Ich finde
sie amiisant.)

In dem sonnendurchfluteten
Klassenzimmer wurden willkiirlich
Namen aufgerufen.



»Waidenheim. Lehmann. Steiner.«

Alle standen auf und lasen vor, alle mit
hochst unterschiedlichen Ergebnissen.
Rudi war iiberraschend gut.

Wihrend die Prifung ihren Lauf nahm
sal} Liesel mit einer Mischung aus heif3er
Erregung und maBloser Angst da. Sie
wiinschte  sich  verzweifelt, ihre
Fahigkeit einschitzen zu konnen, ein fiir
alle Mal herauszufinden, welche
Fortschritte sie mit dem Lesen gemacht
hatte. War sie der Aufgabe gewachsen?
Konnte sie sich auch nur anndhernd mit
Rudi und den anderen messen?



Jedes Mal, wenn Schwester Maria au
ihre Liste schaute, verkrampfte sich ein
Nervenstrang in Liesels Brustkorb. Ec
hatte im Bauch angefangen, sich aber
mittlerweile nach oben gearbeitet. Bald
schon wiirde der Krampf um ihren Hals
liegen wie ein dickes Seil.

Nachdem  Tommi  Miiller  seine
mittelmdfBige Vorstellung abgegeben
hatte, sah sich Liesel im Klassenzimmer
um. Alle hatten vorgelesen. Sie war als
Einzige noch iibrig.

»Sehr gut.« Schwester Maria nahm die¢
Liste noch einmal genau in Augenschein.
»Das war's.« Was? »Nein!«



Auf der anderen Seite des Raums nahn
die Stimme eine fast korperliche Forn
an. An ihr hing ein Junge mit
zitronengelben Haaren, dessen knochige
Knie in den Hosenbeinen unter demnr
Tisch aneinanderklapperten. Er hob die
Hand und sagte: »Schwester Maria, icl
glaube, Sie haben Liesel vergessen.«

Schwester Maria. Blieb unbeeindruckt.

Sie lie die Mappe mit der Liste vor
sich auf das Pult fallen und betrachtete
Rudi mit seufzender Missbilligung. Thr
Seufzen war beinahe schon
melancholisch. Warum, so klagte sie
still, musste sie sich mit Rudi Steiner



herumirgern? Er konnte einfach seinen
Mund nicht halten. Warum nur, Gott,
warum?

»Nein«, sagte sie, mit Endgiiltigkeit ir
der Stimme. Ihr kleiner Bauch neigte
sich zusammen mit dem Rest ihres
Korpers nach vorn. »Ich fiirchte, Liesel
kann das nicht, Rudi.« Die Lehrerir
schaute dorthin, wo Liesel sal}, als
erwartete sie eine Bestitigung. »Sie
kann mir spéter vorlesen.«

Das Maédchen rdusperte sich und sprach
mit gelassener Aufsdssigkeit. »Ich kann
jetzt lesen, Schwester.« Die Mehrzahl
der Kinder verfolgte die Szene



schweigsam. Ein paar von ihnen iibten
sich in der herrlichen Kindheitskunst des
Kicherns.

Der Schwester riss der Geduldsfaden
»Nein, das kannst du nicht! - Was machst
du da?«

Denn Liesel war aufgestanden und ging
nun langsam und steif nach vorne zur
Tafel. Sie hob das Buch auf und o6ffnete

es irgendwo in der Mitte.

»Also gut«, sagte Schwester Maria. »Dt
willst also vorlesen? Dann lies vor.«

»Ja, Schwester.« Nach einem hastiger



Blick auf Rudi sah Liesel hinab unc
begutachtete die Seite.

Als sie wieder aufschaute, wurde der
Raum zunichst auseinandergezogen und
dann wieder zusammengepresst. Die
Kinder wurden zerquetscht, direkt vor
ihren Augen, und in einem Augenblick
voll hellem Strahlen stellte sie sich vor,
dass sie die ganze Seite in fehlerlosem,
fliissigem Triumph vorlas.

DER KNACKPUNKT
... stellte sie sich vor...

»Mach schon, Liesel!« Rudi brach das



Schweigen. Die Biicherdiebin sal
wieder auf die Worte herab.

Mach schon. Diesmal sprach Rudi
lautlos, bewegte nur die Lippen. Mack
schon, Liesel.

Ihr Blut wurde lauter. Die Satze
verschwammen.

Die weiBle Seite war plotzlich in einer
fremden Sprache bedruckt, und es half
auch nichts, dass sich jetzt Trénen in
ihren Augen bildeten. Sie konnte die
Worte nicht einmal mehr sehen.

Und die Sonne. Diese schreckliche



Sonne. Sie brach durch das Fenster - das
Glas war dberall - und beschien
geradewegs die  Niederlage des
Maidchens. Sie schrie ihr ins Gesicht:
»Du kannst zwar ein Buch stehlen, aber
lesen kannst du es nicht!«

Da dammerte es ihr. Die Losung.

Sie atmete und atmete und fing an zu
lesen, aber nicht aus dem Buch, das sie
in der Hand hielt. Es war eine Stelle aus
d e m Handbuch fiir Totengrdiber,
Kapitel 3: »Wenn Schnee liegt«. Sie
sprach der Stimme von Hans Hubermanr
in ihrem Innern nach.



»Wenn Schnee liegt«, sagte sie, »ist der
Gebrauch  einer guten  Schaufel
unerldsslich. Man muss tief graben, auch
wenn die Bedingungen widrig sind.
Schlamperei  wiirde sich richen.«
Wieder saugte sie einen groflen Klumpen
Luft ein. »In den wiarmeren Stunden des
Tages ist es  selbstverstindlich
einfacher...«

Es war vorbesi.
Das Buch wurde ihr aus der Hanc
gerissen, und eine Stimme befahl ihr:

»Raus auf den Gang, Liesel.«

Wihrend sie im Gang eine gewatsch



bekam - diesmal beinahe sanft -, konnte
sie in den Pausen zwischen Schwester
Marias klatschender Hand die anderer
1m Klassenzimmer lachen horen. Sie sah
sie vor sich. All die zerquetschten
Kinder. Grinsend und lachend. Gebadet
in Somnenschein. Alle lachten - alle
auller Rudi.

In der Pause wurde sie gehinselt. Eir
Junge namens Ludwig Schmeikl kam mi
einem Buch auf sie zu. »He, Liesel«.
sagte er. »Ich kann das Wort hier nicht
lesen. Liest du es mir bitte vor?« Er
lachte - ein zehnjdhriges,
selbstgefilliges Lachen. » Dummkopf!«



Wolken fiillten jetzt den Himmel, grof3e
und ungeschickte Wolken, und immer
mehr Kinder bedachten Liesel mif

Schmihworten und sahen zu, wie sie vor
Waut kochte.

»HOr nicht auf sie«, sagte Rudi zu ihr.

»Du hast leicht reden. Du bist ja nicht
der Dummkopf.«

Gegen Ende der Pause standen neunzehr
Kommentare zu  Buche. Bein
zwanzigsten riss Liesel der
Geduldsfaden. Es traf Schmeikl, det
nicht genug hatte kriegen konnen. Er
hatte ihr wieder das Buch unter die Nase



gehalten. » Ach, komm schon, Liesel, hili
mir!«

Und Liesel half ihm, auf ihre Weise.

Sie stand auf und nahm es ithm aus der
Hand. Wihrend er noch einigen Kinderr
iber die Schulter hinweg zugrinste, wart
sie das Buch weg und trat ihn, so fest sie
konnte, in den Unterleib.

Wie ihr euch sicher vorstellen konnt,
klappte Ludwig Schmeikl zusammen wie
ein Taschenmesser, und auf dem Weg
nach unten bekam er noch einen Hieb
aufs Ohr. Nachdem er gelandet war,
setzte sich Liesel auf 1thn drauf, und dann



wurde Ludwig geschlagen und gekratzt
und gepriigelt, von einem Midchen, das
mit Haut und Haaren vor Zorn zerfresser
war. Seine Haut war so warm und
weich. Thre Knochel und Fingernigel
waren so erschreckend hart, trotz ihrer
Schmichtigkeit. »Du Saukerl!« Aucl
ihre Stimme war in der Lage, ihn zv
zerkratzen. »Du Arschloch! Kannst du
>Arschloch< buchstabieren?«

Oh, wie die Wolken stolperten und sich
diimmlich am Himmel zusammenrotteten.

Grolle, fette Wolken.

Dunkel und plump.



Sie stielen gegeneinander.
Entschuldigten sich. Riickten ab und
suchten sich einen anderen Platz.

Kinder waren da, so schnell wie... wie
sich eben nur Kinder um eine Priigelei
versammeln kénnen. Ein Gewimmel aus
Armen und Beinen, aus Schreien unc
Anfeuerungen wuchs an, wurde dichter.
Sie alle schauten =zu, wie Liesel
Meminger Ludwig Schmeikl die
Abreibung seines Lebens verpasste.
»Jesus, Maria und Josef«, lie3 sich eine
schrille MaAidchenstimme vernchmen.
»Sie bringt ihn noch um!«

Liesel brachte ithn nicht um.



Aber sie war kurz davor.

Was sie davon abhielt, war das
mitleiderregend zuckende und grinsende
Gesicht von Tommi Miiller. Immer noch
bis zu den Haarspitzen mit Adrenalin
angefiillt, fiel Liesels Blick auf der
Jungen, der so ldcherlich grinste, dass
sie 1hn herbeizerrte, ihn niederwarf und
anfing, auch ihn zu verdreschen.

»Was machst du denn?«, heulte er, und
erst dann, nach dem dritten oder vierten
Schlag und dem Anblick eines Rinnsals
aus hellem Blut, das aus seiner Nase
tropfelte, horte sie auf.



Auf Hianden und Knien sog sie die Luf
ein und lauschte auf das Stohnen unter
thr. Sie schaute auf den Mahlstrom aus
Gesichtern rechts und links von ihr und
verkiindete: »Ich bin kein Dummkopf.«

Niemand widersprach.

Erst als alle wieder hineingingen und
Schwester Maria sah, in welchenr
Zustand sich Ludwig Schmeikl befand.
ging der Krieg weiter. Zundchst fiel der
Verdacht auf Rudi und ein paar andere.
Sie rauften stindig miteinander. »Héande
vorzeigen!«, lautete der Befehl. Aber die
Jungen waren allesamt sauber.



»Ich kann es nicht glauben«, murmelte
die Schwester, »das kann doch nicht
wahr sein«, denn als Liesel vortrat, um
ithre Héinde zu zeigen, stand klar und
deutlich auf allen beiden »Ludwig
Schmeikl« geschrieben, in dunklem Rot,
das langsam zu Rost antrocknete. »Raus
auf den Gang«, befahl Schwester Mariz
ithr zum zweiten Mal an diesem Tag.
Oder vielmehr zum zweiten Mal
innerhalb einer Stunde.

Diesmal fiel die Abreibung weniger
sanft aus. Diesmal war es keine
Durchschnittsabreibung. Diesmal war es
ernst. Unnachgiebig stachen
Stockschldge in ihr Hinterteil, einer nack



dem anderen, sodass Liesel eine Woche
lang kaum noch sitzen konnte. Diesmal
drang auch kein Geldchter aus dem
Klassenzimmer. Diesmal war es ein
angstliches, ein lauschendes Schweigen.

Am Ende dieses Schultags ging Liese
mit Rudi und den anderen Steiner-
Kindern nach Hause. Als sie schon fast
die Himmelstral3e erreicht hatten, wurde
Liesel von einer Welle aus Elend
liberwiltigt, begleitet von unzihligen
fliegenden Gedanken. Die gescheiterte
Rezitation des

Handbuchs  fiir  Totengrdiber, die
Trimmer threr Familie, thre Albtraume,



die Demiitigung des heutigen Tages - sie
kauerte sich in den Rinnstein und weinte.
Alles endete hier.

Rudi stand neben ihr.

Es fing an zu regnen, so richtig schon
ordentlich.

Kurt Steiner rief nach den beiden, aber
sie rithrten sich nicht. Sie saf} - mut
schmerzendem Hintern und Herzen -
zwischen den niederfallenden
Regenbiindeln, und er stand wartend
neben ihr.

»Warum hat er sterben miissen?«, fragte



sie, aber immer noch tat Rudi nichts,
sagte nichts.

Als sie endlich fertig war und aufstand,
legte er ihr in bester kameradschaftlicher
Manier den Arm um die Schultern. Sc
gingen sie weiter. Er fragte nicht nach
einem Kuss. Nichts in der Art. Dafiin
solltet ihr Rudi lieben.

Tritt mir bitte nicht in die Eier.

Das war sein Gedanke, aber er sprach
ihn nicht aus.

Erst vier Jahre spéter gestand er Liesel
seine diesbeziigliche Befiirchtung.



Doch noch gingen Rudi und Liesel die
Himmelstrale entlang. Im Regen.

Er war der Verriickte, der sich schwarz
angemalt und die Welt besiegt hatte.

Sie war die Biicherdiebin ohne Worte.

Aber ihr konnt mir glauben: Die Worte
waren bereits zu ihr unterwegs, und als
sie ankamen, hielt Liesel sie wie

Wolken in den Hidnden und wrang sie
aus bis auf den letzten Tropfen.

TEIL 2

DAS SCHULTERZUCKEN



Es wirken mit: ein Méadchen, erschaffer
aus Dunkelheit - Gliick gegen Zigaretter
- eine Stadtldauferin - ein paar tote Briefe
- Hitlers Geburtstag - 100 Prozent reiner
deutscher Schweil - die Tiir zun
Diebstahl - und ein Buch des Feuers

EIN MADCHEN, ERSCHAFFEN
AUS DUNKELHEIT

EINE STATISTIK

13. Januar 1939: Das erste Buch wirc
gestohlen. 20. April 1940: Das zweite
Buch wird gestohlen. Zeitlicher
Abstand zwischen den beiden



Diebstihlen: 463 Tage.

Es lieBBe sich leichtfertig behaupten, dass
nur ein bisschen Feuer notig war und ein
paar menschliche Stimmen, die dazu
briillten und schrien - dass dies alles
war, was Liesel zur Rechtfertigung
brauchte, um das zweite Buch zu stehlen,
es zu packen, auch wenn es in ihren
Hénden schmauchte. Auch wenn es ihre
Rippen in Brand steckte.

Es ergibt sich nur folgendes Problem:

Dies ist nicht die rechte Zeit, umr
leichtfertig zu sein.



Es ist nicht die rechte Zeit, um nur mit
einem Auge hinzusehen, sich umzudrehen
oder nebenbei nach der Milch auf dem
Herd zu schauen - denn als die
Biicherdiebin ihr zweites Buch stahl,
spielten in diesem Verlangen nicht nur
zahlreiche Faktoren eine Rolle, sonderr
die Tat - das Stehlen - war selbst auch
Ausloser dessen, was noch folgen sollte.
Sie wiirde ihr den Weg zu weiteren
Diebstdhlen weisen. Sie sollte Hans
Hubermann dazu inspirieren, sich einen
Plan auszudenken, wie er einem
judischen Faustkampfer helfen konnte.
Und es sollte mir einmal mehr beweisen,
dass eine Gelegenheit geradewegs zu
einer anderen fithrt, genauso wie ein



Risiko ein weiteres nach sich zieht, ein
Leben ein anderes und ein Tod den
nachsten.

Auf gewisse Weise war es Schicksal.

Wisst ihr, man behauptet, dass Nazi-
Deutschland auf Antisemitismus erbaut
wurde, auf einem {ibereifrigen Fiihrer
und einer Nation von mit Hass
tiberfiitterten Heuchlern. Aber das alles
hiatte zu nichts gefiihrt, wenn die
Deutschen nicht eine ganz besondere
Vorliebe gehabt hitten:

Etwas zu verbrennen.



Die Deutschen liebten es, Dinge z
verbrennen.  Geschidfte,  Synagogen,
Reichstagsgebiaude, Hauser, personliche
Gegenstinde, die Leichen ermordeter
Menschen und natiirlich: Biicher. Eine
gute Biicherverbrennung war Gold wert
- und gab nebenbei all jenen, die eine
Schwiche fiir Biicher hatten, die
Gelegenheit, Exemplare zu ergattern, die
sie unter normalen Umstidnden nie in die
Hénde bekommen hitten. Eine Persor
mit einer solchen Veranlagung war, wie
wir wissen, ein schmalknochiges
Maiadchen namens Liesel Meminger. Sie¢
hatte zwar 463 Tage warten miissen,
aber das war es wert gewesen. Am Ende
eines Nachmittags, der jede Menge



Aufregung mit sich gebracht hatte, viel
herrliche und prachtige
Abscheulichkeiten,  einen  blutigen
FuBknochel und eine Ohrfeige von einer
vertrauten  Hand, schlug  Liesel
Meminger ein zweites Mal erfolgreich
zu. Das Schulterzucken. Es war ein
blaues Buch mit roter Schrift, die in der
Einband eingraviert war. Unter dem
Titel befand sich, ebenfalls in Rot, das
kleine Bild eines Kuckucks.
Zurlckblickend schamte sich Liesel
nicht, dass sie das Buch gestohlen hatte.
Im Gegenteil: Das Gefiihl, das der
Empfindung in ithrem Bauch am nichster
kam, war Stolz -und dann waren da noch
Wut und dunkler Hass, der das



Verlangen zu stehlen angestachelt hatte.
Am 20. April, am Geburtstag des
Fihrers, als sie das Buch unter einemr
dampfenden Haufen Asche hervorzog,
war Liesel ein Madchen, das aus
Dunkelheit erschaffen war.

Es stellt sich die Frage nach demr
Warum.

Worliber war sie so wiitend?
Was war in den vorangegangenen vier
oder fiinf Monaten geschehen, dass sich

solche Gefiihle angestaut hatten?

Kurz gesagt: Die Antwort wanderte vor



der Himmelstralle zum Fiihrer, z7u dem
unbekannten Aufenthaltsort ihrer Mutter
und wieder zuriick.

Wie so oft bei Leid und Elend fing alles
mit vermeintlicher Freude an.

GLUCK GEGEN ZIGARETTEN

Gegen Ende des Jahres 1939 hatte siclt
Liesel recht gut in Molching eingelebt.
Sie wurde immer noch von Albtraumen
tiber ihren Bruder heimgesucht, und sie
vermisste ithre Mutter, aber es gab jetzt
auch Trostliches in ihrem Leben.

Sie liebte ihren Papa, Hans Hubermann



und sogar ihre Pflegemutter, trotz der
Beschimpfungen und Fliiche. Sie liebte
und hasste ihren besten Freund Rudi
Steiner, was vollig normal war. Und sie
liebte die Tatsache, dass sie trotz ihrer
Niederlage in der Schule mit dem Leser
und Schreiben vorankam und sie schon
bald ein recht anstindiges Niveau
erreicht haben wiirde. All das flihrte zu
einer Art Zufriedenheit und sollte sich in
Kiirze zu einem Gefiihl von Gliick
steigern.

DER WEG ZUM GLUCK

1. Das Handbuch fiir Totengriber
fertig lesen.



2. Dem Zorn von Schwester Maris
entrinnen.

3 .Zwei Biicher zu Weihnachten
geschenkt bekommen.

17. Dezember. Sie erinnerte sich genau
an das Datum, weil es gerade noch eine
Woche bis Weihnachten war.

Wie {iblich unterbrach der néchtliche
Albtraum ihren Schlaf, und sie wurde
von Hans Hubermann geweckt. Seine
Hand hielt den schwitzigen Stoff ihres
Schlafanzugs fest. »Der Zug?«, fragte et
fliisternd.



Liesel bekriftigte es. »Der Zug.«

Sie schnappte nach Luft, bis sie bereif
war, und sie fingen an, das elfte Kapitel
aus dem Handbuch fiir Totengriber zu
lesen. Kurz nach drei Uhr morgens
waren sie damit fertig, und nun blieb nur
noch das letzte Kapitel librig: »Respek
vor dem Friedhof«. Papa, desser
silbrige  Augen in seinem  von
Bartstoppeln {ibersdten Gesicht vor
Miidigkeit geschwollen waren, klappte
das Buch zu und erwartete, ein letztes
bisschen Schlaf abzubekommen. Es
wurde ithm verwehrt.

Das Licht war erst seit ein paar Minuter



ausgeschaltet, da sprach Liesel durch die
Dunkelheit »Papa?«

Er machte nur ein Gerdusch, tief ir
seiner Kehle.

»Bist du wach, Papa?«

»Ja.«

Sie stiitzte sich auf einen Ellbogen.
»Konnen wir das Buch fertig lesen?
Bitte!«

Ein lang gezogener Atemzug kam, das

Kratzen einer Hand auf Bartstoppeln.
und dann Licht. Er 6ffnete das Buch unc



las: »Kapitel 12: Respekt vor denr
Friedhof«.

Sie lasen bis zum frithen Morgen,
unterstrichen die Worte, die sie nicht
verstanden, schrieben sie auf und
blatterten die Seiten um, bis es
didmmerte. Ein paar Mal wére Papa fas
eingeschlafen, hitte  beinahe der
verlockenden Miidigkeit in seinen Augen
und dem Welken in seinem Kopf
nachgegeben. Aber Liesel erwischte ihn
jedes Mal dabei, wobei sie weder die
Selbstlosigkeit bewies, die ihm erlaubt
hitte einzuschlafen, noch die Frechheit,
emport zu sein. Sie war ein Madchen,
das einen Berg besteigen wollte.



SchlieB8lich, als die Dunkelheit draufler
aufzubrechen begann, kamen sie zum
Ende. Der letzte Absatz lautete wie
folgt:

Wir von der Bayerischen
Friedhofsvereinigung hoffen, dass wir
Sie beziiglich der Arbeit,
Sicherheitsmafinahmen und Pflichten
eines Totengribers informieren und
gleichzeitig unterhalten konnten. Wir
wiinschen Ihnen viel Erfolg bei der
Ausiibung der hohen Kunst des
Beerdigens und hoffen, dass Ihnen
dieses Buch dabei eine Hilfe sein
wird.



Uber dem jetzt geschlossenen Buck
wechselten sie einen Seitenblick. Papa
sprach. »Wir haben's geschafft, hm?«

Liesel, halb in eine Decke gewickelt,
betrachtete das schwarze Buch in ihrer
Hand und seine silbernen Buchstaben.
Sie nickte mit trockenem Mund und
frithmorgendlichem Hunger. Es war ein
Moment vollkommener Miidigkeit, weil
nicht nur die Arbeit erledigt, sondern
auch die Nacht besiegt worden war, die
den Weg versperrt hatte.

Papa streckte sich, mit geballten Fauster
und fest zusammengekniffenen Augen. Es
war ein Morgen, der nicht wagte, mit



Regen aufzuwarten. Sie standen beide
auf und gingen in die Kiiche, und durch
den Nebel und den Frost auf der
Fensterscheiben  sahen  sie die
rosafarbenen  Lichtbalken auf den
schneebedeckten Abhidngen der Dicher
iiber der Himmelstral3e.

»Schau dir diese Farben an«, sagte
Papa.

Es ist nahezu unmoglich, einen Manr
nicht zu mogen, der Farben nicht nur
bemerkt, sondern sie auch anspricht.

Liesel hielt immer noch das Buch in der
Hand. Sie packte es fester, als der



Schnee orange wurde. Auf einem der
Décher sah sie einen kleinen Junger
sitzen und in den Himmel schauen. »Er
hieB Werner«, sagte sie wie beildufig.
Die Worte trotteten aus 1hr heraus,
ungewollt.

Papa sagte: »Ja.«

In der Schule fanden keine weiterer
Lesepriifungen mehr statt, aber Liesel
gewann an Selbstvertrauen, und eines
Morgens nahm sie vor dem Unterricht
ein herrenloses Textbuch zur Hand, um
herauszufinden, ob sie es wirde
meistern konnen. Sie konnte jedes
einzelne Wort lesen, aber ihr Tempo



blieb immer noch weit hinter dem ihrer
Klassenkameraden zuriick. Ihr wurde
klar, dass es viel leichter war, auf etwas
hinzuarbeiten, als es tatsdchlich zu
erreichen. Es wiirde noch eine ganze
Weile dauern.

Eines Nachmittags war sie versucht, eir
Buch aus dem Regal im Klassenzimmer
zu stehlen, aber die Aussicht auf eine
erneute Watschen von Schwester Maria
war zu abschreckend. Dariiber hinaus
hatte sie eigentlich nicht wirklich das
Verlangen, die Biicher zu stehlen, die in
der Schule gelesen wurden.
Wahrscheinlich war 1hr Versagen im
November daran schuld, obwohl Liesel



das nicht mit Sicherheit sagen konnte.
Sie wusste nur, dass es so war.

In der Klasse sagte sie nichts.

Sie  hielt ihr Mienenspiel unter
Kontrolle.

Als der Winter kam, war nicht ldnger sie
das Opfer, an dem Schwester Maria
ihren Arger auslieB. Sie durfte zusehen,
wie andere hinaus auf den Gang gezerrt
wurden, wo sie ihren gerechten Lohn in
Empfang nahmen. Zu horen, wie eir
anderer Schiiler drauflen gewatscht
wurde, war nicht besonders angenehm,
aber die Tatsache, dass es jemand



anderes war, war - wenn auch kein
wahrer Trost - so doch eine
Erleichterung.

Am letzten  Schultag vor der
Weihnachtsferien gewidhrte Liesel sogar
Schwester Maria ein »Frohes Fest«. D¢
die Hubermanns mehr oder weniger
mittellos waren, immer noch Schulden
abbezahlen mussten und die Miete
immer schon ldngst tiberfallig war, wenn
zufillig etwas Geld im Hause war,
erwartete Liesel keine Geschenke.
Lediglich vielleicht etwas Besseres zu
essen. Zu ihrer Uberraschung sah sie ar
Heiligabend, nachdem sie mit Mama,
Papa, Hans junior und Trudi zur



Mitternachtsmette in der Kirche gewesen
war, etwas in Zeitungspapier eingepackt
unter dem Weihnachtsbaum liegen.

»Vom Weihnachtsmann«, sagte Papa,
aber das Madchen lieB sich nicht
beirren. Sie umarmte ihre Pflegeeltern,
noch wiahrend ihr der Schnee auf den

Schultern lag.

Sie riss das Papier auf und enthiillte
zwel kleine Biicher. Das erste, Faust,
der Hund, war von einem Mann namens
Mattheus Ottelberg geschrieben. Sie
sollte dieses Buch dreizehn Mal lesen.
Schon am Weihnachtsabend las sie die
ersten zwanzig Seiten - am Kiichentisch,



wihrend Papa und Hans junior sich iibet
etwas stritten, was sie nicht verstand.
Etwas, das sie Politik nannten.

Spiter las sie im Bett weiter und fuht
dabei fort, die Worte, die sie nicht
verstand, zu  unterstreichen  und
niederzuschreiben. In Faust, der Huna
gab es auch Bilder - herrliche Linien und
Kurven und Ohren und Gesichter eines
Schiferhundes mit einem geradezu
obszonen Sabberproblem und der
Fahigkeit zu sprechen.

Das zweite Buch hiel3 Der Leuchtturm
und war von einer Frau geschrieben
worden, von Ingrid Rippinstein. Dieses



Buch war etwas lidnger, sodass Liesel
nur neun Mal schaffte, es durchzulesen.
[hr Lesetempo hatte sich am Ende diese1
beiden fruchtbaren Lektiireerfahrungen
tatsdchlich ein wenig beschleunigt.

Erst einige Tage nach Weihnachten
stellte sie eine Frage, die die Biicher
betraf. Sie saBlen in der Kiiche beinr
Essen. Liesel betrachtete die Loffelvoll
Erbsensuppe, die in Mamas Munc
verschwanden, und beschloss, sich an
Papa zu wenden. »Ich muss euch etwas
fragen.«

Zunichst: keine Reaktion.



»Was?«
Das war Mama, mit vollem Mund.

»lch wollte nur wissen, woher ihr das
Geld hattet, um mir die Biicher zv
kaufen.« Ein kurzes Grinsen flog ir
Papas Loffel. »Das willst du wirklict
wissen?« »Klar.«

Papa fingerte den Rest seiner
Tabakration aus der Tasche und fing an,
eine Zigarette zu drehen, was Liesel
ungeduldig machte.

»Sagt ihr's mir oder nicht?«



Papa lachte. »Aber ich sag's dir doch
gerade, Kind.« Er vollendete die
Herstellung einer einzigen Zigarette,
schnippte sie auf den Tisch und begann
eine zweite. »S0.«

In diesem Augenblick beendete Mama
ithre Mabhlzeit und lie ihren Loffel
klappernd in den Suppenteller fallen. Sie
unterdriickte ein pappiges Riilpsen und
antwortete an seiner statt. »Der
Saukerl«, sagte sie. »Weillt du, was er
gemacht hat? Er hat all diese stinkenden
Zigaretten gerollt, ist damit auf den
Markt gegangen und hat sie bei
irgendeinem Zigeuner eingetauscht.«



»Acht Zigaretten pro Buch.« Papa schot
sich triumphierend eine in den Mund. Er
ziindete sie an und inhalierte. »Dem
Herrgott sei Dank fiir Zigaretten, was,
Mama?«

Mama schenkte ihm nur einen ihrer
typischen  Blicke,  beladen  mit
Verachtung und gefolgt von der iiblichen
sparsamen  Zuteilung aus  ihrem
Wortschatz. »Saukerl.«

Liesel wechselte ein beildufiges
Zwinkern mit ihrem Papa und a3 ihre
Suppe auf. Wie immer lag eines ihrer
Biicher neben ihr. Sie konnte nicht
leugnen, dass die Antwort auf ihre Frage



hochst zufriedenstellend ausgefallen
war. Es gab nicht viele Menschen, die
behaupten konnten, dass ihre Ausbildung
mit Zigaretten bezahlt worden war.

Mama andererseits behauptete, dass
Hans Hubermann seine Zigaretten fiir eir
neues Kleid eingetauscht hitte, das sie
so dringend brauchte, oder fiir ein Paar
Schuhe, wenn der Saukerl auch nur einer
Funken taugen wiirde. » Aber nein...« Si¢
leerte die Worte in den Ausguss. »Bevor
du mal was fiir mich tust, rauchst du
lieber deine ganze Ration alleine, nicht
wahr? Und die vom Nachbarn nock
dazu.«



Ein paar Abende spiter kehrte Hans
Hubermann mit einer Schachtel Eier
zuriick. » Tut mir leid, Mama.« Er stellte
die Schachtel auf den Tisch. »Schuhe

gab es keine.«
Mama beklagte sich nicht.

Sie trdllerte sogar vor sich hin, wéahrend
sie diese Eier bis an den Rand der
Verbrennung briet Es schien ganz so, als
ob in Zigaretten groBes Gliick verborger
lag, und es war eine gliickliche Zeit im
Haus der Hubermanns.

Sie endete ein paar Wochen spéter.



DIE STADTLAUFERIN

Der Niedergang begann mit der Wische
und schritt schnell voran.

Als Liesel Rosa Hubermann wieder
einmal bei ihrer Auslieferung quer durch
Molching begleitete, erkldarte Ernst
Vogel, einer von Rosas Kunden, dass er
es sich nicht ldnger leisten konne, seine
Wische waschen und biigeln zu lassen.
»Die Zeiten«, sagte er entschuldigend.
»Was soll ich sagen? Alles wird
schwieriger. Jetzt im Krieg miissen wir
den Giirtel enger schnallen.« Er schaute
das Madchen an. »Sie bekommen doch
bestimmt eine Unterstiitzung, weil Sie



die Kleine aufgenommen haben, oder?«

7Zu Liesels Entsetzen war Mam:
sprachlos.

An ihrer Seite hing ein leerer Sack.
Komm weiter, Liesel.

Es blieb unausgesprochen. Der Ruck
ihrer rauen Hand sagte alles.

Vogel rief ihnen von der obersten
Treppenstufe aus nach. Er war etwa
einen Meter flinfundsiebzig grof3, und die
schmierigen Haarstrdhnen hingen ihm
leblos in die Stirn. »Es tut mir leid, Frat



Hubermann!«

Liesel winkte ihm zu.
Er winkte zuriick.
Mama ziichtigte sie.

»Wink diesem Arschloch nicht auch
noch, sagte sie. »Und jetzt beeil dich.«

An diesem Abend, als Liesel in der
Badewanne sal}, schrubbte Mama sic
besonders fest ab und murmelte die
ganze Zeit etwas von dem Saukerl
Vogel. Alle zwei Minuten éffte sie ihn
nach: »Sie bekommen doch bestimmt



eine Unterstiitzung fiir die Kleine...« Si¢
beschimpfte Liesels Brust, wihrend sie
sic mit der Biirste maltritierte. »Als
warst du so viel wert, Saumensch! Reick
werde ich durch dich jedenfalls nicht.«

Liesel sal} da und steckte es ein.

Kaum eine Woche nach diesem Ereignis
schleifte Mama Liesel in die Kiiche
»HOr zu, Liesel.« Sie schob sie auf einen
Stuhl. »Da du ja ohnehin den halben Tag
bloB auf der Strale FuBball spielst,
kannst du dich zur Abwechslung auch
mal niitzlich machen.«

Liesel schaute nur ihre eigenen Hinde



an. » Womit denn, Mama?«

»Von nun an wirst du die Wasche holen
und bringen. Diese reichen Pinkel
werden uns nicht so schnell fallen
lassen, wenn du vor ihnen stehst. Wenn
sie dich fragen, wo ich bin, dann sagst
du ihnen, dass ich krank bin. Und guck
traurig, wenn du das sagst. Du bist diirr
und blass genug dass sie Mitleid mit dir
haben.«

»Herr Vogel hatte kein Mitleid mit mir.«

»Nun...« IThre Unruhe war offensichtlich
»Die anderen bestimmt. Also, keine
Widerrede.« »Ja, Mama.«



Einen Augenblick lang schien es so, als
ob ihre Pflegemutter sie in den Arm
nehmen oder wenigstens auf die Schulter
tatscheln wiirde.

Gutes Madchen, Liesel. Gutes Madchen
Tétschel, titschel, titschel.

Sie tat nichts dergleichen.

Stattdessen stand Rosa Hubermann auf
suchte sich einen Kochloffel aus und
schob ihn Liesel unter die Nase. Sic
hielt das fiir eine Notwendigkeit. » Wenn
du unterwegs bist, bringst di den Sack
nach jeder einzelnen Adresse auf
direktem Weg wieder nach Hause, mit



dem Geld, selbst wenn es nur ein paar
Miinzen sind. Du wirst nicht zu Paps
gehen, falls er zufillig mal irgendwo
arbeitet. Du wirst dich nicht mit diesem
kleinen Sauker]l Rudi Steiner abgeben
Direkt. Nach. Hause.«

»Ja, Mama.«

»Und wenn du den Sack trigst, danr
machst du es gefilligst ordentlich. Du
schwingst ihn nicht herum, du ldsst ihn
nicht fallen, du zerknautschst 1thn nicht,
und du wirfst ihn dir auch nicht {iber die
Schulter.«

»Ja, Mama.«



»Ja, Mama.«Rosa Hubermann konnte
sehr gut andere Menschen imitieren, und
noch dazu auflerordentlich feurig. »Das
will ich auch hoffen, Saumensch. Ick
finde es heraus, wenn du dich nicht
daran haltst, das ist dir hoffentlich
klar?«

»Ja, Mama.«

Diese zwei Worte waren oft der
Rettungsring, der Liesel das Uberleber
sicherte, ebenso  wie  absoluter
Gehorsam. Von da an ging Liesel durch
die Stralen von Molching, vom armer
Ende zum reichen, holte Wiasche ab und
lieferte sie aus. Am Anfang war es ein



einsamer Weg, worliber sie sich nie
beklagte. Als sie das erste Mal um die
Ecke in die Miinchener Strafle einbog
schaute sie sich griindlich um und
schwang dann den Sack kraftvoll einmal
im Kreis - eine regelrechte Revolution.
Dann schaute sie hinein. Keine Knitter.,
dem Himmel sei Dank. Keine Falten
Kein Knautschen. Nur ein Licheln unc
das Versprechen, es nie wieder zu tun.

Alles in allem tat Liesel es gern. Sic
bekam kein Geld dafiir, aber sie war aus
dem Haus, und ohne Mama durch die
Stralen zu laufen war das reinste
Vergniigen. Keiner, der sie
herumkommandierte oder fluchte. Und



niemand, der sie anstarrte, wihrend sie
beschimpft wurde, weil sie den Sack
falsch hielt. Nichts au3er Ernsthaftigkeit.

Mit der Zeit hatte sie auch die Leute
gern:

- die Pfaffelhiirvers, die ithre Wasche
begutachteten und sagten: »Ja, ja. Sehr
gut, sehr gut.« Liesel nahm an, dass sie
alles zwe1 Mal sagten und taten.

- die sanfte Helena Schmuidt, die das
Geld aus ihrer arthrosegekriimmten
Hand zihlte



- die Weingartners, deren Kater mit den
herabhdngenden  Schnurrhaaren stets
zuerst an der Tiir war. Klein Goebbels
nannten sie ihn, nach Hitlers rechter
Hand.

und Frau Hermann, die Gattin des
Biirgermeisters, die mit Fusselhaarer
und zitternd in dem breiten, zugigen
Tirrahmen stand. Stets schweigend.
Stets allein. Kein Wort, nicht ein
einziges Mal.

Manchmal begleitete Rudi sie.

»Wie viel Geld hast du da?«, frage er
sie eines Nachmittags. Es war schon fast



dunkel, und sie waren auf dem Riickweg.
Gerade kamen sie am Eckladen vorbei.
»Weilit du, was man tiber Frau Lindner
sagt? Dass sie irgendwo SiBigkeiter
versteckt, und fiir genug Geld...«

»Denk nicht mal dran.« Liesel hielt das
Geld fest umklammert, wie immer.
»Dich trifft es ja nicht - du bist ja nicht
der, der Mama unter die Augen treten
Muss. «

Rudi zuckte mit den Schultern.

»Den Versuch war es wert.«

Mitte Januar lernten sie in der Schule



das Briefeschreiben. Nachdem ihnen die
Grundlagen eingebldut worden waren,
musste jeder Schiiller zwei Briefe
schreiben, einen an einen Freund und
einen an jemand anderen in der Klasse.

Der Brief, den Liesel von Rudi bekam
lautete folgendermalflen:

Liebes Saumensch, spielst du immer
noch so mies Fufball wie letztes Mal,
als wir gespielt haben? Ich hoffe es
jedenfalls. Das heifit nimlich, dass ich
wieder an dir vorbeizichen kann,
genauso wie Jesse Owens bei den
Olympischen Spielen...



Als Schwester Maria Wind davor
bekam, stellte sie Rudi eine Frage, und
zwar in ihrem freundlichsten Tonfall.

SCHWESTER MARIAS OFFERTE

»Ist Thnen daran gelegen, mich auf den
Gang hinauszubegleiten, Herr
Steiner?«

Selbstverstindlich lehnte Rudi das
Angebot dankend ab. Der Brief wurde
zerrissen und neu begonnen. Der zweite
Versuch war an eine Person namens
Liesel gerichtet und erfragte hoflich ihre
bevorzugten Freizeitaktivititen.



Zu Hause entschied Liesel, wahrend sie¢
iiber den Brief nachdachte, den sie als
Hausaufgabe schreiben sollte, dass es
diamlich wére, an Rudi oder an einen
anderen Saukerl zu schreiben. Es wire
bedeutungslos. Als sie so im Keller sal3
und iiberlegte, sprach sie Papa an, der
der Wand gerade einen neuen Anstrich
verpasste.

Er wandte sich zu ihr herum, ebenso wie
die fliichtigen Gase der Farbe. »Was
willst du?« Was von jedem anderen
grob geklungen hdtte, war mit einer
unendlichen Liebenswiirdigkeit
ausgesprochen.



»Konnte 1ch einen Brief an Mams
schreiben?«

Stille.

»Wozu willst du ihr einen Brief
schreiben? Du musst es doch von
morgens bis abends mit ihr aushalten.«
Papa schmunzelte. »Reicht das nicht?«

»Nicht an die Mama.« Sie schluckte.

»Oh.« Papa drehte sich wieder zur
Wand um und arbeitete weiter. »Nun, ich
denke schon. Du konntest ihn an... wie
war doch gleich ihr Name? Du konntest
thn an die Frau schicken, die dich



hierher gebracht und dich ein paar Mal
besucht hat. Die von der Pflegestelle.«

»wFrau Heinrich.«

»Richtig. Schick ihn ihr. Vielleicht kann
sie ihn an deine Mutter weiterleiten.« Er
klang wenig liberzeugend, gerade so als
ob er Liesel etwas verschweigen wiirde.
Bei ihren kurzen Besuchen war Frat
Heinrich stets sehr zugeknopft gewesen,
wenn die Sprache auf Liesels Mutter
kam.

Statt ihn zu fragen, was los war, fing
Liesel sofort an zu schreiben und
beschloss, das unbehagliche Gefiihl zu



ignorieren, das sich in ihr auftiirmte. Sie
brauchte drei Stunden und sechs
Anldufe, bevor sie den Brief fertig
geschrieben hatte. Sie erzdhlte ihrer
Mutter alles iiber Molching, ihren Paps
und sein Akkordeon, 1iber den
merkwiirdigen,  aber = wahrhaftigen
Charakter von Rudi Steiner und dic
Heldentaten von Rosa Hubermann. Si¢
erklarte auch, wie stolz sie war, dass sie
jetzt einigermaflen lesen und schreiben
konnte. Am nédchsten Tag klebte sie eine
Briefmarke aus der Kiichenschublade
auf den Umschlag und gab ihn bei Frau
Lindner im Laden auf. Dann fing sie ar
zu warten.



An dem Abend, als sie den Briel
schrieb, belauschte sie ein Gesprich
zwischen Hans und Rosa.

»Warum schreibt sie einen Brief an ihre
Mutter?«, wollte Mama wissen. Thre
Stimme war {iiberraschend ruhig und
flirsorglich. Wie ihr euch vorstellen
konnt, stimmte diese Tatsache Liesel
dulerst besorgt. Sie hitte es vorgezogen,
sie  streiten zu horen. Fliisternde
Erwachsene erwecken nur selten
Vertrauen.

»Sie hat mich gefragt«, antwortete Papa,
»und ich konnte einfach nicht Nein
sagen. Wie hidtte ich das fertigbringen



sollen?«

»wJesus, Maria und Josef.« Wieder
gefliistert. »Es wire besser, sie wiirde
sie einfach vergessen. Wer weil}, wo sie
ist? Wer weil3, was sie mit ihr angestellt
haben?«

Im Bett hielt Liesel sich fesi
umklammert. Sie rollte sich zusammen,
dachte an ihre Mutter und wiederholte
Rosa Hubermanns Fragen.

Wo war sie?

Was hatten sie mit ihr angestellt? Und
liberhaupt - wer waren sie?



TOTE BRIEFE

Ein kurzer Ausblick in die Zukunft: Det
Keller im September 1943.

Ein 14-jdhriges Médchen schreibt in eir
kleines Buch mit dunklem Einband. Sie
ist knochig, aber stark, und hat schon
viel erlebt. Papa sitzt mit dem
Akkordeon zu ihren Fiilen.

Er sagt: »WeiBt du, Liesel, ich hitte dir
damals beinahe einen Antwortbrief
geschrieben und ihn mit dem Namen
deiner Mutter unterschrieben.« Er kratzte
sich am Bein, wo der Gips geweser
war. » Aber ich konnte es nicht. Ich habe



es nicht tiber mich gebracht.«

Oftmals wéhrend des restlichen Januars
und des gesamten Februars des Jahres
1940, als Liesel jeden Tag in den
Briefkasten schaute, ob ihre Mutter auf
ihren Brief geantwortet hatte, wire das
Herz ihres Pflegevaters beinahe
gebrochen. »Es tut mir so leid«, sagte er
dann immer zu ihr. »Schon wieder
nichts, was?« Im Nachhinein begriff sie,
dass die ganze Sache sinnlos gewesen
war. Wire ihre Mutter dazu in der Lage
gewesen, hitte sie langst Kontakt mit der
Pflegestelle aufgenommen oder direkt
mit Liesel und den Hubermanns. Aber
das war nicht der Fall.



Ein Ungliick folgte auf das andere: Mitte
Februar wurde Liesel von der
Pfaffelhiirvers aus der Heidestralle eir
Brief {ibergeben. Die beiden standen ir
voller Grofle in ihrem Tiirrahmen und
bedachten sie mit melancholischem
Blick. »Fiir deine Mama«, sagte dei
Mann, als er ihr den Umschlag gab. »Sag
ihr, dass es uns leid tut. Sag ihr, dass es
uns leid tut.«

Der Abend 1im Hause Hubermann verlie!
nicht sonderlich erfreulich.

Selbst als sich Liesel in den Keller
zurlickzog, um den flinften Brief an ihre
Mutter zu schreiben (wobei sie nur den



ersten abgeschickt hatte), konnte sie
Rosa  »diese  Arschlocher«, die
Pfaffelhiirvers, und den elenden Ernst
Vogel verfluchen horen.

»wFeuer soll'ns' brunzen fiir einen
Monat!«, schrie sie. Oder hochdeutsch:
»Sie sollen einen Monat lang Feuer
pissen.«

Liesel schrieb.

An ihrem Geburtstag bekam sie keir
Geschenk. Sie bekam kein Geschenk
weil kein Geld da war, und inzwischen
war Papa auch der Tabak ausgegangen.



»Ich hab's dir ja gesagt«, erklarte Mama
und deutete mit dem Finger auf ihn. » Du
hittest ihr nicht beide Biicher zu
Weihnachten schenken sollen. Aber nein,
du wolltest ja nicht auf mich horen.
Natiirlich nicht!«

»wlch weilll« Er wandte sich zu Liesel.
»Es tut mir leid, Liesel. Wir konnen es
uns einfach nicht leisten.«

Liesel kiimmerte das nicht. Sie jammerte
nicht herum, stohnte und beklagte sich
nicht oder stampfte wiitend mit dem Ful3
auf. Sie schluckte nur die Enttduschung
herunter und entschied sich fiir ein
kalkuliertes Risiko - ein Geschenk vor



ihr selbst. Sie wiirde die gesammelten
Briefe an ihre Mutter in einen Umschlag
stopfen und ein bisschen von dem Geld,
das sie fiir die Waische entgegennahm,
abzweigen, um eine Briefmarke zu
kaufen. Dann wiirde sie thre Watschen
entgegennehmen - wahrscheinlich in der
Kiiche - und dabei keinen Mucks vor
sich geben.

Drei Tage spiter kam der Plan zur
Ausfiihrung,

»wDa fehlt was.« Mama zihlte das Gelc
zum vierten Mal, wiahrend Liesel amr
Herd stand. Da war es warm, was ihr
ohnehin erhitztes Blut zum Kocher



brachte.
»Was ist da passiert, Liesel 7«

Sie log. »Wahrscheinlich haben sie mir
weniger gegeben als sonst.«

»Hast du nicht nachgezahlt?«

Die Liige zerbrach. »Ich hab's
ausgegeben, Mama.«

Rosa kam néher. Kein gutes Zeichen. Si¢
stand jetzt nah bei den Kochloffeln. »Du

hast was?«

Bevor sie noch antworten konnte, sauste



schon ein Kochloffel auf Liesel
Memingers Korper hernieder wie der
Zorn GQGottes. Rote Striemen wic
Fuabdriicke brannten wie Feuer. Als es
vorbei war, sah das Maidchen doch
tatsdchlich vom Fuflboden auf und gab
eine Erklarung ab.

Da war ein Pulsieren und gelbes Licht.
alles  durcheinander. Thre  Augen
blinzelten. »Ich habe die Briefe
aufgegeben.«

Was ihr dann entgegenkam, war der
Staub des Bodens, das Gefiihl, dass ihre
Kleidung eher neben ihr als an ihr lag,
und die plotzliche Erkenntnis, dass alles



umsonst gewesen war - ihre Mutter
wiirde ihr nie antworten, und sie wiirde
sic niemals wiedersehen. Die Wahrheit
dieses Gedankens war wie eine zweite
Abreibung, und sie dauerte mehrere
Minuten lang an.

Rosa Hubermann iiber ihr war nur eir
verschwommener Fleck, aber schon bald
wurde sie wieder deutlicher, denn ihr
Kartongesicht schob sich ndher an Liesel
heran. Niedergeschlagen stand sie da, in
all ihrer Plumpheit. Den Kochloffel hiels
sic wie eine Keule. Sie streckte die
Hand aus, und ihre Augen leckten ein
wenig. »Es tut mir leid, Liesel.«



Liesel kannte sie gut genug, um zu
begreifen, dass sie nicht die Abreibung
meinte.

Die roten Striemen wurden grofer,
wuchsen zu Flecken auf ihrer Haut,
wihrend sie dalag, in Staub, Dreck und
dem dammrigen Licht. Thre Atemziige
wurden ruhiger, und eine einzelne
gelbliche Tréane lief ihr {ibers Gesicht.
Sie fuihlte sich selbst gegen die Hirte
des Bodens. Ein Arm. Ein Knie. Ei
Ellbogen. Eine Wange. Eine Wade.

Der Boden war kalt, besonders an ihrer
Wange, aber sie konnte sich einfach
nicht bewegen.



Sie wirde 1hre Mutter niemals
wiedersehen.

Fast eine Stunde lang blieb sie da unter
dem Kiichentisch liegen, bis Papa nack
Hause kam und Akkordeon spielte. Erst
da setzte sie sich auf und fing sich
wieder.

Als sie liber diese Nacht schrieb, tat sic
es ohne Groll gegen Rosa Hubermanr
und ohne Groll gegen ihre leibliche
Mutter. In ihren Augen waren sie beide
Opfer der Umstinde. Der einzige
Gedanke, der immer wiederkehrte, war
der an die gelbe Trine. Wire es dunkel
gewesen, dachte sie, so wire diese



Trine schwarz gewesen.
Aber es war doch dunkel, sagte sie sich.

Egal wie oft sie versuchte, die Szene ir
dem gelben Licht zu sehen, von dem sie
wusste, dass es da gewesen war: Sie
hatte Miihe, sie sich zu
vergegenwartigen. Sie war im Dunkelr
geschlagen worden, und dort war sie
geblieben, auf dem kalten, dunklen
Kiichenboden. Selbst Papas Musik hatte
die Farbe der Dunkelheit gehabt.

Selbst Papas Musik.

Das Merkwiirdige daran war, dass sie



bei diesem Gedanken eher Trost als
Verunsicherung empfand.

Das Dunkel, das Licht.
Wo lag der Unterschied?

Die Albtraume traten wieder verstirkt
auf, weil der Biicherdiebin klar
geworden war, wie die Dinge standen
und wie sie immer stechen wiirden. Sie
konnte nichts weiter tun, als vorbereitet
zu sein. Das war vielleicht auch der
Grund, warum sie am Geburtstag des
Fihrers, als sich die Antwort auf die
Frage nach dem Leiden ihrer Mutter
vollstindig enthiillte, in der Lage war zu



reagieren, trotz ihrer Fassungslosigkeit
und ihrer Wut.

Liesel Meminger war vorbereitet.
Zum Geburtstag viel Gliick, Herr Hitler.

Und ein langes Leben.

HITLERS GEBURTSTAG 1940

Liesel bot der Hoffnungslosigkeit die
Stirn und schaute auch noch im Mérz und
im April jeden Nachmittag in den
Briefkasten, selbst dann noch, als Frau
Heinrich, die Hans Hubermann gebeter
hatte zu kommen, ldngst wieder weg



war, aber die Meldung zuriicklie3, dass
die Pflegevermittlung jeden Kontakt zv
Paula Meminger verloren hatte. Docl
das Midchen blieb halsstarrig. Wie ihr
cuch sicher denken konnt, blieb ihr
tiglicher =~ Gang zum  Briefkaster
erfolglos. Es kam keine Antwort.

Wie das restliche Deutschland, so
richtete auch Molching seine ganze
Aufmerksamkeit auf den bevorstehenden
Geburtstag des Fiihrers. In diesem Jahi
wollten sich die Nazi-Anhdnger weger
der erfreulichen Entwicklung des
Krieges und Hitlers siegesgewisser
Haltung ganz besonders ins Zeug legen.
Eine Parade sollte abgehalten werden.



Marschierende Soldaten. Musik. Eir
Feuer.

Wahrend Liesel durch die StraBlen vor
Molching ging, Wische abholte und
auslieferte, sammelten die Mitglieder
der NSDAP Brennstoff. Mehrmal:
beobachtete Liesel, wie Maéinner und
Frauen an Haustliren klopften und die
Eigentiimer fragten, ob sie nicht etwas
hitten, was sie nicht mehr brauchten
oder loswerden wollten. In Papas
Ausgabe des Molchinger Abendblatts
stand, dass auf dem Marktplatz ein
Freudenfeuer angeziindet werde, bei
dem alle Divisionen der Hitlerjugend
anwesend seien. Man wiirde somit nicht



nur den Geburtstag des Fiihrers feiern,
sondern auch seinen Sieg Ttber die
Feinde und iiber die Einschrinkungen,
denen Deutschland seit dem Erster
Weltkrieg ausgesetzt gewesen war.
»Jegliches Zeugnis jener Zeit«, stand ir
dem Zeitungsartikel, »Zeitungen,
Plakate, Biicher, Fahnen - und natiirlich
jede Form von Propaganda unseret
Feinde ist im Biliro der NSDAP in de
Miinchener Strale abzugeben.« Selbs:
die Schillerstralle, die Strafle der gelber
Sterne, die 1mmer noch auf ihre
Sanierung wartete, wurde ein letztes Mal
gepliindert. Man suchte und schaute, ob
man irgendetwas finden konnte, was man
zu Ehren des Fiihrers und seiner
Herrlichkeit verbrennen konnte. Es wiére



keine Uberraschung gewesen, wenn
einige Parteimitglieder ein paar tausend
Biicher oder Plakate mit verraterischemr
Inhalt gedruckt hdtten, nur um sie
verbrennen zu konnen.

Alles war bereit, damit der 20. April ein
glorreicher Tag werden konnte. Ein
jeder wiirde Feuer und Flamme sein.

Es sollte der Tag werden, an dem ein
Biicherdiebstahl begangen wurde. Der
Morgen bei den Hubermanns verlief so
wie immer.

wDer Saukerl schaut schon wieder aus
dem  Fenster«, schimpfte =~ Rosa



Hubermann. »Jeden Tag geht das so.
Was gibt's denn diesmal zu sehen?«

»Ah«, seufzte Papa entziickt. Die Fahne
mit dem  Hakenkreuz, die 1m
Fensterrahmen hing, flatterte wie ein
Mantel iiber seinen Riicken. »Schau sict
nur einer dieses Weib an!« Er warf
einen Blick iiber seine Schulter und
grinste Liesel an. »Ich glaube, ich gehe
raus und laufe ihr nach. Mit der kannst
du nicht mithalten, Mama.«

»Schwein!« Drohend schwenkte sie der
Kochloftel.

Papa schaute weiter aus dem Fenster,



auf ein imagindres Weib und einen sehr
wirklichen Korridor aus Reichsfahnen.

Jedes Fenster in Molching war ar
diesem Tag zu Ehren des Fiihrers
geschmiickt. Mancherorts, wie bei Frau
Lindners Eckladen, waren  die
Glasscheiben griindlich geputzt worden,
und das Hakenkreuz funkelte wie ein
Juwel auf einer rot-weillen Decke.
Andernorts hing die Fahne vomr
Fenstersims wie nasse Wésche. Aber sie
war da.

Friher am Tag war es zu einem
mittelschweren Zwischenfall gekommen.
Die Hubermanns konnten ihre Fahne



nicht finden.

»Sie kommen uns holen«, sagte Mama zv
threm Mann. »Sie kommen, und danr
bringen sie uns weg.« Sie. »Sie muss
doch irgendwo seinl« Beinahe hitte
Papa hinunter in den Keller gehen und
eine Fahne auf ecin altes Bettlaker
aufmalen miissen. Gliicklicherweise
tauchte das kostbare Stiick doch noch
auf, vergraben hinter dem Akkordeon in
der Kommode.

»Dieses elende Akkordeon, immer ist es
im Weg!«, knurrte Mama. »Liesel!«

Dem Midchen oblag die Ehre, die Fahne



am Fensterrahmen festzustecken.

Zum Nachmittagskaffee kamen Hans
junior und Trudi nach Hause, wie an
Weihnachten und an Ostern.

Mir scheint die Zeit gekommen, um sie
euch etwas ndher vorzustellen:

Trudi, oder Trudel, wie sie auch genannt
wurde, war nur ein paar Zentimeter
groBBer als Mama. Sie hatte von Rosse
Hubermann den wenig reizvollen,
watschelnden Gang mitbekommen, aber
in allen anderen Dingen war sie sanfter
als 1hre Mutter. Sie arbeitete als
Hausmidchen in einem wohlhabenden



Wohnviertel in Miinchen und hatte
keinen Sinn fiir Kinder, aber Liesel
schenkte sie dennoch stets ein paar
freundliche Worte und ein Licheln. Sie
hatte weiche Lippen. Eine leise Stimme.

Hans junior hatte von seinem Vater die
Augen und die Korpergrofle geerbt.
Aber das Silber in seinen Augen war
nicht warm wie bei Papa; es war
geflihrert worden. Er hatte auch mehr
Fleisch auf den Knochen und stachelige
blonde Haare sowie eine kalkweif3e
Haut.

Sie waren gemeinsam mit dem Zug aus
Miinchen gekommen, und es dauerte



nicht lange, bis die alten Spannungen
wieder an die Oberfliche kamen.

EIN PAAR WORTE UBER DA
VERHALTNIS ZWISCHENHANS
HUBERMANN UND SEINEM SOHN

Der junge Mann war ein Nazi, seir
Vater war es nicht. In den Augen von
Hans junior gehorte sein Vater in das
alte, verrottete Deutschland - in jene
Vergangenheit, in der die
Regierenden allen gestattet hatten,
dem Vaterland auf der Nase
herumzutanzen, wiahrend das eigene
Volk litt. Als Jugendlicher hatte er
miterlebt, wie sein Vater



»Judenmaler« genannt wurde, weil er
die Hauser von Juden anstrich. Danr
geschah etwas, wovon ich euch bald
erzihlen werde - es war der Tag, an
dem Hans, der kurz davor stand, in die
Partei einzutreten, alles vermasselte.
Jeder wusste, dass man Schmierereien
an judischen Schaufenstern besser
nicht iibermalte. Ein  solches
Verhalten war undeutsch und zog fiir
den Siinder Konsequenzen nach sich.

»Also, haben sie dich aufgenommen?«,
fuhr Hans junior da fort, wo er an

aufgehort hatte.

»Wo aufgenommen?«



»Na, wo wohl - in die Partei.«

»Nein, ich glaube, sie haben mich
Vergessen.«

»Hast du es denn jemals wieder
versucht? Du kannst nicht herumsitzen
und darauf warten, dass die neue Zeit
iiber dich kommt und dich mitreif3t. Du
musst selbst hinausgehen und ein Teil
davon werden - trotz deiner Fehler in
der Vergangenheit.«

Papa schaute auf. »Fehler? Ich habe ir
meinem Leben viele Fehler gemacht,
aber nicht in die Partei einzutreten war
keiner davon. Sie haben immer noch



meinen Antrag, und das wei3t du auch,
aber ich kann nicht mehr da hingehen und
fragen. Ich kann nicht...«

In diesem Augenblick erreichte sie ein
grof3es Beben.

Es tanzte mit der Brise durchs Fenster
hinein. Vielleicht war es der Atem des
Dritten Reiches, der sich zu seiner
vollen Stirke sammelte. Oder vielleicht
war es Europa, das wieder zu Atem
kam. Wie auch immer, es fiel zwischen
sie, wihrend ihre metallischen Augen
iiber den  Kiichentisch  hinweg
aufeinanderklirrten.



»Du hast dich noch nie um dieses Land
geschert«, sagte Hans junior. »Jedenfalls
nicht genug.«

Papas Augen fingen an zu rosten. Dock
Hans junior lie nicht mehr von ihm ab.
Aus irgendeinem Grund schaute er jetz
das Maidchen an. lhre drei Biicher
standen aufrecht auf dem Tisch, und
Liesel formte mit ihrem Mund
schweigend, wie ins Gesprach vertieft,
die Worte, die sie las. »Was liest das
Maidchen tiberhaupt fiir ein Zeug? Sie¢
sollte Mein Kampf lesen.«

Liesel schaute auf.



»Kimmer dich nicht darum, Liesel.
sagte Papa. »Lies ruhig weiter. Er weil3
nicht, was er sagt.«

Aber Hans junior war noch nicht fertig.
Er trat niher und sagte: »Man ist
entweder flir den Fiihrer oder gegen ihn
- und ich sehe klar und deutlich, dass du
gegen ihn bist. Das warst du schon
immer.« Liesel betrachtete 1hn, schaute
ithm ins Gesicht, auf die diinnen Lipper
und den felsigen Grat seiner unteren
Zahnreihe. »Es ist jammerlich - wie
kann ein Mann dastehen und untitig sein,
wihrend eine ganze Nation den Miill
wegraumt und sich selbst zu wahrer
Grofe aufschwingt?«



Trudi und Mama sallen schweigend da,
dngstlich, genauso wie Liesel. In der
Luft hing der Geruch von Erbsensuppe.
von etwas Brennendem und von Streit.

Alle warteten auf die nichsten Worte.

Der Sohn sprach sie aus. Es waren nu
zZwel.

»Du Feigling.« Er schleuderte sie Papc
ins Gesicht, dann machte er auf dem
Absatz kehrt und verliefl das Haus.

Gleichwohl vergeblich, ging Papa zur
Tir und rief seinem Sohn hinterher:
»wFeigling? I chsoll hier der Feigling



sein?« Dann eilte er ihm nach. Mama
lief zum Fenster, offnete es und schlug
die Fahne beiseite. Sie, Trudi und Liesel
standen dicht beieinander und schauten
zu, wie ein Vater seinen Sohn einholte,
ihn am Arm griff und ihn anflehte, stehen
zu bleiben. Sie konnten die Worte nicht
verstehen, aber die Art, wie sich Hans
junior losriss, sprach eine deutliche
Sprache. Der Anblick von Papa, der ihne
nachsah, schallte geradezu von der
Strafle zu 1thnen hertiber.

wHans!!«, schrie Mama schlief8lich.
Sowohl Trudi als auch Liesel zuckter
vor ihrer Stimme zurick. »Komn
zuriick!«



Der Junge war weg.

Ja, der Junge war weg und ich
wiinschte, ich konnte euch jetzt sagen,
dass fir Hans Hubermanr junior alles
gut ausgehen wiirde, aber das tat es
nicht.

Als er an diesem Tag im Namen des
Fithrers der Himmelstralle den Riicker
kehrte, wandte er sich einer anderen

Geschichte zu, die 1hn schlieBlich
tragischerweise nach Russland fiihrte.

Nach Stalingrad.

EINIGE TATSACHEN UBE]



STALINGRAD

1. 1942 und Anfang 1943 war der
Himmel in dieser Stadt jeden Morger
so weil} wie ein gebleichtes Bettlaken.

2. Den ganzen Tag lang, wahrend ich
die Seelen davontrug, wurde dieses
Laken mit Blut besudelt, bis es sich -
vollgesogen - zur Erde niederwolbte.

3. Abends wurde es ausgewrungen und
wieder gebleicht, bereit fiir den
nachsten Tag.

4. Und das war, als die Schlachten
lediglich bei Tage ausgetragen



wurden.

Sein Sohn war gegangen, und Hans
Hubermann stand noch eine Weile da.
Die Stralle wirkte riesig.

Als er wieder ins Haus kam, richtete
Mama blof3 ihren Blick an ihn, keir
einziges Wort. Sie tadelte ihn mit keiner
Silbe, was, wie i1hr wisst, hochst
ungewohnlich war. Wahrscheinlich war
sie der Meinung, dass es Strafe genug
war, vom eigenen Sohn ein Feigling
genannt zu werden.

Nachdem das Abendessen verzehrt
worden war, blieb er eine Weile still am



Tisch sitzen. War er wirklich ein
Feigling, wie es ihm sein Sohn so
grausam vorgeworfen hatte? Im Erster
Weltkrieg hatte er sich selbst flir einen
gehalten. Er hatte diesem Umstand seir
Uberleben zugeschrieben. Andererseits:
Ist das Eingestindnis der eigenen Angst
tatsdchlich Feigheit? Ist man eir
Feigling, wenn man froh ist, am Leber
geblieben zu sein?

Seine Gedanken liefen kreuz und quer
tiber die Tischplatte, die er unentwegt
anstarrte.

»Papa?«, sagte Liesel, aber er schaute
sie nicht an. »Wovon hat er geredet?



Was hat er damit gemeint, als er...«

»Nichts«, antwortete Papa. Er spracl
ruhig und leise, der Tischplatte
zugewandt. »Es ist nichts. Vergiss ihn,
Liesel.« Es dauerte etwa eine Minute.
ehe er weitersprach. »Solltest du dich
nicht langsam fertig machen?« Diesmal
schaute er sie an. »Du musst doch zum
Freudenfeuer, nicht wahr?«

»Ja, Papa.«

Die Biicherdiebin ging und zog ihre
Hitlerjugend-Uniform an. Eine halbe
Stunde spiter verlieBen sie das Haus ir
Richtung JM-Haus. Von dort aus sollter



die Kinder in ihren Gruppen zur
Marktplatz marschieren.

Reden wiirden gehalten werden.
Ein Feuer wiirde angeziindet werden.

Ein Buch wiirde gestohlen werden.

100 PROZENT REINER
DEUTSCHER SCHWEISS

Die Jugend Deutschlands marschierte ir
Richtung Rathaus, zum Marktplatz, unc
entlang der Stralle standen die Zuschauer
Spalier. Dies war eine der wenigen



Gelegenheiten, bei denen Liesel ihre
leibliche Mutter und jedes andere
Problem vergaB}, das sie derzeit ihr
Eigen nannte. Unwillkiirlich schwoll ihr
die Brust, wihrend die Leute links und
rechts der Strafle ihnen applaudierten.
Ein paar Kinder winkten ihren Eltern.
aber nur kurz - es war ausdriicklich
angeordnet worden, geradeaus zu
marschieren, und schaut nicht zur
Seite, und winkt den Leuten auch
nicht zu.

Als Rudis Gruppe den Marktplat:
erreichte und den Befehl zum Anhalten
erhieltt kam es =zu einer kleinen
Unstimmigkeit. Tommi Miiller. Alle



blieben stehen, nur Tommi nicht. Er lief
geradewegs auf den Jungen vor ihm auf.

»Dummkopfl«, spie der Junge aus, nock
bevor er sich umdrehte.

»Tut mir leid«, sagte Tommi, die Arme
entschuldigend  ausgebreitet. Sein
Gesicht stolperte iiber sich selbst. »Ich
hab's nicht gehort.« Es war nur ein
unbedeutender Augenblick, aber es war
auch ein Ausblick darauf, was folgen
sollte. Fiir Tommi. Fiir Rudi.

Als der Marsch zu Ende war, wurde der
Hitlerjugend gestattet, sich zu zerstreuen.
Es wire ohnehin fast unmoglich



gewesen, sie alle beieinanderzuhalten,
als das Freudenfeuer in ihren Augen
glihte und sie erregte. Gemeinsam
schrien sie, wie aus einer Kehle: »Heil
Hitler!«, und dann durften sie gehen,
wohin sie wollten. Liesel hielt nach
Rudi Ausschau, aber nachdem sich die
Menge in Bewegung gesetzt hatte, war
sie in einem Durcheinander aus
Uniformen und schrillen Stimmer
gefangen, mit denen die Kinder einander
zuriefen.

Um halb funf hatte sich die Luft merklich
abgekiihlt.

Die Leute machten Scherze, dass mar



sich aufwiarmen misse. »Zu mehr ist
dieser Schund doch sowieso nicht
nutze.«

Man schaffte alles auf Karren herbei.
Die Ladung wurde in der Mitte des
Marktplatzes abgeworfen und mit etwas
siillich Riechendem iibergdssen. Biicher
und Papier und andere Ileichte
Gegenstinde rutschten oder rollten von
dem Haufen und wurden wieder
hinaufgeworfen Aus einiger Entfernung
wirkte das Ganze wie ein Vulkan. Oder
wie etwas Groteskes, etwas
Uberirdisches, das wundersamerweise
mitten in der Stadt gelandet war und
schnellstmoglich ausgeldscht  werden



musste.

Der Geruch der Fliissigkeit, mit der mar
den Haufen getrankt hatte, kroch der
Menge entgegen, die man zwang,
geblihrenden Abstand zu halten. Auf dem
Marktplatz, den Stufen zum Rathaus unc
auf den Daichern ringsherum befanden
sich gut und gerne tausend Menschen.

Als Liesel sich ihren Weg durch die
Menge zu bahnen versuchte, verleitete
sie ein Knistern zu der Annahme, dass
man das Feuer bereits angeziindet hitte.
Sie haben ohne mich angefangen! Aber
das stimmte nicht. Das Gerdusch
entsprang den wie elektrisiert wartenden



Menschen, deren innere Spannung mif
jeder Sekunde wuchs.

Obwohl etwas in ihrem Innern ihr sagte,
dass all dies ein Verbrechen war -
immerhin waren ihre drei Biicher ihre
kostbarsten Besitztimer -, war sie
entschlossen, sich das Feuer anzusehen.
Sie konnte nicht anders. Ich nehme an,
dass jeder Mensch hin und wieder ein
wenig Zerstorung genieflt. Sandburgen,
Kartenhduser, so fiangt es an. Was den
Menschen aber erst zum Menscher
macht, ist seine Fahigkeit zur Steigerung.

Die Angst, etwas zu verpassen, verflog,
als sie durch eine Liicke zwischen den



Koérpern  den  noch  unberiihrten
Schuldberg vor sich sah. Es war auf ihir
herumgetrampelt worden, er war
bespritzt und sogar bespuckt worden. Er
erinnerte Liesel an ein Kind, das keiner
mochte, verloren und verwirrt und
unfihig, seinem Schicksal zu entgehen.
Niemand wollte es haben. Es hielt der
Kopf gesenkt. Die Héande in der
Taschen. Fiir immer und ewig. Amen.

Immer noch fielen Fetzen und Stiicke von
den Seiten herab. Liesel suchte immer
noch nach Rudi. Wo steckte der Saukerl
blof3?

Sie schaute auf und sah den Himmel



niederkauern.

Ein Horizont aus Reichsflaggen unc
Uniformen hob sich himmelwérts und
zerstlickelte ihr Blickfeld, egal wie oft
sie auch versuchte, iiber den Kopf eines
kleineren Kindes vor ihr hinwegzusehen.
Es half nichts. Die Menge war wie ein¢
Wand. Man konnte sie nicht ins Wanken
bringen. Man konnte sich nicht
hindurchzwiangen. Sie lie8 sich durch
nichts erweichen. Man konnte nur im
Gleichklang mit ihr atmen und ihre
Lieder singen. Und auf ihr Feuer warten

Ein Mann auf einem Podium verlangte
nach Ruhe. Seine Uniform war glianzenc



braun. Man hatte fast das Gefiihl, dass
das Biigeleisen immer noch dariiber
hinwegglitt. Stille kehrte ein.

Seine ersten Worte: »Heil Hitler!«
Seine erste Geste: der Hitlergrul3.

»Heute ist ein wundervoller Tag«, fuhr
er fort. »Es ist nicht nur der Geburtstag
unseres Fiihrers, nein, wir schlagen auch
einmal mehr unsere Feinde zuriick. Wir
hindern sie daran, sich in unsere
Gedanken einzuschleichen...«

Liesel versuchte immer noch, sich durch
die Menge zu kimpfen.



»Wir machen dem Geschwiir ein Ende.
das sich in den letzten zwanzig Jahren -
wenn nicht noch ldnger - in Deutschland
ausgebreitet hatte.« Seine Rede steigerte
sich nun zu einem regelrechten Geschrei
- eine gewaltige Zurschaustellung
aufgestauter Leidenschaft. Er forderte
die Menschen auf, wachsam zu sein,
unermiidlich auf der Hut, um die
bosartigen Rénken auszuspdhen und zu
zerstoren, die das Vaterland mit ihrer
Faulnis zu tiberzichen drohten. »Die
Unmoralischen! Die Kommunisten!«
Wieder dieses Wort. Das alte, vertraute
Wort. Dunkle Raume. Miénner ir
Anziigen. »Die Juden!«



Nach der Hilfte der Ansprache gab
Liesel auf. Nachdem das Wort
»Kommunisten« sie erreicht hatte, fegte
der Rest der braunen Hetze an ihr
vorbei, rechts und links, und verlor sich
irgendwo zu den deutschen Fiilen neben
thr.  Ein Strom aus Worten. Ein
Maidchen, das Wasser trat. Sie dachte es
wieder. Kommunisten.

Bisher hatte man im JM stets gepredigt.
dass die Deutschen die iiberlegene
Rasse waren, aber niemand war als
Vergleich  herangezogen =~ worden.
Natiirlich wusste jeder liber die Juder
Bescheid, weil sie ja die Haupttiter
waren, die das deutsche Ideal



verunreinigten. Aber bis heute waren
nicht ein einziges Mal die Kommunister
erwiahnt worden, obwohl natiirlich Leute
mit derlei politischen Ansichten ihrer
gerechten Strafe ebenso wenig entgehen
wiirden.

Sie musste weg.

Vor ihr sal ein Kopf mit blonden
Rattenschwinzen reglos auf seinem
Hals. Liesel starrte ihn an und besuchte
in Gedanken wieder jene dunklen Raume
threr Vergangenheit, wo ihre Mutter
Fragen beantworten musste, die aus
einem einzigen Wort bestanden.



Sie sah jetzt alles klar vor sich.

Ihre  ausgezehrte Mutter. Threr
verschwundenen Vater. Kommunisten.
Thren toten Bruder.

»Und jetzt sagen wir Lebewohl zv
diesem Unrat, diesem Gift.«

Kurz bevor sich Liesel mit Ubelkeit irr
Magen umdrehte, um der Menge zv
entflichen, trat die Kreatur in der
glanzend braunen Uniform vom Podium.
Er nahm aus der Hand eines Komplizer
eine Fackel entgegen und ziindete den
Haufen an, der ithn mit seiner gesamten
Schuldlast zwergenhaft erscheinen lieB3.



»Heil Hitler!«
Das Publikum: »Heil Hitler!«

Eine Ansammlung von Méinnern schritf
von einer Plattform und umringte den
Haufen, entziindete thn an
unterschiedlichen Stellen, sehr zum
Wohlwollen der Menge. Stimmen
kletterten 1iiber Schultern, dann der
Geruch nach reinem deutschen Schweil3,
zundchst zogerlich, dann in Strémen. Er
umfloss eine Ecke nach der anderen, bis
alle darin schwammen. Die Worte. Der
Schweil}. Und das Licheln. Das Lachels
diirfen wir nicht vergessen.



Viele scherzhafte Bemerkungen folgten,
und eine weitere »Heil Hitler!«-Welle
tiberkam sie. Wisst ihr, ich frage mich
wirklich, ob nicht irgendwann irgendwo
beim HitlergruBl jemand einmal ein Auge
verloren oder sich die Hand oder den
Arm gebrochen hat. Man musste dock
bloB zur falschen Zeit in die falsche
Richtung schauen oder zu nah vor
jemandem stehen. Vielleicht wurden
tatsdchlich Leute verletzt. Aber ich kann
euch aus erster Hand versichern, dass
niemand daran starb, jedenfalls nicht
korperlich. Da waren natiirlich noch die
vierzig Millionen Menschen, die ick
insgesamt aufgesammelt habe, bis alles
vorbei war. Aber zu erklidren, wie diese



beiden Dinge zusammenhingen, wiirde
hier zu weit fithren... Erlaubt mir nun,
mich wieder dem Feuer zuzuwenden.

Die orangefarbenen Flammen winkter
der Menge zu, als sich Papier und
Druckerschwirze in ihrem Innerr
auflosten. Brennende Worte wurden
thren Sitzen entrissen.

Auf der anderen Seite, jenseits der
flackernden Hitze, konnte man die
Braunhemden und Hakenkreuze sehen.
die sich an den Hédnden gefasst hatten.
Die Menschen sah man nicht. Nu
Uniformen und Abzeichen.



Dartiber zogen Vogel ihre Runden.

Sie kreisten, wahrscheinlich angezogen
von dem Leuchten - bis sie der Hitze zv
nahe kamen. Oder den Menschen? In
Vergleich mit ihnen war die Hitze des
Feuers nicht der Rede wert.

In ihrem Bemiihen zu entkommen wurde
sie von einer Stimme eingefangen.
»Liesell«

Sie bahnte sich thren Weg zu ihr, und
Liesel erkannte sie. Es war nicht Rudi.
aber sie kannte die Stimme.

Sie befreite sich mit einem Ruck und



fand das Gesicht, das zu der Stimme
gehorte. O nein. Ludwig Schmeikl. Aber
er spottete oder scherzte nicht, wie sie
es erwartet hatte; er sprach iliberhaupt
nicht mit ihr. Er zog sie nur zu sich und
deutete auf seinen FuBknochel. Er war ir
all der Erregung eingequetscht worden
und blutete dunkel und drohend durch
die Socke. Auf seinem Gesicht unter
dem zerzausten blonden Haar lag ein
Ausdruck von Hilflosigkeit. Ein Tier.
Kein Reh, das im Scheinwerferlich
gefangen war. Nichts so Typisches oder
deutlich Erkennbares. Er war nur
irgendein Tier, das inmitten eines
Aufruhrs von seiner eigenen Herde
verletzt worden war und in Kiirze
niedergetrampelt werden wiirde.



Sie half ithm hoch und schleppte ihn an
den Rand. Frische Luft.

Sie taumelten zu den Treppenstufen der
Kirche. Dort war es nicht ganz so
beengt, und sie ruhten sich aus, beide
erleichtert.

Atem brach aus Schmeikls Mund hervor.
Die Luft rutschte nach unten, seine Kehle
hinab. Er brachte Worte zustande.

Er sal} da, hielt sich den Fullkn6chel und
schaute Liesel Meminger ins Gesicht
»Danke«, sagte er, mehr zu ihrem Mund
als zu ihren Augen. Noch ein paar



Atemklumpen. »Und...« Sie beide saher
die Bilder einer Schulhofhinselei vor
sich, gefolgt von einer
Schulhofabreibung. »Es tut mir leid - du
weilt schon...«

Liesel horte es wieder.

Kommunisten.

Aber sie entschloss sich, ihre
Aufmerksamkeit Ludwig Schmeikl =z
widmen. »Mir auch.«

Danach konzentrierten sich beide aufs

Atmen, denn es gab nichts mehr zu sagen
oder zu tun. Sie hatten alles erledigt.



Der Blutfleck auf Ludwig Schmeikls
Knochel wurde grof3er.

Ein einziges Wort drangte sich gegen das
Maidchen.

Links von ihr jubelte man den Flammer
und den brennenden Biichern zu wie
Helden.

DIE TUR ZUM DIEBSTAHL

Sie blieb auf den Treppenstufen und
wartete auf Papa, schaute der flichenden
Asche zu und betrachtete die
Bicherleichen. Alles war traurig.
Orangefarbene und rote Glut sah aus wie



verschmihte Bonbons, und die meisten
Menschen waren gegangen. Sie hatte
Frau Lindner gehen sehen (sehr
zufrieden) und Pfiffikus (mit weillen
Haaren, einer Nazi-Uniform, der
iiblichen vergammelten Schuhen und
einem triumphierenden Pfeifen). Jetz
wurde nur noch aufgerdumt, und schon
bald wiirde sich niemand mehr
vorstellen konnen, dass dies alles
liberhaupt passiert war.

Aber man konnte es riechen.

»Hier bist du.« Hans Hubermann karn
zum Ful} der Treppe. »Hallo, Papa.«



»Wir wollten uns doch vor dem Rathaus
treffen. «

»Entschuldige, Papa.«

Er setzte sich neben sie und halbierte
seine GrofBe auf dem Stein. Dann nahn
er eine Strihne von Liesels Haar unc

schob sie ihr sanft hinters Ohr. »Liesel,
was ist los?«

Eine Zeit lang sagte sie gar nichts. Sic
stellte Uberlegungen an, obwohl sie
alles bereits wusste. Ein elfjdhriges
Maidchen ist vieles, aber nicht dumm.

EINE ADDITION



das Wort »Kommunist« + ein grofles
Freudenfeuer + eine Sammlung von
toten Briefen + das Leid ihrer Muttel
+ der Tod ihres Bruders = der Fiihrer

Der Fihrer.

Er war also das »sie«, Uiber das Hans
und Rosa Hubermann an jenem Abend
sprachen, als sie das erste Mal an ihre
Mutter geschrieben hatte. Sie wusste die
Antwort bereits, aber sie musste die
Frage dennoch stellen.

»Ist meine Mutter ein Kommunist?«
Augen geradeaus. »Sie haben sie immer
Sachen gefragt, bevor ich hierherkam.«



Hans riickte ein bisschen nach vorn und
erbaute das Fundament einer Liige. »Ict
weil} nicht, ich habe deine Mutter nicht
kennengelernt.«

»Hat der Fiihrer sie geholt?«

Die Frage iiberraschte sie beide, und sie
zwang Papa auf die Fiile. Er schaute au
die Mianmner mit den braunen Hemden.
die den Ascheberg mit Schaufeln
bearbeiteten. Er horte, wie sie in ihn
hineinhackten. Eine weitere Liige
erwuchs in seinem Mund, aber es war
ihm nicht méglich, sie hinauszulassen. Er
sagte: »Das kann schon sein, ja.«



»lch wusste es.« Die Worte wurden aut
die Stufen geschleudert, und Liesel
splrte, wie ein Brei aus Wut heil} in
ithrem Bauch brodelte. »Ich hasse der
Fiihrer«, sagte sie. »Ich hasse 1hn.«

Und Hans Hubermann?

Was sagte er?

Was tat er?

Beugte er sich hinunter und umarmte
seine Pflegetochter, wie er es gerne

getan hitte? Erklarte er ihr, dass es ihm
leid tat, was passiert war?



Nicht im Mindesten.

Er kniff die Augen zusammen. Danr
offnete er sie. Und schlug Liesel
Meminger mitten ins Gesicht.

»Sag das nie wieder!« Seine Stimme
war leise, aber scharf.

Das zitternde Miadchen sackte auf der
Stufen zusammen, und er setzte sich
neben sie und verbarg sein Gesicht in
den Hinden. Es wire leicht =z
behaupten, dass er nur ein grofler Mann
war, der ungelenk und erschiittert auf
den Stufen unterhalb einer Kirche sal.
aber so war es nicht. Damals hatte



Liesel keine Ahnung, dass ihr
Pflegevater Hans Hubermann sich den
gefahrlichsten Dilemma gegeniibersah,
das einem deutschen Biirger begegnen
konnte. Nichtnur das - er trug dieses
Dilemma schon seit fast einem Jahr mif
sich herum.

»Papa?«

Die Uberraschung in ihrer Stimme
wollte sie vorantreiben, aber
gleichzeitig wurde sie davon geldhmt.
Sie wollte rennen, aber sie konnte nicht.
Sie ertrug es, wenn sie von Nonnen und
von Rosa geohrfeigt wurde, aber eine
Watschen von Papa tat ungleich mehr



weh. Seine Hinde hatten sein Gesich
losgelassen, und er fand die
Entschlossenheit, erneut zu sprechen.

»Das kannst du bei uns daheim sageng,
flisterte er und schaute mit ernstem
Blick auf Liesels Wange. » Aber sag es
niemals auf der Strafle, in der Schule
oder beim JM. Niemals!« Er stellte sicl
vor sie hin, presste ihr mit seinen
Hénden die Oberarme an den Korper
und hob sie hoch. Er schiittelte sie.
»Hast du mich verstanden?«

Mit weit aufgerissenen Augen nickte
Liesel zum Zeichen ihres Begreifens.



Die Szene sollte sich als Generalprobe
zu einem Vortrag erweisen, den Hans
Hubermann noch zu halten hitte, wenn
spater 1m Jahr, an einem frithen
Novembermorgen, all seine schlimmsten
Befiirchtungen leibhaftig werden und in
der HimmelstraBe vor 1hm stehen
sollten.

»Gut.« Er stellte sie auf die Fiile. »Unc
jetzt iiben wir...« Am Full der Stufen
straffte sich Papas Gestalt, und er reckte
den Arm in die Hohe. Exakt in einemr
Winkel von fiinfundvierzig Grad. »Heil
Hitler.«

Auch Liesel stand auf und hob den Arm.



Mit vollkommenem Elend in der Stimme
wiederholte sie: »Heil Hitler.« Es wat
ein merkwiirdiger Anblick - ein
elfjdhriges Maédchen, das vor einer
Kirchentreppe stand und versuchte, nicht
zu weinen, wahrend sie dem Fihrer
salutierte und i1m Hintergrund, {ber
Papas Schultern hinweg, die Stimmer
auf den dunklen Haufen einschlugen und
-hackten.

»Sind wir immer noch Freunde?«

Etwa eine Viertelstunde spéter hielt
Papa einen Olivenzweig in Form vor
Papier und Tabak in seiner Hand, aus
der Ration, die er kiirzlich erhalten hatte.



Wortlos und mit diisterem Blick grift
Liesel danach und rollte 1hm eine
Zigarette.

Eine Weile saflen sie nebeneinander.
Rauch kletterte tiber Papas Schulter.
Nach weiteren zehn Minuten sollte sick
eine Tiir, die zum Diebstahl fiihrte, einen
Spaltbreit 6ffnen, und Liesel Meminget
wiurde sie noch etwas weiter aufstof3en
und sich hindurchzwiangen.

ZWEI FRAGEN

Wiirde sich die Tiir hinter ihr wieder



schlieBen? Oder war sie willens, sie
wieder hinauszulassen?

Liesel sollte herausfinden, dass ein guter
Dieb iiber mehrere Eigenschafter
verfligen musste. Verstohlenheit.
Nervenstirke. Schnelligkeit.

Wichtiger noch als diese drei Dinge war
allerdings eine weitere Voraussetzung.
Glick.

Wisst ihr was?

Vergesst die zehn Minuten. Die Tiir
oftnet sich genau jetzt.



BUCH DES FEUERS

Die Dunkelheit kam in Etappen, und als
die Zigarette zu Ende geraucht war,
machten Liesel und Hans Hubermanr
sich auf den Heimweg. Vom Marktplatz
aus mussten sie an der Stelle vorbei, an
der das Freudenfeuer gebrannt hatte, und
durch eine schmale Seitengasse zur
Miinchener Strafle. Aber so weit kamer
sie nicht.

Ein Zimmermann in den mittleren Jahrer
mit Namen Wolfgang Edel sprach sie an.
Er hatte die Plattform fir die Naz-
Bonzen gebaut, von wo aus sie das
Feuer betrachten konnten, und er war



gerade dabei, sie wieder abzureilen.
»Hans Hubermann?« Er trug lange
Koteletten, die auf seinen Mund
deuteten, und hatte eine tiefe Stimme.
»Hansi?«

»wHallo, Wolferl«, erwiderte Hans. Es
folgte ein allgemeines Hiandeschiitteln
und ein »Heil Hitler«. (»Gut gemacht.
Liesel.«)

Die ersten paar Minuten blieb Liesel ir
einem Radius von etwa fiinf Metern uir
das Gesprach zwischen den Miénnern.
Satzfragmente rauschten an ihr vorbei,
aber sie achtete nicht sonderlich auf sie.



»Kriegst du genug Arbeit?«

»Nein, alles wird knapper. Du weillt ja,
wie das ist, besonders wenn man nicht in
der Partei 1st.«

»Du hast mir doch erzidhlt, dass du
beitreten willst, Hansi.«

»lch hab's versucht, aber dann habe ich
einen Fehler gemacht - ich glaube, sie
sind immer noch dabei, sich die Sache
zu liberlegen.«

Liesel schlenderte auf den Ascheberg zu.
Er lag da wie ein Magnet, wie eine
Missgeburt. Unwiderstehlich, fast wie



die Stralle der gelben Sterne.

So wie sie vorher den Drang verspiirt
hatte, die Entziindung des Haufens mif
anzusehen, so wenig konnte sie jetzt
wegschauen. Alleingelassen besall sie
nicht die Disziplin, auf Abstand zu
bleiben. Der Berg zog sie zu sich hin,
und sie fing an, ithn zu umrunden.

Uber ihr vollendete der Himmel seine
abendliche Verdunkelung, aber in weiter
Ferne, hinter dem Grat des Berges, hing
eine triibe Lichtspur.

»Pass auf, Kind«, sagte eir
Uniformierter irgendwann zu ihr,



wahrend er Asche auf einen Karren
schaufelte.

Naher beim Rathaus, unter einer
Strallenlaterne, standen eine Handvoll
Schatten, die sich unterhielten und
wahrscheinlich frohlockten iiber den
Erfolg der Veranstaltung. Von Liesels
Standpunkt aus waren ihre Stimmen blof3
Gerdusche. Keine Worte.

Ein paar Minuten lang schaute sie der
Minnern zu, die an dem Haufer
herumschaufelten. Zunichst nahmen sie
an den Seiten etwas weg, damit von
oben mehr Asche herabrutschen konnte.
Sie gingen zwischen dem Ascheberg und



einem Lastkarren hin und her, und als sie
das dritte Mal zuriickgekehrt waren und
der Rest des Haufens nur noch der
Boden bedeckte, rutschte etwas
Lebendiges unversehrt aus der Asche.

WAS DAS LEBENDIGE WAR

Die Hilfte einer roten Fahne, zwei
Plakate, die die Lesung eines
judischen Dichters verkiindeten, drei
Biicher und ein Holzschild, auf dem
etwas auf Hebraisch geschrieben
stand.

Vielleicht waren die Gegenstinde feucht
gewesen. Vielleicht hatte das Feuer nicht



lange genug gebrannt, um das Innerste
des Haufens zu erreichen, wo sie sich
befunden hatten. Was immer der Grund
gewesen sein mochte, da lagen sie,
zusammengekauert zwischen den
Ascheflocken. Zitternd. Uberlebende.

»Drei Bilcher.« Liesels Stimme wai
leise, und sie schaute auf die Riicken der
Manner.

»Kommt schon«, sagte einer von ihnen.
»Beeilt euch ein bisschen. Ich bin amr

Verhungern.«

Sie gingen in Richtung des Lastwagens.



Das Biuchertrio steckte die Naser
heraus.

Liesel trat vor.

Die Hitze war immer noch stark genug,
um sie zu warmen, als sie bei der Asche
stand. Sie griff mit der Hand hinein und
wurde gebissen, aber beim zweiten
Versuch war sie schneller. Sie packte
das Buch, das ihr am nichsten war. Es
war heil}, aber es war auch nass, nur an
den Ecker verbrannt und ansonsten
unverletzt.

Es war blau.



Der Einband fiihlte sich an, als ob er aus
Hunderten eng aneinanderliegender und
flach gepresster Schniire gewebt worden
wire. Rote Buchstaben waren in die
Fasern gedriickt. Das einzige Wort, das
Liesel in der Eile lesen konnte, war
»Schulter«. Fiir den Rest blieb keine
Zeit. Und da war noch ein Problem. Dei
Rauch.

Rauch erhob sich aus dem Einband.
wiahrend sie das Buch zwischen ihren
Héanden hin und her warf und dabei
davoneilte. Thr Kopf war nach unter
geneigt, und mit jedem Schritt wurde die
Ubelkeit ob der Tatsache, dass sie so
wunderbar kaltbliitig gewesen war,



unertraglicher. Sie machte vierzehn
Schritte, ehe die Stimme ertonte.

Hinter ihr stach sie durch die Luft.
»Hel«

In diesem Moment wéire sie beinahe
zurlickgerannt und hétte das Buch wieder
auf den Haufen geworfen. Aber sie
konnte nicht. Die einzige Bewegung, die
ithr moglich war, war eine halbe
Drehung um die eigene Achse.

»Hier liegen noch Sachen, die nich
verbrannt sind!« Es war einer der
Arbeiter, die die Asche wegrdumten. Er



sprach nicht mit dem Méadchen, sondern
mit den Leuten vor dem Rathaus.

»Na, dann ziind sie eben noch mal an,
kam die Erwiderung. »Und sieh zu, dass
sie wirklich verbrennen.«

»lch glaube, sie sind nass.«

»Jesus, Maria und Josef, muss ich denr
alles alleine machen?« Schritte kamen
heran. Es war der Biirgermeister, der
einen schwarzen Mantel iber seiner
Nazi-Uniform trug. Er bemerkte das
Maiadchen nicht, das reglos direkt
danebenstand.



EINE ERKENNTNIS

Auf dem Marktplatz steht eine Statue
der Biicherdiebin. Es kommt aullerst
selten vor, dass eine Statue aufgestellt
wird, bevor die Person, die sie
darstellt, Beriithmtheit erlangt, meint
ihr nicht auch?

Alles in ihr sank hinab.
Diese Erregung, unbeachtet zu bleiben!

Das Buch fiihlte sich jetzt kiihl genug an,
dass sie es sich unter die Uniform
stecken konnte. Zundchst spiirte sie es
hiibsch warm an ihrer Brust. Als sie sich



in Bewegung setzte, erhitzte es sich
wieder. Als sie bei Papa und Wolfgang
Edel ankam, hatte sie das Gefiihl, das
Buch wiirde sie verbrennen. Es schier
sich selbst entziindet zu haben.

Beide Manner schauten sie an.
Sie lachelte.

In dem Moment, als das Licheln vor
ithren Lippen glitt, fiihlte sie etwas
anderes. Oder genauer gesagt, jemand
anderen. Sie fiihlte sich beobachtet, kein
Zweifel. Das Gefiihl war iiberall, au
ihrer Haut, in ihr drin, und es bestitigte
sich, als sie es wagte, sich den Schatten



vor dem Rathaus zuzuwenden. Etwas
abseits von den Silhouetten der
miteinander Schwatzenden stand eine
weitere Gestalt, ein paar Meter weit vor
thnen entfernt, und Liesel wurden zwei
Dinge klar.

ZWEIERLEI KLARHEITEN

1. die Identitit der Gestalt2 . die
Tatsache, dass sie alles mit angesehen
hatte

Die Hiande der Gestalt lagen in ihrer
Manteltaschen verborgen. Sie hatte
Haare, die wie Fusseln aussahen.



Wenn sie ein Gesicht gehabt hitte, wire
darauf ein verletzter Ausdruck zu sehen
gewesen. »Gottverdammt«, sagte Liesel,
gerade laut genug flir ihre eigenen
Ohren. »Gottverdammt.«

»Konnen wir gehen?«

In den vergangenen Augenblicken voller
unmittelbarer Gefahr hatte sich Papa vor
Wolfgang Edel verabschiedet und
machte sich nun auf, um mit Liesel nach
Hause zu gehen.

»Wir konnen«, antwortete sie.

Sie entfernten sich von dem Tatort, wo



die Biicher nun endgiiltig verbrannt
worden Das Schulterzucken schmiegte
sich an Liesels Rippenbogen.

Sie kamen an den gefahrvollen
Rathausschatten vorbei, und Liesel
zuckte zusammen.

»Was ist los mit dir?«, fragte Papa.
»Nichts.«

Aber es war einiges los mit Liesel.

Aus ihrem Mantelkragen kriuselte sich
Rauch.



Um 1hre Kehle hatte sich ein Band aus
Schweil} gelegt.

Unter ihrem Hemd wurde sie von denr
Buch aufgezehrt.

TEIL 3

MEIN KAMPF

Es wirken mit: der Heimweg - eine
gebrochene Frau - ein Kampfer - ein
Jongleur - die FEigenschaften des
Sommers - eine arische Ladenbesitzerin
- ein Schnarcher - zwei Schwindler -
und Rache in Form von Bonbons



DER HEIMWEG
Mein Kampf.

Das Buch, das der Fiihrer selbs
geschrieben hatte.

Es war das dritte bedeutsame Buch, das
in Liesel Memingers Hénde gelangte:
allerdings musste sie es dieses Mal nicht
stehlen. Das Buch tauchte eines Tages in
der Himmelstralle 33 auf, etwa eine
Stunde nachdem Liesel aus ihrenr
tiblichen Albtraum erwacht und wieder
eingeschlafen war.

Manche wiirden es als ein Wunder



bezeichnen, dass dieses Buch tliberhaupt
in ihren Besitz kam.

Seine Reise zu Liesel begann in de1
Nacht des Freudenfeuers.

Sie hatten etwa die Hailfte des Weges
nach Hause zurilickgelegt, als Liesel es
nicht ldnger aushielt. Sie beugte sich
nach vorn und zog das rauchende Buch
unter ihrer Bluse hervor. Wie schon
zuvor warf sie es ungeschickt von einer
Hand in die andere.

Als es schlieBlich abgekiihlt war,
schauten beide ein paar Sekunden lang
auf den Einband und warteten auf Worte.



Papa: »Was zum Teufel soll das denn?«

Er streckte die Hand aus und nahm ihr
Das Schulterzucken aus der Hand. Eine
Erklarung war {berflissig. Es war
offensichtlich, dass das Madchen es aus
dem Feuer gestohlen hatte. Das Bucl
war schwitzig, blau und rot - verlegen -,
und Hans Hubermann schlug es auf. Aui
Seite achtunddreiflig. »Noch eins?«

Liesel rieb sich die Rippen.
Ja.

Noch eins.



»Es scheint fast so«, sagte Papa
langsam, »als ob ich meine Zigaretten in
Zukunft behalten konnte, stimmt's? Du
stiehlst diese Dinger ja schneller, als ich
sie kaufen konnte. «

Liesel ihrerseits sagte nichts.
Moglicherweise wurde ihr in diesem
Moment zum ersten Mal klar, dass
Kriminalitit fiir sich selbst sprach.
Unwiderlegbar.

Papa betrachtete den Buchtitel und fragte
sich wahrscheinlich, welcher Art die
Bedrohung war, die dieses Buch fiir die
Herzen und die Kopfe des deutscher
Volkes darstellte. Er gab es ihr zuriick.



Etwas geschah.

»wJesus, Maria und Josef.« Die Worte
brachen auseinander und fielen hinab,
eins nach dem anderen.

Die Tiéterin konnte nicht widerstehen.
»Was, Papa? Was ist los?« »Natiirlich.«

Wie die meisten Menschen, die gerade
eine Erleuchtung erfahren haben, stand
Hans Hubermann da wie vom Donne1
geriihrt. Die folgenden Worte wiirde er
entweder schreien oder aber kaum mehr
zwischen den Zihnen hervorpressen
kéonnen. Und sie waren eine
Wiederholung dessen, was er zuletzt



gesagt hatte, erst wenige Augenblicke
Zuvor.

»Natiirlich! «

Diesmal war seine Stimme wie eine
Faust, die jemand mit voller Wucht aut
die Tischplatte donnerte.

Der Mann sah etwas. Er betrachtete es
rasch, von einem Ende zum anderen, wie
ein Wettrennen, aber es war zu hoch und
zu weit weg, als dass Liesel es ebenfalls
hitte erkennen konnen. Sie dringte ihn.
»Komm schon, Papa, was ist los?« Sie¢
hatte Angst, dass er Mama von dem
Buch erzihlen wiirde. Wie Menschen so



sind, ging es auch ihr einzig und allein
um sich selbst. »Wirst du's verraten?«

»Wie bitte?«

»Du weiBit schon. Wirst du es Mama
verraten?«

Hans Hubermann schaute immer nock
dorthin, wo »es« war - hoch und weit
entfernt. » Was verraten?«

Sie hob das Buch in die Hohe. »Das
hier.« Sie schwenkte es wie ein Gewehr.
Papa war verwirrt. »Warum sollte ich?«

Sie hasste solche Fragen. Sie brachter



sie dazu, eine héssliche Wahrheit
zuzugeben, sich ihre eigene
beschimende wund diebische Natur
einzugestehen. »Weil ich gestohlen
habe.«

Papa senkte kurz den Blick und richtete
sich dann wieder auf. Er legte die Hand
auf ithren Kopf und streichelte ihr Haar
mit seinen rauen, langen Fingern.
»Natiirlich nicht, Liesel. Keine Sorge.«

»Was also wirst du tun?«
Was flir eine grandiose Vorstellung

wiirde Hans Hubermann in weniger
Minuten auf der Miinchener Strale aus



der Luft zaubern?

Ehe ich euch das verrate, sollten wir uns
vielleicht erst betrachten, was er sah,
bevor Entscheidung traf.

PAPAS RASENDE VISION

Zuerst sieht er die Biicher des
Miadchens: Das Handbuch fiir
Totengriber, Faust, der Hund, Der
Leuchtturmund jetzt Das
Schulterzucken. Als Nachstes die
Kiiche und einen wiitenden Hans
junior, der die Biicher auf dem
Kiichentisch betrachtet, wahrend das
Maidchen liest. Er fragt: »Was fiir ein



Zeug liest das Midchen da?« Seir
Sohn wiederholt die Frage drei Mal
Danach schlagt er eine
angemessenere Lektiire vor.

»HOr zu, Liesel.« Papa legte ihr der
Arm um die Schulter und zog sie weiter.
»wDas hier ist unser Geheimnis, dieses
Buch. Wir lesen es nachts oder im
Keller, genau wie die anderen - aber du
musst mir etwas versprechen.«

»Alles, Papa.«
Die Nacht war weich und still. Alles

lauschte. »Wenn ich dich jemals bitte,
ein Geheimnis zu bewahren, liber etwas



zu schweigen, wirst du es tun.«
»lch verspreche es.«

»Gut. Los, gehen wir. Wenn wir noch
spater kommen, wird Mama uns
umbringen, und das wollen wir doch
nicht, oder? Und hor auf, Biicher zu
stehlen, verstanden?«

Liesel grinste.

Sie erfuhr erst spiter, dass ihr
Pflegevater in den ndchsten Tagen
Zigaretten gegen ein weiteres Buch
eintauschte, doch dieses Buch war nicht
fiir sie bestimmt. Er klopfte an die Tiir



des Molchinger NSDAP-Biiros un
erkundigte sich nach seinem
Mitgliedsantrag. Hinterher gab er ihner
sein letztes Geld und ein Dutzend
Zigaretten. Im Gegenzug erhielt er eir
gebrauchtes Exemplar von Mein Kampf.

»Viel Vergniigen beim Lesen«, sagte
eines der Parteimitglieder.

»Danke.« Hans nickte.

Von der Stral3e aus konnte er die Méanner
drinnen reden horen. Eine der Stimmer
war besonders deutlich. »Er wird nie
aufgenommen werden«, sagte sie, »auch
wenn er hundert Mal Mein Kampj



kauft.« Die Aussage wurde einstimmig
bekraftigt.

Hans hielt das Buch in der Rechten unc
dachte an Geld fiir Briefmarken, eir
Leben ohne Zigaretten und an seine
Pflegetochter, die ihm diese brillante
Idee beschert hatte.

»wDanke«, wiederholte er. Ein Passant
fragte ihn, was er gesagt habe.

Mit der ithm eigenen Liebenswiirdigkeit
erklarte Hans: »Nichts, guter Mann, gai
nichts. Heil Hitler.« Und damit ging et
die Miinchener StraBle entlang, die
Seiten des Fiihrers fest im Griff.



Einen Moment lang gerieten seine
Gefiihle nicht unerheblich
durcheinander, denn Hans Hubermanns
Idee hatte ihren Ursprung nicht nur ir
Liesels Verhalten, sondern auch in den
Worten seines Sohnes. Befiirchtete er
bereits, 1thn nicht wiederzusehen? Auf
der anderen Seite genoss er die
Begeisterung, die seine Idee mit sich
brachte, und wagte noch nicht, sich die
Komplikationen, die Gefahren und
bosartigen Zufille vorzustellen, die
ebenfalls damit einhergehen konnten. Im
Augenblick geniigte ihm die Idee. Sie
war unzerstorbar. Sie Wirklichkeit
werden zu lassen, nun, das war eine
andere Sache. Fiir den Moment sollter



wir ihm seine Freude lassen.
Geben wir ihm sieben Monate.
Dann schlagen wir los.

Und wie wir losschlagen.

DIE BIBLIOTHEK DES
BURGERMEISTERS

Kein Zweifel: Etwas sehr Méchtiges
kam auf die Himmelstralle 33 zu, etwas,
wovon Liesel im Augenblick noch keine
Ahnung hatte. Sie schlug sich mit einemr
anderen Problem herum.



Sie hatte ein Buch gestohlen.
Jemand hatte sie dabei beobachtet.

Die Biicherdiebin handelte.
Angemessen.

Jede Minute, jede Sekunde war vor
Angst erfullt, besser gesagt von
waschechter ~ Paranoia.  Kriminelle
Handlungen haben diese Wirkung auf
Menschen, besonders auf Kinder. Sie
stellen sich die  verschiedensten
Szenarien vor, wie man ihnen auf die
Schliche kommt. Dunkle Gestalter
springen aus dunklen Gassen. Lehrer
haben plotzlich Kenntnis iiber jede



Siinde, die man jemals begangen hat. Die
Polizei steht vor der Tiir, jedes Mal,
wenn ein Blatt Papier umgewendet wird
oder in der Ferne ein Gartentor
zuschlégt.

Fiir Liesel wurde diese Paranoia selbs:
zur Strafe, genauso wie die Angst davor,
wieder Wische zum Haus  des
Biirgermeisters bringen zu miissen. So
war es nicht verwunderlich - weder fiir
euch noch fiir mich -, dass sie bei threm
nichsten Gang durch  Molching,
bewafthet mit dem Waischesack, das
Haus in der GroBlen Stral3e geflissentlict
iibersah. Sie lieferte die saubere Wasche
bei der arthritischen Helena Schmidt ab



und holte die Schmutzwische der
katzenvernarrten =~ Weingartners.  Das
Haus des  Biirgermeisters  Heinz
Hermann und seiner Frau Ilsa {iberging
sie.

Beim ersten Mal erklarte sie, dass sie
einfach nicht mehr an den Biirgermeister
gedacht und sein Haus vergessen hétte -
eine armselige Ausrede, prangte das
Haus doch auf dem Hiigel, tiirmte sich
geradezu hoch iiber der Stadt auf, und
nicht daran zu denken war schlichtweg
unmoglich. Als sie noch einmal hingehen
musste und wieder unverrichteter Dinge
zurliickkam, log sie, dass niemand zu
Hause gewesen seli.



»Niemand zu Hause?« Mama wai
skeptisch. Die Skepsis erweckte in ihr
das Verlangen, nach dem Holzloffel zu
greifen. Sie wedelte Liesel damit vor
der Nase herum und sagte: »Du gehst
jetzt da hin, und wenn du wieder mit der
Wische heimkommst, brauchst du
tiberhaupt nicht mehr zu kommen. «

»Ehrlich?«
Das war Rudis Reaktion, als Liesel ihn
erzihlte, was Mama gesagt hatte.

»Wollen wir zusammen durchbrennen?«

»Wir werden verhungern. «



»lch sterbe sowieso gleich vor Hunger!«
Beide lachten. »Nein«, sagte sie. »lct
muss es tun.«

Sie gingen wie so oft gemeinsam durch
die Stadt. Wie immer wollte er ein
Kavalier sein und ihr den Waschesack
tragen, aber Liesel lehnte das Angebot
wie immer ab. Nur ihr drohte die
Abreibung, die Mama ihr verpasser
wiirde, daher vertraute sie in Bezug auf
das korrekte Tragen des Sackes auch nur
sich selbst. Jeder andere wiirde mit dem
Sack grob umgehen, ihn verdrehen oder
auf eine andere Art und Weise schlecht
behandeln, und das Risiko wollte sie
nicht eingehen. Auflerdem war es



wahrscheinlich, dass Rudi, sollte sie
ihm erlauben, den Sack zu tragen, als
Gegenleistung einen Kuss verlanger
wiirde, und dazu wollte sie es unter
keinen Umstidnden kommen lassen. Inr
Ubrigen war sie an das Gewicht des
Sacks gewohnt. Sie wechselte ihn alle
hundert Schritte von einer Schulter auf
die andere, um ihren Korper
gleichmifig zu belasten.

Liesel ging links und Rudi rechts. Rud;
redete die meiste Zeit, liber das jlingste
FuBballspiel in der Himmelstral3e, liber
die Arbeit im Geschift seines Vaters und
alles, was 1thm sonst noch in den Sinn
kam. Liesel versuchte zuzuhoéren -



vergeblich. Was sie horte, war die
Furcht, die ihr in den Ohren klingelte
und immer lauter wurde, je ndher sie der
GroBen Strafle kamen.

»Was machst du denn? Ist das nicht das
Haus?«

Liesel nickte. Rudi hatte recht. Sie hatte
versucht, am Haus des Biirgermeisters
vorbeizugehen, um etwas Zeit zu
schinden.

»Na, dann geh schon«, dréngte der Junge
sie. Molching verdunkelte sich bereits.
Die Kiélte kroch aus dem Boden
»Beweg dich, Saumensch.« Er blieb an



Tor stehen.

Hinter dem Pfad fiihrten acht Stufen zun
Vordereingang des Hauses, und die
groBe Tiir kam Liesel wie ein Monster
vor. Stirnrunzelnd blickte sie den
Tiirklopfer aus Messing an.



»Worauf wartest du denn?«, rief Rudi
vom Tor aus.

Liesel drehte sich um und schaute auf die
Strale. Gab es eine Maoglichkeit
irgendeine, um der Sache aus dem Weg
zu gehen? Gab es irgendwo eine
Geschichte - oder besser gesagt: eine
Liige -, die sie noch nicht in Erwagung
gezogen hatte?

»Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«
Wieder Rudis Stimme, ein ganzes Stiick
von ihr entfernt. »Worauf zum Teufel
wartest du?«

»Halt die Klappe, Steiner!« Es war eir



Schrei, in ein Fliistern gehiillt.

»Was?«

»wIch sagte, halt die Klappe, du
damlicher Saukerl...«

Mit diesen Worten wandte sie sich
wieder zur Tiir, hob den Tiirklopfer an
und schlug ihn langsam drei Mal gegen
die Platte aus Messing. Auf der anderer
Seite der Tiir ndherten sich Schritte.

Zunichst schaute sie die Frau nicht an,
sondern behielt den Waschesack in ihrer
Hand 1m Blick. Sie betrachtete die
Kordel, wihrend sie ihn hiniiberreichte.



Sie nahm das Geld in Empfang unc
dann... nichts mehr. Die Frau des
Biirgermeisters, die niemals sprach,
stand einfach in ihrem Morgenmantel da.
Ihr weiches Fusselhaar war zu einenr
kurzen Pferdeschwanz
zusammengebunden. Ein Luftzug machte
sich bemerkbar. So sanft wie das letzte
flache Atmen eines Toten. Immer noch
kamen keine Worte, und als Liesel den
Mut fand aufzuschauen, lag auf dem
Gesicht der Frau kein Ausdruck vor
Vorwurf, sondern von vollkommener
Teilnahmslosigkeit. Einen Augenblick
lang schaute sie liber Liesels Schulter
hinweg zu dem Jungen hiniiber, dann
nickte sie und trat zuriick, schloss die
Tir.



Eine Zeit lang blieb Liesel noch steher
und betrachtete die aufrecht stehende
Flache aus blankem Holz.

»wHe, Saumensch!« Keine Antwort
»liesel!«

Liesel zog sich zuriick. Vorsichtig.

Wihrend der ersten Schritte weg vonr
Haus dachte sie nach.

Vielleicht hatte die Frau ja doch nicht
gesehen, wie sie das Buch gestohlen
hatte. Es war schon dunkel gewesen.
Vielleicht war es einer jener Momente



gewesen, in denen es so aussah, als
wiirde eine Person einen direkt
anschauen, wenn sie  stattdessen
zufrieden  etwas  vollig  anderes
betrachtet oder einfach in den Tag
hineintraumt. Wie auch immer die
Antwort lauten mochte, Liesel unternahm
keine weiteren Anstrengungen, ihr auf
den Grund zu gehen. Sie war
davongekommen, und das war genug,

Sie drehte sich um und stieg die Stufer
mit normalen Schritten hinunter. Die
letzten drei nahm sie mit einem einzigen
Satz.

»Gehen wir, Saumensch!« Sie gestattete



sich sogar ein Lachen. Die Paranois
einer Elfjdhrigen war michtig. Die
Erleichterung einer Elfjdhrigen war
libermichtig.

EIN DAMPFER FUR DI
ERLEICHTERUNG

Sie war mitnichten davongekommen.
Die Frau des Biirgermeisters hatte
alles genau mit angesehen. Sie
wartete nur auf den richtigen
Zeitpunkt.

Ein paar Wochen vergingen.

Fu3ball auf der Himmelstral3e.



Das Schulterzucken zwischen zwei und
drei Uhr jeden Morgen, nach den
Albtraum, oder am Nachmittag 1
Keller.

Ein weiterer Gang zum Haus des
Biirgermeisters - mit gliicklichem
Ausgang.

Alles war herrlich.

Bis.

Bei Liesels niachstem Besuch im Haus
des Biirgermeisters, diesmal ohne Rudi,

der richtige Zeitpunkt geckommen war. Es
war ein Abholtag.



Die Frau des Biirgermeisters offnete die
Tir, und in ithrer Hand hielt sie nicht wie
sonst den Wischesack. Stattdessen trat
siec zur Seite und bedeutete dem
Midchen mit ihrer kalkweiflen Hand
einzutreten.

»Ilch will nur die Wische abholen.«
Liesels Blut war ihr in den Aderr
getrocknet. Es zerbriselte. Sie waére
beinahe auf der Treppe in Stiicke
gebrochen.

Da sagte die Frau ihr erstes Wort zu
Liesel. Sie streckte die Hand mit der
kalten Fingern aus und sagte: »Warte.«
Als sie sicher war, dass das Madchen



sich wieder gefasst hatte, drehte sie sich
um und ging eilig ins Haus.

»Gott se1 Dank«, atmete Liesel aus. »Sic

holt sie.« »Sie« war in diesem Fall die
Waische.

Aber als die Frau wiederkam, hatte sie
nichts dergleichen bei sich.

Als sie wiederkam und sich mit einer
unglaublich zerbrechlichen
Standhaftigkeit vor Liesel aufbaute, hiel
sie einen Turm aus Biichern gegen ihren
Leib gepresst, von ihrem Bauchnabel
aufwaérts bis zu ihren Briisten. Sie wirkte
in dem monstrésen Tirrahmen so



verletzlich. Lange, helle Wimpern und
nur der leiseste Hauch von Lebendigkeit
in ihrem Gesicht. Eine Einladung.

Komm, schau sie dir an, sagte dieses
Gesicht.

Sie wird mich foltern, vermutete Liesel.
Sie wird mich ins Haus locken, der
Kamin anziinden und mich mitsamt den
Biichern ins Feuer werfen. Oder sie
schlief3t mich ber Wasser und Brot in
den Keller ein.

Aus irgendeinem Grund jedoch -
wahrscheinlich erlag sie der Verlockung
der Biicher - ging sie hinein. Das



Quietschen ihrer Schuhe auf der
holzernen Dielen lie3 sie
zusammenfahren, und als sie einen
weiteren wunden Punkt traf, wo das
Holz vernehmlich aufstOhnte, wire sie
beinahe stehen geblieben. Aber die Frau
des Biirgermeisters liel sich nicht
aufhalten. Sie schaute nur kurz hinter
sich und ging dann weiter, zu einer
kastanienbraunen Tiir. Jetzt stand 1n
ihrem Gesicht eine Frage.

Bist du bereit?
Liesel reckte ihren Hals ein wenig, als

ob sie uiber die Tir, die ihr im Wege
stand, hinwegsehen  konnte.  Ein



deutliches Zeichen, dass sie gedffnet
werden sollte.

»Jesus, Maria...«

Sie sprach es aus, und die Worte fanden
Eingang in einen Raum, der voller kalter
Luft und Biicher war. Uberall Biicher!
Die Winde waren mit iiberfiillten, doch
ordentlichen Regalen bestiickt. Der
Wandanstrich konnte man fast nirgends
sehen. Die Schrift auf den Buchriicker
war tiberall unterschiedlich,
geschwungen und gerade, grof3 und klein.
Die Buchriicken selbst waren nicht nur
schwarz, rot und grau; sie wiesen jede
vorstellbare Farbe auf. Der Anblick



gehorte zu den schonsten, die Liesel
Meminger je gesehen hatte.

Erfiillt von diesem Wunder, lachelte sie.
Dass ein solcher Raum existierte!

Sie versuchte, sich das Licheln mit
ithrem Unterarm aus dem Gesicht zv
wischen, merkte abei sofort, dass dies
ein sinnloses Unterfangen war. Sie fiihlte
die Augen der Frau iiber ihren Korper
wandern, und als Liesel sie anschaute,
ruhte ihr Blick auf dem Gesicht des
Maidchens.

Es herrschte ein Mal} an Stille, von den



sie nie gedacht hitte, dass es moglich
war. Die Stille dehnte sich aus, wie ein
Gummiband, das nur zu gerne gerissen
ware. Das Madchen durchbrach sie.

»wDarf ich?«

Die beiden Worte standen auf einem
unendlich weiten, mit Holz belegten
Feld. Die Biicher waren kilometerwer
weg.

Die Frau nickte.

Ja, du darfst.

Der Raum schrumpfte, bis die



Biicherdiebin die Regale mit ein paar
kleinen Schritten erreichen konnte. Sie
fuhr mit dem Handriicken das erste
Regal entlang und lauschte dem
rhythmischen  Ticken, das  ihre
Fingerndgel auf den abgerundeten
Buchriicken verursachten. Es klang wie
ein Instrument, das Gerdusch rennender
FiiBe. Sie nahm beide Hinde. Sic
veranstaltete ein Wettrennen. Ein Regal
gegen das nachste. Und sie lachte.

Thre Stimme entfaltete sich, hing hoch ir
threr Kehle, und als sie endlich aufthorte
und mitten 1m Raum stehen blieb,
verbrachte sie einige Minuten damit,
zwischen den Regalen und ihren Fingerr



hin und her zu schauen.
Wie viele Biicher hatte sie bertuhrt?
Wie viele hatte sie gefiihlt?

Sie ging wieder hin und tat es noch
einmal, diesmal viel langsamer, diesmal
die Handfliche den Biichern zugewandt,
lieB sich von der kleinen Hiirde eines
jeden Buchs das Fleisch ihrer Hanc
verschieben. Es flihlte sich an wie ein
Zauber, wie Schonheit, getaucht in
strahlende Linien aus Licht von einenr
Kronleuchter. Mehr als einmal hitte sie
fast ein Buch von seinem Platz
genommen, aber sie wagte nicht, sie zu



storen. Sie waren einfach vollkommen.

Zu ihrer Linken sah sie wieder die Frau.
die neben einem grofBen Schreibtisch
stand und immer noch den kleinen
Bicherturm gegen ihren Leib gelehnt
hielt. Sie stand da mit einer entziickten
Gebeugtheit. Ein Lédcheln schien ihre
Lippen geldhmt zu haben.

»Wollen Sie, dass ich...?«

Liesel vollendete die Frage nicht,
sondern tat, was sie hatte fragen wollen.
Sie ging zu der Frau und nahm ihr die
Biicher behutsam aus den Armen. Sie
stellte sie in das fehlende Stiick in einem



der Regale, neben dem halb gedffneten
Fenster. Von drauen zog Kélte herein.

Einen Augenblick lang spielte sie mit
dem Gedanken, es zu schlieBen, doch
dann besann sie sich. Dies war nicht ihr
Haus, und der Zauber des Moments
durfte nicht zerstort werden. Alles
musste so bleiben, wie es war.
Stattdessen wandte sie sich zu der Dame
um, deren Léicheln nun den Anschein
einer Wunde hatte und deren Arme
schlank an den Seiten des Korpers
herabhingen. Wie die Arme eines
Maidchens.

Was nun?



Unbehagen verschaffte sich Zugang zv
dem Raum, und Liesel schenkte der
Winden aus Biichern einen letzten,
fliechenden Blick. In ihrem Munc
zappelten die Worte und kamen dann in
einem Schwall heraus: »Ich muss
gehen.«

Sie brauchte drei Anldufe, bevor sie den
Raum verlieB3.

In der Diele wartete sie ein paar
Minuten, aber die Frau kam nicht nach.
Liesel kehrte zu der Tiir zuriick und sah
sie an dem Schreibtisch sitzen, wo sie
mit leerem Blick eines der Biicher
anstarrte. Liesel beschloss, sie nicht zu



storen. Zuriick in der Diele, hob sie der
Wischesack vom Boden.

Diesmal umging sie den wunden Punkt ir
den Bodendielen, durchschritt die
gesamte Linge des Korridors, wobeli sie
sich nahe der linken Wand hielt. Als sie
die Haustiir hinter sich schloss, traf ein
Gerdusch von Messing auf Messing il
Ohr, und mit dem Waischesack in der
einen Hand streichelte sie mit der
anderen das holzerne Fleisch der Tiir.
»Los jetzt«, sagte sie sich.

Zunichst ging sie wie in Trance.

Das unwirkliche Erlebnis des Raums



voller Biicher und der benommenen,
gebrochenen Frau ging neben ihr her. Sie
konnte das Bild auf den Gebauden sehen,
an denen sie vorbeikam, wie die Szenen
eines Theaterstiicks. Vielleicht war das,
was sie fiihlte, vergleichbar mit dem,
was Papa in Bezug aufMein Kampf
empfunden hatte. Wo immer sie auch
hinschaute, sah Liesel die Frau des
Biirgermeisters mit dem Biicherstapel ir
den Armen. Wenn sie um Ecken bog,
horte sie das Streichen ihrer eigenen
Hénde, die die Regale aus dem Schlaf
holten. Sie sah das offene Fenster, das
herrliche Licht des Kronleuchters, und
sie sah sich selbst, wie sie ohne ein
Wort des Dankes das Haus verliel3.



Bald schon wandelte sich ihre
Betdubung in Verachtung gegen sich
selbst. Sie fing an, sich fiir ihr Verhalten
zu tadeln.

»Du hast nichts gesagt.« Zwischen der
eiligen Schritten schiittelte sie ihren
Kopf heftig von einer Seite zur anderen.
»Nicht >Auf  Wiedersehen<Nicht
>Danke schon<. Nicht >Das i1st das
Schonste, was ich je gesehen habe<.
Nichts!l«  Sie war zwar  eine
Biicherdiebin, aber das hiell nicht, dass
sie keine Manieren hatte. Es hief3 nicht,
dass sie nicht hoflich sein musste.

Sie ging ein paar Minuten lang weiter



und kdmpfte mit der Unentschlossenheit.

Auf der Minchener Stralle war det
Kampf zu Ende.

Gerade als sie das Schild ausmacher
konnte, auf dem stand »Steiner -
Schneidermeister«, drehte sie sich um
und rannte zurtick.

Diesmal zogerte sie nicht.

Sie hammerte gegen die Tiir und schickte
ein Echo aus Messing durch das Holz
Scheifle.

Nicht die Frau des Biirgermeisters.



sondern der Biirgermeister selbst stand
vor ihr. In ihrer Hast hatte Liesel das
Auto tibersehen, das vor dem Haus aui
der Straf3e stand.

Angetan mit einem Schnurrbart und
einem schwarzen Anzug, fragte der
Mann: »Was kann ich fiir dich tun?«

Liesel konnte nicht sprechen. Noch nichit.
Sie kriimmte sich, schnappte nach Luft,
und gliicklicherweise kam die Frau an
die Tiir, als Liesel sich ein wenig erholt
hatte. Ilsa Hermann stand hinter ihren
Mann, etwas abseits.

»Ich habe vergessen...« Sie hob der



Sack und sah die Frau des
Biirgermeisters an. Trotz ihres schweren
Atems reichte sie die Worte durch die
Liicke zwischen dem Biirgermeister und
dem Tiirstock hindurch. Das Atmer
machte 1hr solche Miihe, dass die Worte
ithr nur stoBweise entschliipften. »Ich
habe vergessen... Ich meine, ich wollte...
wollte nur«, sagte sie, »nur... Danke
sagen.«

Wieder verwundete die Frau ihr Gesicht
mit einem Léicheln. Sie trat vor, stellte
sich neben ihren Mann, nickte ganz
leicht, wartete und schloss dann die Tiir.

Es dauerte eine gute Minute, ehe Liesel



sich zum Gehen wenden konnte.

Sie lachelte die Treppenstufen an.

DER KAMPFER BETRITT DEN
RING

Szenenwechsel.

Wir haben es uns bislang zu leicht
gemacht, ihr und ich, meint ihr nicht
auch? Wie wire es, wenn wir Molching
fiir eine Weile den Riicken kehrten?

Es wird uns guttun.

AuBerdem ist es wichtig fiir die



Geschichte.

Wir werden ein wenig miteinander
gehen, zu einem geheimen Vorratsraum,
und wir werden sehen, was wir sehen
werden.

EINE FUHRUNG DURCH D/
LEIDEN

Links von euch, vielleicht auch rechts,
vielleicht direkt vor euch entdeckt ihr
einen kleinen schwarzen Raum. Darin
sitzt ein Jude. Er ist Abschaum. Er ist
am Verhungern. Er ist voller Furcht.
Bitte, schaut nicht weg.



Ein paar hundert Kilometer
nordwestlich, in Stuttgart, weit weg von
Biicherdiebinnen,
Biirgermeistergattinnen und der
Himmelstrale, sal ein Mann ir
Dunkeln. Es war der beste Ort, entschied
er. In der Dunkelheit ist es schwerer,
einen Juden zu finden.

Er sall auf einem Koffer und wartete.
Wie viele Tage waren es jetzt schon?

Wochen, so kam es ithm vor - seit
Wochen hatte er nur den fauligen
Geschmack seines eigenen hungrigen
Atems zu sich genommen, und immer
noch: nichts. Gelegentlich wanderten



Stimmen vorbei, und manchmal sehnte er
sich danach, dass sie an die Tir
klopften, sie Offneten und ihn
herauszerrten, ins unertragliche Licht. Inr
Augenblick blieb ihm nichts weiter, als
auf seinem Koffersofa zu sitzen, mit den
Hénden unter dem Kinn, die Ellbogen ir
die Oberschenkel gebohrt.

Da war der Schlaf, der hungervolle
Schlaf, der Missmut tiber den Halbschlaf
und die Bestrafung des Bodens.

Achte nicht auf die juckenden Fiil3e.

Kratz nicht an den Sohlen.



Und beweg dich nicht mehr als notig.

Lass alles so, wie es ist, koste es, was
es wolle. Vielleicht ist es bald Zeit zu
gehen. Licht wie eine Waffe. Eine
Explosion in den Augen. Vielleicht ist es
bald Zeit zu gehen. Vielleicht ist es bald
Zeit, also wach auf. Wach jetzt auf.
Verdammt nochmal, wach auf!

Die Tiir wurde geéffnet und geschlossen,
und eine Gestalt beugte sich iiber ihn.
Die Hand klatschte auf die kalten Wellen
seiner Kleidung und die schmutzigen
Stromungen darunter. Eine Stimme floss

zu thm herab.



»Max«, raunte sie. »Max, wach auf.«

Seine Augen verhielten sich nicht so,
wie man es gemeinhin bei namenlosem
Erschrecken erwartet. Kein Aufreif3en,
kein Zusammenpressen, kein Blinzeln.
Diese Dinge geschehen, wenn man aus
einem schlimmen Traum erwacht, nicht
wenn man in ihn hinein erwacht. Nein,
seine Augenlider zogen sich behébig
zuriick, von absoluter Dunkelheit zu
grauem Dammerlicht. Es war seir
Korper, der reagierte, der hochschreckte
und einen Arm vorschleuderte, der in die
Luft packte.

Die Stimme beruhigte 1hn jetzt.



»Entschuldige, dass es so lange gedauert
hat. Ich glaube, man hat mich beobachtet.
Und der Mann, der die Papiere besorger
sollte, hat ldnger gebraucht, als ich
dachte, aber...« Eine Pause folgte. »Sie
gehoren jetzt dir. Sie sind nicht
besonders gut, flirchte ich, aber
hoffentlich gut genug, um dich ans Ziel
zu bringen.« Er kauerte sich nieder und
deutete auf den Koffer. In der anderen
Hand hielt er etwas Schweres, Flaches.
»Komm schon, steh auf.« Max gehorchte,
erhob sich und kratzte sich. Er fiihlte,
wie sich seine Knochen verengten. »Det
Ausweis ist hier drin.« Es war ein Buch
»Du solltest auch die Karte und die
Wegbeschreibung hineinlegen. Innen im
Buchdeckel klebt ein Schliissel.« E



offnete den Koffer, so schnell er konnte,
und legte das Buch so vorsichtig hinein,
als wire es eine Bombe. »Ich werde ir
ein paar Tagen wiederkommen.«

Er legte eine kleine Tiite mit Brot
Schmalz und drei verschrumpelten
Karotten auf den Boden. Daneben stellte
er eine Wasserflasche. Er entschuldigte
sich nicht. »Mehr ging nicht.«

Tir auf, Tir zu.
Wieder allein.

Was i1hm sofort auffiel, waren die
Gerdusche.



In der Dunkelheit, wenn er alleine war,
war alles so verzweifelt laut. Jedes Mal,
wenn er sich bewegte, verursachte er ein
Knistern. Er fiihlte sich wie ein Mann ir
einem Anzug aus Papier.

Das Essen.

Max teilte das Brot in drei Stiicke unc
legte zwei zur Seite. Das eine in seiner
Hand verschlang er, kaute und keuchte
und zwang es den trockenen Korridor
seiner Kehle hinab. Das Schmalz wai
kalt und hart, schabte sich den Weg nach
unten und klammerte sich gelegentlich in
seiner  SpeiserOhre fest.  Heftiges
Schlucken riss es los und schickte es



weiter.
Dann die Karotten.

Wieder legte er zwei beiseite und a3 die
dritte. Der Larm war erstaunlich.
Bestimmt konnte der Fiihrer hochstselbst
das Gerdusch des gelblichen Knackens
in seinem Mund horen. Es zerbrach seine
Zihne bei jedem Biss. Als er trank, war
er sicher, dass er Zahnsplitter schlucken
wiirde. Das nichste Mal, schwor er sich,
werde ich zuerst trinken.

Spater, als das Echo ihn verlassen hatte
und er den Mut fand, mit seinen Fingerr
zu tasten, merkte er erleichtert, dass



jeder Zahn noch an seinem Platz saf,
heil und ganz. Er versuchte ein Lacheln,
aber es wollte nicht kommen. Es wurde
ein erbarmlicher Versuch, denn vor
seinem geistigen Auge sah er immer
noch nichts weiter als einen Mund voll
zerbrochener Zihne. Stundenlang
betastete er sie.

Er offnete den Koffer und holte das Buct
heraus.

Im Dunkeln konnte er den Titel nicht
lesen, und das Risiko, ein Streichholz

anzuziinden, schien ihm zu groB.

Als er sprach, schmeckte er das



Fliistern.
»Bitte«, sagte er. »Bitte.«

Er sprach zu einem Mann, den er nock
nie getroffen hatte. Abgesehen von
einigen wenigen Fakten, kannte er nur
seinen Namen. Hans Hubermann
Wieder sprach er mit ihm, mit dem
fernen Fremden. Er flehte.

»Bitte.«

DIE EIGENSCHAFTEN DES
SOMMERS

So, da habt ihr es. Jetzt wisst ihr, was



Ende 1940 auf die HimmelstraBe zukam.
Ich weil} es. Ihr wisst es.

Liesel Meminger allerdings gehort
derzeit noch nicht zum Kreis der
Eingeweihten.

Fir die Bicherdiebin war dieser
Sommer einfach. Er bestand
hauptsidchlich aus vier Aspekten oder
Eigenschaften. Manchmal fragte sie sich,
welche der vier die grofite Bedeutung
hatte.

UND DIE NOMINIERTEN SIND...

1. die nachtliche Lektiire von Das



Schulterzuckenund der damit
verbundene Lesefortschritt

2. die Biicher, die sie auf dem
FuBboden in der Bibliothek des
Biirgermeisters las

3. Fullballspielen auf der
Himmelstrafle

4. die Gelegenheit zu einem Diebstahl
anderer Art, die sie ergriff

Das Schulterzucken,so entschied sie,
war ausgezeichnet. Jede Nacht, wenn sie
sich nach ihrem Albtraum wieder
beruhigt hatte, liberkam sie schon bald



die Freude dartiber, dass sie wach war
und lesen konnte. »Ein paar Seiten?«,
fragte Papa, wund Liesel nickte.
Manchmal beendeten sie das
angefangene Kapitel am folgenden
Nachmittag, unten im Keller.

Das Problem, das die Obrigkeit mi
diesem Buch hatte, war offensichtlich.
Die Hauptperson war ein Jude, er wai
vorteilhaft beschrieben und in ein gutes
Licht gesetzt. Unverzeihlich. Er war eir
reicher Mann, der es leid war, dass das
Leben an ithm vorbeizog - was er mit
einem Schulterzucken angesichts der
guten und schlechten Zeiten eines
Menschenlebens verglich.



Es war Frithsommer in Molching, als
Liesel und Papa durch das Buch ginger
und der Mann aus dem Buch geschéftlick
nach Amsterdam reiste, wahrend
drauBlen der Schnee ztterte. Das Bilc
gefiel dem Maidchen - der zitternde
Schnee. »Genauso sieht er aus, wenn er
vom Himmel fillt«, erkldrte sie Hans
Hubermann. Sie saflen auf dem Bet
beisammen, Papa halb schlafend, das
Maidchen hellwach.

Manchmal betrachtete sie Papa, wenn er
schlief. Sie wusste weniger und zugleich
mehr tiber ihn, als ithnen beiden klar
war. Oft horte sie ihn und Mama streiten,
weill er keine Arbeit hatte, oder sich



niedergeschlagen dariiber unterhalten,
dass Hans versucht hatte, seinen Sohr
aufzusuchen, nur um festzustellen, dass
dieser seine Wohnung bereits verlassen
hatte und hochstwahrscheinlich an die
Front gezogen war.

»Schlaf gut, Papa«, sagte das Midcher
dann. Sie rutschte um ihn herum, aus dem
Bett heraus, um das Licht auszumachen.

Der nichste Aspekt an diesem Sommer
war, wie bereits erwahnt, die Bibliothek
des Biirgermeisters.

Um uns diese Situation vor Augen zv
fithren, sollten wir uns einen kiihlen Tag



Ende Juni betrachten. Rudi war, gelinde
gesagt, erbost.

Was dachte sich diese Liesel Meminger
dabei, thm zu erzdhlen, dass sie heute
die Wiésche allein austragen wiirde?
War er etwa nicht gut genug, um sie zu
begleiten?

»HOr auf zu jammern, Saukerl«, wies sie
ihn zurecht. »Ich fiihle mich einfach nicht
gut. Aullerdem verpasst du sonst das
Spiel.«

Er warf einen Blick liber die Schulter.
»Tja, wenn ich's recht bedenke...« Eir
Schmunzeln iiberzog sein Gesicht. »Dt



kannst dich ruhig allein um deine
Wische kiimmern.« Er rannte davon und
schloss sich sofort einer der beiden
Mannschaften an. Als Liesel das Ende
der Himmelstral3e erreicht hatte und sich
umdrehte, sah sie ithn vor einem der
behelfsmadBigen Tore stehen und winken.

»Saukerl«, lachte sie und hob ihre Hand.
Sie wusste genau, dass er sie in diesem
Augenblick »Saumensch« nannte. Ict
denke, ndher konnen Elfjdhrige der
Liebe nicht kommen.

Sie fing an zu rennen, zur GroBen StraB3e
und zum Haus des Biirgermeisters.



Sie war schweil3gebadet, und
zerknitterte Atemziige erstreckten sich
noch immer vor ihr. Aber sie las.

Die Frau des Biirgermeisters, die das
Maidchen bereits zum vierten Mal
eingelassen hatte, sal3 am Schreibtisch
und sah die Biicher an. Bei ihrenr
zweiten Besuch hatte sie Liesel die
Erlaubnis erteilt, ein Buck
herauszuzichen und es durchzubléttern.
Eins fiihrte zum anderen, bis ein halbes
Dutzend Biicher an ihr klebten, entweder
unter ihren Arm geklemmt oder auf dem
Stapel, der auf ihrer freien Hand in die
Hohe kletterte.



Bei dieser Gelegenheit, als Liesel in de1
kithlen Weite des Raums stand, fing ihr
Magen an zu knurren, was bei der
stummen, angeschlagenen Frau keinerlei
Reaktion ausloste. Wieder war sie in
ithren Morgenmantel gekleidet, und ein
paar Mal sah sie auch zu dem Médcher
hiniiber, aber nie lange. Sie richtete
gewoOhnlich ihre Aufmerksamkeit auf
das, was ihr nahe war, auf das, was
fehlte. Das Fenster war weit gedftnet,
ein viereckiges Maul, aus dem
gelegentlich boige Wellen schwappten.

Liesel sa3 auf dem Boden. Die Biichei
waren um sie herum verstreut.



Nach vierzig Minuten ging sie. Jedes
Buch kehrte an seinen Platz zurick.

»Auf Wiedersehen, Frau Hermann.« Dic
Worte waren wie immer ein Schock.
»Danke schon.« Danach nahm sie das
Geld fiir die Wasche in Empfang unc
ging. Sie musste iiber jeden Schritf
Rechenschaft ablegen, und so rannte die
Biicherdiebin nach Hause.

Der Sommer machte es sich gemiitlich,
und der Raum voller Biicher wurde
wirmer. Mit jedem Besuch, bei dem sie
gleichzeitig Waische abholte oder
ablieferte, kam Liesel der Boder
weniger schmerzhaft vor. Sie safl da mit



einem kleinen Stapel Biicher neben sich,
und in jedem las sie ein paar Absitze,
wobel sie versuchte, sich die Worte, die
sie nicht kannte, einzuprigen, um spéter,
zu Hause, Papa danach zu fragen. Als sie
dlter geworden war und {ber diese
Biicher schrieb, konnte sie sich nicht
mehr an die Titel erinnern. An keinen
einzigen. Wenn sie sie gestohlen hitte,
wire das sicher anders gewesen.

Woran sie sich erinnerte, war, dass in
einem der Bilderbiicher in ungeschickt
geschriebenen Buchstaben ein Name
stand.

DER NAME EINES JUNGEN



Johann Hermann

Liesel biss sich auf die Lippe, aber sie
konnte nicht lange widerstehen. Auf dem
Boden sitzend, drehte sie sich um und
schaute auf die Frau im Morgenmantel.
»Johann Hermann«, sagte sie. »Wer ist
das?«

Die Frau sah zu dem Platz neben Liesel
irgendwo neben ihren Knien.

Liesel entschuldigte sich. »Es tut mir
leid. Ich sollte so etwas nicht fragen...«
Sie lie den Satz einen stummen Tod
sterben.



Das Gesicht der Frau verdnderte sicl
nicht, aber irgendwie schaffte sie es zu
sprechen. »Er ist nicht mehr...«,
stammelte sie. »Er war mein...«

EINE ERINNERUNG

O ja, ich erinnere mich an ihn, ganz
genau. Der Himmel war
schlammbraun und dick wie Treibsand.
Da war ein junger Mann, eingepackt
in Stacheldraht, wie eine riesige
Dornenkrone. Ich wickelte ihn aus und
trug ihn weg. Hoch iiber der Erde
sanken wir gemeinsam auf die Kbnie.
Es war irgendein Tag, 1918.



»Abgesehen von allem anderen«, sagte
sie, »ist er erfroren.« Einen Augenblick
lang spielte sie mit ithren Hinden, und
dann sagte sie noch einmal: »Er ist
erfroren, da bin ich mir ganz sicher.«

Die Frau des Biirgermeisters war nu
eine aus einer weltumspannenden
Brigade. Ihr alle seid ihr schor
begegnet, ganz bestimmt. In euren
Geschichten, euren Gedichten, auf der
Bildschirmen, in die ihr so gerne seht.
Sie sind tuberall, warum also nicht auch
hier? Warum nicht hier oben, auf einem
hiitbsch anzusehenden Hiigel in einer
deutschen Kleinstadt? Der Ort ist zun
Leiden ebenso gut wie jeder andere.



Der Punkt i1st, dass Ilsa Hermanr
beschlossen hatte, aus ihrem Leiden
einen Triumph zu machen. Als die Qual
sich weigerte, von ihr zu lassen, ergab
sie sich ihr. Sie hief3 sie willkommen.

Sie hitte sich erschieBen, sich das
Gesicht zerkratzen oder sich anderen
grausamen Formen der
Selbstverstimmelung hingeben konnen,
aber sie wihlte diejenige, die
moglicherweise die schwéchste von
allen war - sie entschied, dass sie
wenigstens die Unbequemlichkeit des
Wetters ertragen miisse. Liesel hitte
wetten konnen, dass sie sich nur kalte
und nasse Sommertage wiinschte. Und ir



dieser Beziehung lebte sie genau am
richtigen Ort, meistens jedenfalls.

Als Liesel an diesem Tag das Haus des
Biirgermeisters verliel3, sagte sie etwas,
mit groBem Unbehagen. Vier grofie
Worte lieferten sich einen Kampf,
sprangen auf ihre Schulter und fielen als
unordentliches  Quartett vor  Ilsa
Hermanns Fiifle. Sie purzelten seitlict
von Liesel herab, weil sich das
Maidchen unter ihrer Last neigte und sie
nicht langer halten konnte. Gemeinsam
kauerten sie auf dem Boden, gro3 und
laut und ungeschickt.

VIER GROSSE WORTE



Es tut mir leid.

Wieder betrachtete die Frau des
Biirgermeisters den Platz neben denr
Maidchen. Thr Gesicht war so leer wic
ein unbeschriebenes Blatt Papier.

»Was denn?«, fragte sie, aber es war zu
spat. Das Maidchen hatte den Raun
bereits verlassen. Sie war schon fast bei
der Haustiir. Als sie die Worte horte,
blieb Liesel stehen, aber sie beschloss,
nicht zuriickzugehen, sondern sich
stattdessen gerduschlos aus dem Haus
und die Stufen hinab zu entfernen. Sie
nahm den Anblick von Molching in sich
auf, che sie selbst darin versank, und



eine Zeit lang bemitleidete sie die Frau
des Biirgermeisters.

Manchmal fragte sich Liesel, ob sie die
Frau nicht besser in Ruhe lassen sollte,
aber Ilsa Hermann war einfach zv
interessant und die Anziehungskraft der
Biicher zu groB3. Frither waren Worte fiir
Liesel nutzlos gewesen, aber jetzt, wenn
sie auf dem FuBboden safl und die Frau
des Biirgermeisters am Schreibtisch
ithres Mannes, versplrte sie ein
unwillkiirliches Gefiihl der Macht. Es
kam jedes Mal iiber sie, wenn sie ein
neues Wort entzifferte oder einen Satz
zusammentrug.



Sie war ein Madchen.
In Deutschland, unter Hitler.

Wie passend, dass sie die Macht der
Worte entdeckte.

Und wie schrecklich (und doch so
erregend!) wiirde es etliche Monate
spiter sein, wenn sie die Macht dieser
neuen Entdeckung in dem Augenblick
freisetzte, in dem die Frau des
Biirgermeisters sie im Stich lie8. Wie
schnell sollte das Mitleid von ihr
weichen, und wie schnell sollte es sich
in etwas vollig anderes verwandeln!



Aber jetzt, im Sommer 1940, konnte sie
nicht sehen, was vor ihr lag, in mehr als
einer Hinsicht. Jetzt kannte sie eine
trauererfiillte Frau mit einem Raunr
voller Biicher, den sie gerne aufsuchte.
Das war alles. Dies war der zweite Teil
thres Sommerlebens.

Der dritte Teil wurde - Gott se1 Dank -
mit leichterem Herzen gelebt: FufBlball
auf der HimmelstraBe.

Ich will euch ein Bild malen: Fiif3e
kratzen auf der Strafle. Der Sturm vor
jugendlichem Atem. Gebriillte Worte:
»wHier!  Hierher! Scheille!«  Das
Aufprallen und Schaben des Balls au



Asphalt.

Sie alle waren da, in der Himmelstral3e,
genauso  wie der Klang  der
Entschuldigungen, wihrend der Sommer
voranschritt.

Die Entschuldigungen gehorten Liesel
Meminger. Geschenkt wurden sie
Tommi Miiller.

Anfang Juli gelang es ihr endlich, ihr
davon zu iiberzeugen, dass sie ihn nicht
umbringen wollte. Seit den Priigeln, die
er im letzten November von ihr bezogen
hatte, hatte Tommi Angst, sich in ihrer
Nédhe  aufzuhalten.  Wéhrend  der



FuBballspiele auf der Himmelstra3e
hielt er sich stets von ihr fern. »Man
kann nie wissen, wann sie einen Anfall

kriegt«, erklarte er Rudi im Vertrauen,
halb zuckend, halb sprechend.

Zu Liesels Verteidigung muss gesagt
werden, dass sie ithre Versuche, ihn zu
beruhigen, nie aufgab. Sie war
enttduscht, dass es ihr zwar gelungen
war, mit Ludwig Schmeikl Frieden zv
schlieBen, aber nicht mit dem
unschuldigen Tommi Miiller. Er duckte
sich immer noch leicht, wenn er sie sah.

»Wie hitte ich wissen sollen, dass du
mich mit deinem Licheln ermutigen



wolltest?«, fragte sie i1hn zum
wiederholten Mal.

Sie loste ihn sogar ein paar Mal
freiwillig im Tor ab, bis alle in der
Mannschaft ihn anflehten, wieder seine
Position als Torwart zu beziehen.

»Geh wieder ins Tor!«, befahl ihm ein
Junge namens Harald Mollenhauer
schlieBlich. »Du kannst doch iiberhaupt
nicht FuBlball spielen!« Kurz zuvor hatte
Tommi 1hn umgerannt, als Harald gerade
ein Tor schieBen wollte. Er hitte sich zu
gerne einen Elfmeter gegeben, aber

leider waren Tommi und er in derselben
Mannschatft.



Liesel kam aus dem Tor, und es endete
jedes Mal damit, dass sie gegen Rudi
spielen musste. Sie rempelten sich an,
brachten sich gegenseitig zu Fall und
beschimpften sich lautstark. Rudis
Kommentar lautete: »Diesmal kommt sie
damit nicht durch, das damliche
Saumensch. Arschgrobbier. Nie und
nimmer.« Er schien es zu genielen,
Liesel einen Arschkratzer zu nennen. Eir
Kindheitsvergniigen.

Ein weiteres solches Vergniigen war das
Stehlen. Teil vier des Sommers 1940.

Es gab viele Dinge, die Rudi und Liese
miteinander teilten, aber das Stehlen



schweillte ihre Freundschaft endgiiltig
zusammen. Es ergab sich bei einer
passenden Gelegenheit, getrieben von
einem machtvollen Umstand - Rudis
Hunger. Der Junge war stindig hinter
etwas zu essen her.

Ein Problem war die Rationierung, eir
weiteres die Tatsache, dass das
Geschift seines Vaters in letzter Zeit
nicht besonders gut lief. (Die jiidischen
Konkurrenten waren beseitigt worden,
die jiidischen Kunden allerdings auch.)
Die Steiners kratzten miithsam jeder
Pfennig zusammen, um iiber die Runder
zu kommen. Liesel hitte ihm etwas von
sich abgegeben, aber auch im Haushalt



der  Hubermanns  herrschte  kein
Uberfluss. Mama kochte meistens
Erbsensuppe. Sie bereitete sie amr
Sonntagabend zu - und nicht nur fiir eine
oder zwei Mahlzeiten. Sie kochte eine
derartige Menge an Erbsensuppe, dass
sie bis zum folgenden Samstag reichte.
Und am Sonntag kochte sie neue.
Erbsensuppe, Brot, manchmal eine
kleine Portion Kartoffeln oder Fleisch
Man af3 den Teller leer, verlangte keinen
Nachschlag und beklagte sich nicht.

Am Anfang unternahmen sie etwas, um
den Hunger zu vergessen.

Wenn Rudi Fuf3ball spielte, war er nicht



hungrig. Ebenso wenig, wenn sie die
Fahrrider von Rudis Bruder unc
Schwester nahmen und damit zu Alex
Steiners Laden fuhren oder Liesels Pape
besuchten, wenn er gerade Arbeit hatte.
Hans Hubermann setzte sich dann zv
ihnen und erzéhlte ihnen im letzten Licht
des Nachmittags Witze.

Mit der Ankunft einiger weniger hei3er
Tage kam eine neue Moglichkeit zur
Ablenkung: Liesel wollte in der Amper
schwimmen lernen. Das Wasser war
immer noch ein bisschen zu kalt zum
Schwimmen, aber sie gingen trotzdem
hinein.



»Komm schon«, lockte Rudi. »Genat
hier. Hier ist es nicht so tief.« Liesel
konnte das riesige tiefe Loch, in das sie
watete, nicht sehen und sank geradewegs
auf den Grund des Flusses. Wie eir
Hund paddelnd, rettete sie ihr Leben,
obwohl sie an dem Schwall Wasser, den
siec geschluckt hatte, beinahe erstickt
ware.

»Du Saukerl«, schimpfte sie, als sie ar
Flussufer zusammenbrach.

Rudi hielt sich wohlweislich auf3erhalb
threr Reichweite auf. Er hatte erlebt,
was sie mit Ludwig Schmeikl angestelli
hatte. »Was willst du? Jetzt kannst du



doch schwimmen, oder nicht?«

Seine Bemerkung heiterte sie nicht i
Mindesten auf. Mit klatschnasser
Haaren, die ihr am Gesicht klebten, und
rotztriefender Nase marschierte sie
davon.

Er rief ihr nach: »Heif}t das, ich kriege
keinen Kuss dafiir, dass ich's dir
beigebracht habe?«

»Sauker]!«

So eine Frechheit!

Es war unausweichlich.



Die deprimierende Erbsensuppe und
Rudis Hunger trieben sie schlieBlick
zum Diebstahl. Sie schlossen sich einer
Gruppe von Jugendlichen an, die vor
den Bauern stahlen. Obstrauber. Es war
nach einem Fullballspiel, als Liesel und
Rudi erkannten, wie vorteilhaft es war,
beide Augen offen zu halten. Sie saflen
auf Rudis Eingangstreppe und saher
Fritz Hammer einen Apfel essen. Es wai
ein Klarapfel, eine Apfelsorte, die im
Juli und August reif wird, und er sah in
der Hand des Jungen einfach herrlich
aus. Drei oder vier weitere beulten
sichtbar seine Jackentaschen aus. Liesel
und Rudi schlenderten néher.



»Woher hast du die?«, wollte Rudi
wissen.

Der Junge grinste nur und sagte: »Pst!«
Dann blieb er stehen. Er zog einen Apfel
aus seiner Jacke und warf ithn Rudi zu.
»Nur anschauen«, warnte er. »Nicht
reinbeifen.«

Das ndchste Mal, als sie den Junger
dieselbe Jacke tragen sahen - an einem
Tag, an dem es eigentlich zu warm dafiir
war -, folgten sie ihm. Er fiihrte sie die
Amper flussaufwérts, in die Nihe der
Stelle, wo Liesel manchmal mit ihren
Papa gesessen und lesen gelernt hatte.
Dort wartete eine Gruppe von fiini



Jungen, einer davon schlaksig, die
anderen klein und drahtig.

Zu dieser Zeit gab es in Molching einige
solcher Gruppen, in denen die
Mitglieder manchmal erst sechs Jahre alf
waren. Der Anfiihrer dieses Haufens
hier war ein nicht unfreundlicher
flinfzehnjahriger Krimineller namens
Arthur Berg. Er schaute sich um und sat
die beiden Kinder aus dem Hintergrund
treten. »Und?«, fragte er.

»lch bin am Verhungern«, gab Rudi
zuriick.

»Und er ist schnell«, erginzte Liesel.



Berg schaute sie an. »Ich kann mich nicht
erinnern, dich um deine Meinung gebeten
zu haben.« Er war ein hochgewachsener
Junge mit einem langen Hals. Hier unc
da hatten sich auf seinem Gesicht
Pickelhaufen zusammengerottet. »Aber
ich mag dich.« Er war, wie gesagt, ganz
freundlich, auf eine clevercharmante,
halbwiichsige Art. »Ist das nicht die, die
deinem Bruder eine Abreibung verpasst
hat, Anderl?« Die Schulhotkeilerei hatte
in Windeseile die Runde gemacht. Eir
solches Ereignis iiberwindet alle
Altersunterschiede. Ein anderer Junge -
einer von den kleinen, drahtigen, mit
zotteligem  blondem  Haar  und
eisfarbener Haut - schaute zu ihnen



hiniiber. »Ich glaube schon.«
Rudi bestitigte dies. »Sie ist es.«

Andi Schmeikl kam herbei und musterte
Liesel von oben bis unten.

Sein Gesicht war nachdenklich, dock
dann verzog es sich zu einem breiten
Grinsen. »Gut gemacht, Kleine.« Ei
versetzte ihr sogar einen Schlag auf die
Wirbelsdule und traf eine Kante ihres
Schulterblattes. »Ich hitte dafiir Priigel
bezogen.«

Arthur war neben Rudi getreten. »Unc
du bist der mit der Jesse-Owens-Sache.



stimmt's 7«
Rudi nickte.

»Du bist eindeutig ein Idiot«, sagte
Arthur, »aber die Art von Idiot, die wir
mogen. Kommt mit.«

Sie waren aufgenommen.

Als sie den Bauernhof erreichten,
bekamen Liesel und Rudi einen Sack
zugeworfen. Arthur Berg hatte eine
Tasche aus Sackleinen dabei. Er fuhr mut
der Hand durch die zarten Striahner
seines Haars. »Habt thr schon mal was
gestohlen?«



»wKlar«, briistete sich Rudi. » Schon oft.«
Er spielte seine Rolle nicht sehr
liberzeugend.

Liesel war préziser. »Ich habe zwei
Biicher gestohlen«, woraufthin Arthur
drei Mal kurz schnaubend lachte. Seine
Pickel wanderten dabei {iber sein
Gesicht.

»Biicher kann man nicht essen, Stif3e.«

Sie begutachteten die Apfelbdume, die in
langen, kurvigen Reihen standen. Arthur
Berg gab die Befehle. »Erstens«, sagte
er. »Verfangt euch nicht im Zaun. Wenn
euch das passiert, bleibt ihr zurilick.



Kapiert?« Alle nickten oder sagten Ja.
wZweitens: Einer klettert in den Baum
der andere bleibt unten. Einer muss die
Apfel ja aufsammeln.« Er rieb sich die
Hénde. Offensichtlich genoss er das
alles. »Drittens: Wenn ihr jemanden
kommen seht, schreit ihr so laut, dass
selbst die Toten wach werden - und
dann nichts wie weg. Alles klar?«

»Alles klar!«, erklang es im Chor.
ZWEI NEU ERNANNT
APFELDIEBE IN GEFLUSTERTE
GESPRACH

»Liesel, bist du sicher? Willst du



immer noch mitmachen?« »Schau dir
mal den Stacheldraht an, Rudi. Der ist
so hoch!« »Nein, nein, guck mal: Du
wirfst einfach den Sack driiber. Siehst
du? So machen es die anderen auch.«
»Also gut.« »Dann komm jetzt!« »Ick
kann nicht.« Zogern. »Rudi, ich...«
»Beweg dich, Saumensch!«

Er schob sie auf den Zaun zu, warf der
leeren Sack iliber den Stacheldraht, und
sie kletterten hiniiber und liefen dann
den anderen hinterher. Rudi steuerte den
am nachsten stehenden Baum an,
kletterte hinauf und fing an, die Apfel
hinunterzuwerfen. Liesel stand unten und
steckte sie in den Sack. Als er voll war,



standen sie vor einem weiteren Problem.

»Wie kommen wir jetzt wieder liber den
Zaun?«

Die Antwort bekamen sie von Arthur
Berg, der direkt neben einem
Zaunpfosten hiniiberkletterte. »Der Draht
ist hier straffer«, bemerkte er. Rudi
deutete auf Liesel. Er warf den Sack
hiniiber, schob Liesel tiber den Zaun und
landete kurze Zeit spéter neben ihr, auf
einem Berg von Apfeln, die aus dem
Sack gerollt waren.

Neben ihnen standen die langen Beine
von Arthur Berg. Er amiisierte sich.



»Nicht schlecht«, landete die Stimme
von oben zwischen ihnen. »Gar nicht
schlecht.«

Nachdem sie zum Fluss zuriickgekehrt
waren, nahm er Liesel und Rudi der
Sack ab und gab ihnen insgesamt ein
Dutzend Apfel, die sie untereinander
aufteilen sollten.

»Gute Arbeit, lautete sein
abschlieBender Kommentar zu der
Sache.

Bevor sie an diesem Nachmittag nach
Hause gingen, aflen Liesel und Rudi
jeweils sechs Apfel in einer halben



Stunde. Zunichst spielten sie mit demnr
Gedanken, das Obst mit ithren Familier
zu teilen, aber das erschien ihnen zu
gefahrlich. Sie waren nicht gerade
erpicht darauf, erkliren zu miissen,
woher sie die Apfel hatten. Liesel
liberlegte, ob sie nicht wenigstens Papa
einweihen sollte, doch er sollte nicht
glauben, dass er eine
Gewohnheitsverbrecherin  an  seinem
Busen nihrte. Und so al} sie.

Am Ufer, wo sie Schwimmen gelernt
hatte, wurde jeder einzelne Apfel
verspeist. Sie waren eine solche
Schlemmere1 nicht gewohnt, und ihnen
war klar, dass ihnen wahrscheinlich



schlecht werden wiirde.
Sie aBBen trotzdem.

»Saumensch!«, schimpfte Mama an
Abend. » Warum musst du denn kotzen?«
»Vielleicht liegt es an  der
Erbsensuppe«, sagte Liesel.

»Bestimmt«, erklarte Papa. Er saf
wieder am Fenster. » Woran denn sonst?
Mir ist auch schon ganz iibel.«

»Wer hat dich denn gefragt, Saukerl?«
Schnell wandte sie sich wieder dem
kotzenden Saumensch zu. »Na? Sag
schon. Nun rede schon, du



Dreckschwein.«
Und Liesel?
Sie sagte nichts.

Die Apfel, dachte sie gliicklich, die
Apfel, und sie erbrach sich ein weiteres
Mal, der guten Ordnung halber.

DIE ARISCHE LADENBESITZERIN

Sie standen vor Frau Lindners Ecklader
an die weil} getiinchte Wand gelehnt. In
Liesel Memingers Mund steckte eir
Bonbon. In ihren Augen stand die Sonne.



Trotz dieser Hindernisse war sie
dennoch in der Lage zu sprechen und zu
streiten.

NOCH EIN GESPRACH ZWISCHE]
RUDI UND LIESEL

»Mach schon, Saumensch, das waren
schon zehn Mal.« »Stimmt nicht, es
waren erst acht - ich habe noch zwei.«

»Na, dann beeil dich gefilligst. Ich
sag's ja, wir hitten ein Messer holen
und es in zwei Halften sagen sollen. -
Komm schon, das waren jetzt noch
zwei Mall« »Also gut. Hier. Und
schluck's blo3 nicht runter!« (Eine



kurze Pause.) »Das ist klasse, was?«
»Darauf kannst du wetten,
Saumensch.«

Sowohl der August als auch der Sommer
gingen bald zu Ende, da fanden sie einen
Pfennig auf dem Boden. Helle
Aufregung.

Er steckte halb verrottet im Dreck, aui
dem Weg, den Liesel mit der Wische
ging. Eine einsame, verrostete Miinze.

»Schau dir das an!«

Rudi stiirzte sich darauf. Die Erregung
stach in ihrem Innern, wahrend sie zu



Frau Lindners Laden zuriicksausten. Sic
verschwendeten keinen Gedanken daran,
dass sie mit einem einzigen Pfennig nicht
besonders weit kommen wiirden. Sie
stolperten durch die Tiir und standen vor
der arischen Ladenbesitzerin, die voller
Verachtung auf sie niederblickte.

»lch warte«, sagte sie. Ihr Haar wai
straff zuriickgekdmmt, und ihr schwarzes
Kleid wiirgte ihren Korper. Von der
Wand aus hielt das gerahmte Foto des
Fiithrers Wache.

»Heil Hitler«, sagte Rudi.

»Heil Hitler«, erwiderte sie und richtete



sich hinter der Theke zu voller Grof3e
auf. »Und du?« Sie funkelte Liesel an.
die mit einem prompten »Heil Hitler«
reagierte.

In Windeseile fischte Rudi die Miinze
aus der Hosentasche und legte sie
entschlossen auf die Theke. Er schaute
geradewegs in Frau Lindners bebrillte
Augen und sagte: »Gemischte Bonbons,
bitte.«

Frau Lindner lachelte. Ihre Zahne
dringelten in threm Mund, um Platz zv
finden, und ithre unerwartete
Freundlichkeit brachte auch Liesel und
Rudi zum Lacheln. Aber es wahrte nicht



lange.

Frau Lindner biickte sich, kramte einer
Moment lang herum und tauchte dann
wieder hinter der Theke auf. »Hier,
sagte sie und warf ein einzelnes Bonbon
auf die Theke. »Mischen konnt ihr es
selbst.«

Drau3en wickelten sie das Bonbon aus
und versuchten, es in zwei Haélften zu
beillen, aber der Zucker war so hart wie
Glas. Er war sogar zu hart fir Rudis
Reif3zdhne. Stattdessen mussten sie das
Bonbon in Lutschportionen aufteilen.
Zehn Mal Lutschen fiir Rudi, zehn Ma
fiir Liesel. Hin und her, bis das Bonbor



verschwunden war.

»So«, verkiindete Rudi irgendwann mif
einem  bonbonverklebten  Lécheln,
»gefillt mir das Leben.« Liesel konnte
ithm nur zustimmen. Als sie fertig waren,
leuchteten ihre Miinder feuerrot, und aut
dem Heimweg schirften sie sich
gegenseitig  ein, nach  weiteren
verlorenen Miinzen Ausschau zu halten.

Natiirlich fanden sie nichts mehr.
Niemand kann zwei Mal in einem Jah
so viel Gliick haben, geschweige denn
zwei Mal an einem Nachmittag,

Trotzdem spazierten sie mit roten



Zungen und roten Zihnen iiber die
Himmelstrale und suchten voller Glick
den Boden ab.

Der Tag war groBartig gewesen, und
Deutschland war ein wundersamer Ort.

DER KAMPFER: ZWEITE RUNDE

Wir eilen jetzt voraus, zu einem Kampt
in kalter Nacht. Die Biicherdiebin wirc
uns spéter wieder einholen.

Es war der 3. November, und der Boder
des Zugwagons hielt seine Fiile fest. E1
hatte eine Ausgabe von Mein Kampj
vor sich und las darin. Schweil} troff aus



seinen Hénden. Fingerabdriicke
umklammerten das Buch.

BUCHERDIEBIN VERLAGS GMBH

priasentiert Mein Kampf von Adolf
Hitler

Hinter = Max  Vandenburg breitete
Stuttgart spottisch die Arme aus.

Er war hier nicht willkommen, und er
versuchte, nicht  zuriickzuschauen,
wihrend sich der faulige Atem in seinem
Bauch aufloste.

Ein paar Mal rutschte er hin und her und



sah, wie die Lichter sparlicher wurden
und dann ganz verschwanden.

Du musst stolz blicken, ermahnte er sich.
Du darfst nicht dngstlich wirken. Lies
das Buch. Lichle. Es ist ein groBartiges
Buch - das beste, das du je gelesen hast.
Beachte die Frau dir gegeniiber nicht.
Sie schliaft ohnehin. Komm schon, Max.
du brauchst nur noch ein paar Stunden
lang durchzuhalten.

Die versprochene Riickkehr in den Raum
voller Finsternis hatte nicht Tage
gedauert, sondern anderthalb Wochen.
Dann noch eine Woche bis zum néchsten
Mal wund eine weitere, bis Max



schlieBlich jegliches Zeitgefiihl verloren
hatte. Er wurde weggebracht, in eine
andere kleine Vorratskammer, wo es
heller war, die Besuche hiufiger kamen
und mit ihnen mehr Essen. Nur die Zei
lief ihm davon.

»Ich muss bald gehen«, sagte sein
Freund Walter Kugler zu ihm. » Du weiB3{
schon - an die Front.«

»Es tut mir leid, Walter.«

Walter Kugler, Max'" Freund aus
Kindertagen, legte die Hand auf die
Schulter des Juden. »Es konnte
schlimmer sein.« Er schaute seinem



Freund in die Augen. »Es konnte dick
treffen. «

Dies war ihr letztes Beisammensein. Eir
letztes Mal wurde ein Beutel in die Ecke
gelegt. Und diesmal war eine Fahrkarte
dabei. Walter schlug Mein Kampfauf
und legte sie hinein, zu der Karte, die er
zusammen mit dem Buch mitgebracht
hatte. »Seite dreizehn.« Er léchelte.
»Das bringt Gliick.«

»Das bringt Gliick«, wiederholte Max.
und die beiden umarmten sich.

Die Tiir schloss sich. Max oOffnete das
Buch und betrachtete die Fahrkarte.



Stuttgart tiber Ulm nach Miinchen. Der
Zug fuhr tibermorgen, gerade noch friih
genug, um den letzten Anschlusszug nach
Pasing zu erreichen. Von Pasing aus
wiirde Max laufen. Die Karte befanc
sich bereits in seinem Kopf. Der

Schliissel klebte immer noch innen im
Buchdeckel.

Er blieb eine halbe Stunde lang sitzen.
Erst dann stand er auf, ging zu dem
Pickchen und 6ffnete es. Abgesehen von
etwas zu essen, lagen noch ein paar
andere Gegenstinde darin.

WALTER KUGLER!
ZUSATZLICHE GABEN



Ein kleiner Rasierer. Ein Loffel - als
Ersatz fur einen Spiegel.
Rasiercreme. Eine Schere.

Als Max ging, war die Vorratskammer
leer. Bis auf den Boden. »Aul
Wiedersehen, fliisterte er.

Das Letzte, was er sah, war der kleine
Hiigel aus Haaren, der ldssig gegen die
Wand gelehnt dalag.

Auf Wiedersehen.
Mit einem frisch rasierten Gesicht und

leicht schrdg  geschnittenen, aber
ordentlichen Haaren war er als neuer



Mensch aus dem Haus gegangen. Er ging
hinaus als Deutscher. - Wartet mal! Er
war doch ein Deutscher. Oder besser
gesagt: Er war mal einer gewesen.

In seinem Bauch rumorten die Nahrung
und die Ubelkeit.

Er ging zum Bahnhof.
Er zeigte seine Fahrkarte und seiner
Ausweis vor und setzte sich in ein

kleines  Abteil,  geradewegs ins
Scheinwerferlicht der Gefahr.

»Papiere.«



Das war es, wovor er sich gefiirchtet
hatte.

Es war schlimm genug gewesen, als man
ihn auf dem Bahnsteig angehalten und
tiberpriift hatte. Er war sich sicher, dass
er es kein zweites Mal iiberstehen
wiirde.

Die zitternden Hande.
Der Geruch - nein, der Gestank - vor
Schuld. Er konnte es einfach nicht mehr

ertragen.

Gliicklicherweise kamen die
Kontrolleure friih auf ihrem Rundgang zv



ihm und wollten lediglich die Fahrkarte
sehen. Es blieben das Fenster auf kleine
Stddte hinaus, Gemeinschaften aus
Lichtern, und die Frau, die ihmr
gegeniiber im Abteil saB3 und schnarchte.

Die meiste Zeit der Reise kdmpfte er
sich durch das Buch und versuchte, nicht
aufzuschauen.

Die Worte liimmelten sich in seinem
Mund, wihrend er sie las.

Doch obwohl er unentwegt die Seiter
umschlug und ein Kapitel nach dem
anderen las, waren es
merkwiirdigerweise nur zwei Worte, die



er schmecken konnte.

Mein Kampf.

Der Titel, immer wieder der Titel,
wihrend der Zug weiterratterte, von
einer deutschen Stadt zur nidchsten.

Mein Kampf.

Ausgerechnet das sollte ihn retten.
SCHWINDLER

Man konnte behaupten, dass Liesel

Meminger es leicht hatte. Das stimmte
auch, verglichen mit Max Vandenburg.



Sicher, ihr Bruder war in ihren Armen
gestorben. Thre Mutter hatte sie
verlassen.

Aber alles war besser, als Jude zu sein.

In der Zeit kurz vor Max' Ankunft ging
ein weiterer Wiéschekunde verloren.
Diesmal waren es die Weingartners. Die
Kiiche der Hubermanns vernahm die
obligatorische Schimpferei, und Liesel
trostete sich damit, dass immer noch
zwel tlbrig waren. Gliicklicherweise
war einer der Kunden  der
Biirgermeister, mit seiner Frau und den
Biichern.



Was Liesels andere Aktivititen betraf,
so zog sie immer noch mit Rudi Steiner
um die Hiuser. Ich wiirde sogar
behaupten, dass die beiden ungeniert
ihre niedertrachtigen Vorlieben pflegten.

Sie  unternahmen  einige  weitere
Raubziige mit Arthur Berg und seiner
Freunden, begierig  darauf, ihre
Qualitdten unter Beweis zu stellen und
ihr Repertoire in Sachen Diebstahl z
erweitern. Von einem Bauernhof klauten
sie Kartoffeln, von dem anderen
Zwiebeln. Thr groffter Coup allerdings
gelang ihnen zu zweit.

Ein Vorteil davon, dass man stindig



durch die Stadt lief, war - wie sich
zuvor schon einmal erwiesen hatte - die
Moglichkeit, Dinge auf dem Boden z
finden. Ein  weiterer war die
Gelegenheit, Leute zu beobachter
beziehungsweise bestimmte Leute zu
bespitzeln, die Woche fiir Woche einer
ganz bestimmten Tatigkeit nachgingen.

Otto Sturm, einer ihrer Schulkameraden.
war so jemand. Jeden Freitagnachmittag
fuhr er mit dem Fahrrad zur Kirche, unr
dem Pfarrer Lebensmittel zu bringen.

Einen ganzen Monat lang beobachteter
die beiden Otto, wihrend sich das gute
Wetter verabschiedete. Besonders Rudi



hatte sich fest vorgenommen, dass Otto
an einem ungewohnlich frostigen Freitag
sein Ziel nicht erreichen wiirde.

»Diese ganzen Pfaffen«, erkldrte Rudi.
als sie durch die Stadt gingen. »Die sind
doch sowieso zu fett. Die konnen es eine
Woche lang ohne Essen aushalten.«
Liesel konnte ihm nur zustimmen.
Zundchst einmal war sie  nicht
katholisch. AuBlerdem nagte der Hunger
an ihr. Wie immer trug sie die Waische.
Rudi schleppte zwei Eimer voll kalterr
Wasser oder - wie er es ausdriickte -
zwel Eimer mit zukiinftigem FEis.

Kurz vor zwei Uhr nachmittags ging er



ans Werk.

Ohne zu zOgern, goss er das Wasser auf
die StraBBe, genau dort, wo Otto um die
Ecke geradelt kommen wiirde.

Liesel musste es eingestehen.

Nachdem ihr anfingliches leises
Schuldgefiihl verflogen war, musste sie
zugeben, dass der Plan perfekt war, oder
wenigstens so perfekt, wie es nur
moglich war. Jeden Freitagnachmittag
kurz nach zwei Uhr bog Otto Sturm ir
die Miinchener StraBle ein. Dic
Lebensmittel hingen in einem Korb vor
ithm an der Lenkstange. An diesem



Freitag wiirde er nicht weiter kommen
als bis hierher.

Die Stralle war schon eisig, aber Rudi
fligte ihr einen zweiten Belag hinzu. Er
konnte sich das Grinsen kaum
verkneifen. Es glitt thm iibers Gesichi
wie ein Rodelschlitten.

»Komm jetzt«, sagte er, »dort hinein, in
den Busch.«

Nach etwa flinfzehn Minuten trug ihr
diabolischer Plan Frichte - im wahrster

Sinne des Wortes.

Rudi deutete mit seinem Finger durch



eine Liicke im Laub des Biischs. »Da is
er« Otto kam um die Ecke, so
ahnungslos wie ein Lamm.

In Sekundenschnelle hatte er die
Kontrolle iiber sein Fahrrad verloren.
rutschte iiber das Eis und blieb mit dem
Gesicht nach unten auf der Straf3e liegen.

Als er sich nicht mehr bewegte, schaute
Rudi Liesel erschrocken an. »Christus
steh uns bei«, sagte er, »glaubst du, wir
haben ihn umgebracht?« Er kroch
langsam aus seinem Versteck. Dann
schnappte er sich den Korb, und die
beiden gaben Fersengeld.



»Hat er geatmet?«, fragte Liesel, als sie
ein gutes Stiick entfernt waren.

»Keine Ahnung«, sagte Rudi und
umklammerte den Korb.

Am Ful} des Hiigels drehten sie sich unr
und sahen zu, wie Otto aufstand, sich
zuerst am Kopf und dann im Schritt
kratzte und {berall nach dem Korb
suchte.

»Damlicher Scheilkopf.« Rudi grinste.
Dann begutachteten sie ihre Beute. Brot.
zerbrochene  Eier, Apfel und -
Volltreffer! - Speck. Rudi hielt die
fettige Schwarte an seine Nase und sog



geniisslich das Aroma ein. »Herrlich.«

So verlockend der Wunsch auch war,
ithren Sieg fiir sich zu behalten,
empfanden sie doch eine iiberwéltigende
Loyalitit Arthur Berg gegeniiber. Sie
gingen zu seiner drmlichen
Mietswohnung in der Kempfstra3e und
zeigten ihm, was sie ergattert hatten.
Arthur konnte nicht umhin, thnen Lob zv
zollen.

»Wem habt ihr das geklaut?«

Es war Rudi, der antwortete. »Ottc
Sturm. «



»Tja«, nickte Arthur, »wer immer das
ist, ich bin ihm dankbar.« Er ging hinein
und kehrte mit einem Brotmesser, einer
Bratpfanne und einer Jacke wieder.
Gemeinsam verlieBen sie das Haus.
»Wir trommeln die anderen zusammen,
erkldarte Arthur Berg. »Wir mogen zwar
Kriminelle sein, aber wir sind keine
Stinker.«  Genauso wie bei der
Bicherdiebin gab es auch bei ihm
Grenzen.

Sie klopften an ein paar Tiiren, riefer
von der Strafle aus Namen zu Fensterr
hinauf, und schon bald war die ganze
Horde von Arthur Bergs Obst- unc
Gemiisedieben auf dem Weg zur Amper.



Sie wateten zur anderen Uferseite,
entziindeten auf der ersten Lichtung ein
Feuer und brieten, was von den Eierr
noch zu verwenden war. Dann wurden
Brot und Speck aufgeschnitten. Mi
Héinden und Messern wurde jeder
Kriimel von Otto Sturms Lieferung
verspeist. Weit und breit war kein
Pfarrer in Sicht.

Erst gegen Ende erhob sich ein Streit.
und er betraf den Korb. Die Mehrher!
der Jungen wollte ihn verbrennen. Fritz
Hammer und Andi Schmeikl hétten ihr
gerne behalten, aber einmal mehr stellte
Arthur Berg seine aullerordentliche
moralische Einstellung unter Beweis.



»lhr beide«, sagte er zu Rudi und Liesel
»lhr solltet diesem Sturm den Kort
zuriickbringen. Ich bin der Meinung,
dass der arme Kerl wenigstens das
verdient.«

»Ach, komm schon, Arthur.«

»Ich will nichts davon horen, Andi.«
»Herrgott nochmal !«

»Der will auch nichts davon héren. «

Die Meute lachte, und Rudi Steiner nahm

den Korb. »Ich bringe ihn zuriick und
hinge 1ihn beiden Sturms an den



Briefkasten.«

Er war keine zwanzig Meter weilt
gekommen, da schloss das Médchen zu
ithm auf. Sie wiirde zwar spéter nach
Hause kommen, als gut fiir sie war, aber
sie war sich der Tatsache bewusst, dass
sie Rudi Steiner begleiten musste, bis
zum Hof der Sturms auf der anderer
Seite der Stadt.

Eine geraume Zeit lang gingen sie
schweigend nebeneinanderher.

»wHast du ein schlechtes Gewissen?«,
fragte Liesel endlich. Sie waren bereits
auf dem Heimweg,



»Weswegen?«
»Du weil3t schon.«

»Natiirlich habe ich das, aber immerhin
habe ich keinen Hunger mehr, und ich
wette, e r auch nicht. Du glaubst doch
nicht etwa, dass die Pfaffen etwas zu
essen bekdmen, wenn die Sturms nicht
mehr als genug davon hitten, oder?«

»Er ist so schlimm hingefallen.«

»Erinnere mich blof3 nicht daran.« Aber
Rudi Steiner konnte sich ein Léachelr
nicht verkneifen. In den Jahren, die
folgten, wiirde er ein Geber sein, einer,



der Brot verteilte, nicht einer, der es
stahl - ein Beweis mehr fiir die
widerspriichliche Natur des Menschen.
Ein bisschen gut, ein bisschen bose. Mar
muss nur einen Schuss  Wasser
dazugeben und umriihren.

Fiinf Tage nach ihrem bittersiiBen Sieg
tiber Otto Sturm tauchte Arthur Berg
wieder auf und lud sie zu einem neuen
Raubzug ein. Sie trafen ihn auf der
Miinchener Strafle, auf dem Heimweg
von der Schule. Es war ein Mittwoch
Arthur trug seine HJ-Uniform. »Wi
ziechen morgen Nachmittag wieder los.
Seid 1hr dabei?«



Sie konnten nicht widerstehen. » Wo?«
»Bei den Kartoffeln.«

Vierundzwanzig Stunden spater
iiberwanden Liesel und Rudi wieder
einmal einen Stacheldrahtzaun und
fullten 1hren Sack.

Das Problem tauchte auf, als sie der
Riickzug antreten wollten.

wHerr Jesus!«, briillte Arthur. »Der
Bauer!« Aber es war sein nichstes
Wort, das Angst und Schrecken ausloste.
Er schrie es heraus, als ob er bereits
damit angegriffen wiirde. Sein Mund
brach auseinander. Das Wort flog



heraus, und das Wort lautete: » Axt!«

Und tatsdchlich - als sie sich umdrehten,
kam der Bauer auf sie zugerannt, mit
hoch erhobener Waffe.

Der ganze Haufen rannte auf den Zaun z1
und kletterte in  Sekundenschnelle
dariiber. Rudi, der am weitesten entfernt
gewesen war, hatte sie schnell eingeholt.
Trotzdem war er der Letzte. Er zog seir
Bein hoch.

Es verhakte sich.

»Ah!l«



Der Aufschrei des Gestrandeten.

Die Meute blieb stehen.

Instinktiv rannte Liesel zuriick.

»wBeeil dich!«, rief Arthur. Seine Stimme
schien von weit her zu kommen, als ob
er sie verschluckt hitte, bevor sie seinen
Mund verlassen konnte.

Weiller Himmel.

Die anderen rannten.

Liesel hatte Rudi erreicht und zerrte ar
dem Stoff seiner Hose. Rudis Auger



waren vor Angst weit aufgerissen.
»Schnell«, sagte er. »Er kommt.«

Aus weiter Ferne konnten sie immer
noch die sie zuriicklassenden Schritte
horen, als plotzlich eine weitere Hand
den Stacheldraht packte und ihn von
Rudi Steiners Hose wegriss. Ein Stiicl
Stoff blieb an dem Stahlstachel héingen,
aber der Junge war frei und konnte
entkommen.

»letzt bewegt euch«, befahl Arthur. In
diesem Moment erreichte der Bauer der
Zaun. Er fluchte und rang nach Atem.
Die Axt klebte - mit letzter Kraft, wie es
schien - an seiner Seite. Er schrie ithner



die nutzlosen Worte des Beraubten
hinterher.

»Ich lasse euch einsperren! Ich finde
euch! Ich finde heraus, wer ihr seid!«

Da drehte sich Arthur um und gab
Auskuntt.

»Sein Name ist Owens!« Er sprang
davon und rannte hinter Liesel und Rudi
her. »Jesse Owens!«

Endlich waren alle in Sicherheit und
kdmpften darum, wieder zu Atem zu
kommen. Arthur Berg trat zu Liesel und
Rudi. Rudi konnte ihm nicht in die



Augen sehen. »Das ist uns allen schor
mal passiert«, sagte Arthur, der Rudis
Enttiuschung spiirte. Sagte er die
Wabhrheit? Sie wussten es nicht und
wiirden es nie herausfinden.

Ein paar Wochen spiter zog Arthur Berg
nach Koln.

Ein Mal sahen sie ihn noch, auf einer
von Liesels Waischetouren. In einer
Seitengasse der Miinchener Stral3e
tiberreichte er Liesel eine braune
Papiertite = mit einem  Dutzend
Esskastanien Er grinste. »Ich habe
Beziehungen.« Dann verkiindete er
seinen Weggang, schenkte ihnen ein



letztes, pickliges Lacheln und verpasste
beiden einen Klaps auf die Stirn. »Essi
nicht alle auf einmal.« Sie sahen Arthur
Berg nie wieder.

Was mich betrifft - ja, ich begegnete ihm
noch ein Mal.

EINE KLEINE VERBEUGUNG V(
ARTHUR BERG, DER IMME
NOCH UNTER DEN LEBENDE
WEILT

Der Himmel iiber Koln war gelb unc
faulig, franste an den Kanten aus. Er
sall mit dem Riicken an eine Mauer
gelehnt, mit einem Kind in den Armen.



Seine Schwester. Als sie aufhorte zu
atmen, blieb er bei ihr, und ich spiirte,
dass er sie noch stundenlang halten
wiirde. In seiner Tasche steckten zwei
gestohlene Apfel.

Diesmal machten sie es besser. Sie allen
jeder eine Kastanie. Dann gingen sie vor
Tur zu Tur und verkauften den Rest.

»Wenn Sie ein bisschen Kleingeld {ibrig
haben«, sagte Liesel an jeder Haustiir,
»dann konnen Sie ein paar Esskastanier
bekommen.« Am Ende besalen sie
sechzehn Pfennige.

»Und jetzt«, grinste Rudi, »lass uns



Rache nehmen. «

Am selben Nachmittag noch kehrten sie
bei Frau Lindner ein, heilhitlerten brav
und warteten.

»Schon wieder gemischte Bonbons?«,
schmunzelte sie, woraufhin sie nickten.
Das Geld spritzte auf die Theke, unc
Frau  Lindners Schmunzeln  fiel
auseinander.

»Ja, Frau Lindner«, sagten sie im Chor.
»Gemischte Bonbons, bitte.«

Der gerahmte Fiihrer blickte stolz auf sie
hinab.



Es war der Triumph vor dem Sturm.

DER KAMPFER: LETZTE RUNDE

Mit der Spielerei hat es nun bald eir
Ende, nicht aber mit dem Spektakel. Ict
halte Liesel Meminger in einer Hand unc
Max Vandenburg in der anderen. Bald
schon werde ich sie zusammenprallen
lassen. Lasst mir noch ein paar Seiter
Zeit.

Der Kampfer.

Wenn sie ihn heute Nacht umbrichten,
wiirde er wenigstens lebendig sterben.



Die Zugfahrt war nun Vergangenheit. Die
schnarchende Frau hatte sich vermutlich
in dem Abteil ausgestreckt, das heute
Nacht ihr Bett sein wiirde. Jetzt lager
nur noch Schritte zwischen Max und der
Rettung. Schritte und Gedanken. Unc
Zweifel.

In seinen Gedanken folgte er dem Weg
auf der Karte, von Pasing nach
Molching. Es war schon spit, als er die
Kleinstadt vor sich sah. Seine Beine
taten schrecklich weh, aber er war fast
da - an dem gefahrlichsten Ort, an dem
er sich befinden konnte. Nah genug, um
thn zu beriihren.



Wie beschrieben, fand er die Miinchener
StraBe und betrat den Biirgersteig.

Alles versteifte sich.

Glihende Taschen aus
Stralenbeleuchtung. Dunkle, untétige
Gebdiude.

Das Rathaus stand wie ein riesiger Junge
da, der die Hand zur Faust geballt hatte,
zu grofl fiir sein Alter. Die Kirche
verschwand in der Dunkelheit, je weiter
sein Auge nach oben wanderte.

Alles betrachtete 1hn.



Er zitterte.
Er warnte sich: »Halt die Augen offen.«

(Deutsche Kinder hielten Ausschau nach
verlorenen Miinzen. Deutsche Juder
waren auf der Hut vor einer moglichen
Gefangennahme.)

Er hielt sich weiterhin an die Zahl
dreizehn, die ihm Gliick bringen sollte,
und so Zihlte er seinen Weg in
Abschnitten von je dreizehn Schritten ab.
Nur noch dreizehn Schritte, sagte er sich.
Komm schon, noch dreizehn Schritte.
Schitzungsweise neunzig
Dreizehnerabschnitte machte er, bis er



endlich an der Ecke der HimmelstrafBe
stand.

In einer Hand hielt er seinen Koffer.

Die andere umklammerte immer noch
Mein Kampf.

Beides war schwer, und beides wurde
von einer sanften Schweillabsonderung
liebkost.

Jetzt bog er in die Seitenstrale ein und
ging auf das Haus Nummer 33 zu. Ei
unterdriickte das Verlangen zu lédcheln,
unterdriickte ~ das  Verlangen zu
schluchzen oder sich auch nur die



Geborgenheit vorzustellen, die ihn
moglicherweise erwartete. Er gemahnte
sich daran, dass dies nicht die richtige
Zeit fur Hoffhung war. Sicher, er konnte
sic beinahe berithren. Er konnte sie
fiihlen, gerade  auBerhalb  seiner
Reichweite.  Statt dieses  Gefiihl
anzuerkennen, beschiftigte er sich
wieder mit der Frage, was er tun sollte,
wenn er im letzten Moment geschnappt
oder die falsche Person hinter der
Haustiir auf ihn warten wiirde.

Natiirlich empfand er auch ein
kratzendes Empfinden von Siinde.

Wie konnte er das tun?



Wie konnte er hier auftauchen und diese
Leute bitten, ihr Leben fir ihn zv
riskieren? Wie komnte er so
selbstsiichtig sein?

33.

Sie schauten einander an.

Das Haus war bleich, wirkte beinahe
kranklich, mit einem eisernen Gartentor
und einer braunen, mit Spuckeflecken
iibersdten Haustiir.

Aus seiner Tasche zog er den Schliissel.
Er funkelte nicht, sondern lag triib und
miide in seiner Hand. Eine Sekunde lang
driickte er ihn und erwartete fast, dass er



in seiner Hand schmelzen und sein
Handgelenk hinabtropfen wiirde. Er taf
es nicht. Das Metall war fest und flach,
mit einer gesunden Zahnreihe, und er
driickte sie so lange, bis sie ihn biss.

Langsam beugte sich da der Kéampfer

vor, lehnte seine Wange gegen das Holz
und holte den Schliissel aus seiner Faust.

TEIL 4

DER UBERSTEHMANN

Es wirken mit;

der Akkordeonspieler - ein Versprechen,



das gehalten wird - ein gutes Méadchen -
ein judischer Faustkdmpfer - Rosas Zorr
- eine Mahnung - ein Schlidfer - der
Austausch von Albtridumen - und einige
Seiten aus dem Keller

DER AKKORDEONSPIELER
(Das geheime Leben
des

Hans Hubermann)

Ein junger Mann stand in der Kiiche. Der
Schliissel in seiner Hand fiihlte sich an,
als wiirde er in seine Haut hineinrosten.



Er sagte nicht »Hallo« oder »Bitte
helfen Sie mir« oder was man sonst noch
hitte erwarten konnen. Er stellte zwei
Fragen.

ERSTE FRAGE

»Hans Hubermann?«

ZWEITE FRAGE

»Spielen Sie immer noch Akkordeon?«
Unbehaglich betrachtete der junge Manr

die menschliche Gestalt vor sich. Er

schabte seine Stimme hervor und reichte
sie durch die Dunkelheit, als ob das



alles wire, was von ithm iibrig geblieben
war.

Papa, wachsam und entgeistert, trat
néher.

Zur Kiiche gewandt, (fliisterte er:
»Natiirlich spiele ich noch.«

Alles begann vor vielen Jahren, i
Ersten Weltkrieg.

Sie sind seltsam, diese beiden Kriege.
Voller Blut und Gewalt - aber auch

voller Geschichten, die genauso schwer
zu begreifen sind »Es stimmt«, murmelt



so mancher. »Es ist mir egal, ob du mir
glaubst oder nicht. Es war dieser Fuchs,
der mir das Leben rettete.« Oder:
»Rechts und links von mir krepierten sie,
und ich blieb stehen. Ich bekam als
Einziger keine Kugel zwischen die
Augen. Warum ich? Warum ich und nicht
sie?«

Hans Hubermanns Geschichte war
diesen nicht undhnlich. Als ich sie mir in
den Worten der Biicherdiebin zu Gemiite
fiihrte, wurde mir klar, dass Hans und
ich in dieser Zeit ein paar Mal
aneinander vorbeigegangen waren, aber
von Angesicht zu Angesicht getroffen
hatten wir uns nie. Ich selbst hatte



damals viel zu tun. Was Hans betrifft, so
denke ich, dass er sein Moglichstes tat,
um mir aus dem Weg zu gehen.

Als ich mich das erste Mal in seiner
Naihe befand, war Hans zweiundzwanzig
Jahre alt und kdmpfte in Frankreich. Die
Mehrzahl der jungen Minner in seiner
Einheit war begierig auf die Schlacht.
Hans war unsicher. Ich hatte ein paar
von ihnen unterwegs aufgelesen, kann
aber guten Gewissens sagen, dass ich
Hans Hubermann niemals zu nahe kam.
Er hatte entweder zu viel Gliick, oder er
verdiente es zu leben. Oder er hatte
einen guten Grund, am Leben zu hingen.



In der Armee fiel er nicht auf, weder
positiv.  noch negativ. Er konnte
mittelmiBig schnell laufen, mittelmaBig
klettern, und er schoss gerade anstindig
genug, um seine Vorgesetzten nicht zu
emporen. Aber er war auch nicht so gut,
dass er zu den Auserwihlten gehort
hétte, die mir an vorderster Front direkt
in die Arme liefen.

EINE KURZE, ABE]
BEMERKENSWERTE
BEOBACHTUNG

In all den Jahren habe ich so viele
junge Minner gesehen, die der
Meinung waren, auf andere junge



Manner zuzulaufen. Aber das stimmt
nicht. Sie alle liefen mir zu.

Er war fast sechs Monate im aktiver
Dienst, ehe er nach Frankreich kam, wo
ein denkwiirdiges Ereignis sein Leber
rettete. Aus einem anderen Blickwinkel
betrachtet, konnte man behaupten, dass
in all dem Irrsinn des Krieges dieses
Ereignis tatsdchlich einen Sinn ergab.

Insgesamt hatte ihn die Zeit, die er
bislang im Grof3en Krieg verbracht hatte,
iiber alle Mallen erstaunt, von dem
Moment an, in dem er in die Armee
eingetreten war. Es war wie eine
Fortsetzungsgeschichte. Tag fiir Tag fiir



Tag. Fur Tag:
Die Gesprache der Kugeln.

Ruhende Minner.
Die besten schmutzigen Witze der Welt.

Kalter Schweil} - dieser bosartige kleine
Freund, der sein Verweilen in den
Achselhdhlen und Hosen iiber Gebiihr ir
die Lange zieht.

Am meisten genoss er die Kartenspiele,
gefolgt von der einen oder anderen
Partie Schach, obwohl er armselig
spielte. Und die Musik. Immer diec



Musik.

Es gab da einen Mann, der etwa ein Jah
dlter war als er selbst, ein deutscher
Jude namens Erik Vandenburg, der ihm
das Akkordeonspielen beibrachte. Die
beiden wurden allmihlich zu Freunden,
auch aufgrund des Umstands, dass keiner
der beiden sonderlich am Kimpfen
interessiert war. Sie zogen es vor, sich
Zigaretten zu drehen statt sich selbst in
Schnee und Schlamm. Sie {ibten lieber
das Akkordeonspielen als das Schief3en.
Eine feste Freundschaft wurde aul
Gliicksspiel, Zigaretten und Musik
erbaut, von dem gemeinsamen Wunsch
zu Uberleben ganz zu schweigen. Das



einzig Argerliche bei der Sache war,
dass man Erik Vandenburg spéter in
etliche Stiicke zerschossen auf einem
grasbewachsenen Hiigel finden wiirde.
Seine Augen waren offen, und sein
Ehering war gestohlen worden. Ich
schaufelte seine Seele und die einiger
anderer zusammen, und wir zogen ab.
Der Horizont hatte die Farbe von Milch
Kalt und frisch.  Herausgelaufer
zwischen den Leichen.

Alles, was von Erik Vandenburg {ibrig
blieb, waren ein paar personliche
Gegenstinde und das mit
Fingerabdriicken tiibersidte Akkordeon.
Alles auBler dem Instrument schickte mar



heim. Das Akkordeon hielt man fiir zu
grof3. Es stand auf dem Behelfsbett i
Hauptquartier und sah aus, als wiirde es
sich Vorwiirfe machen. Man iiberlief3 es
dem Freund, Hans Hubermann, de1
zufillig der einzige Mann war, der
iiberlebt hatte.

UND DAS KAM SO

An diesem Tag zog er nicht in die
Schlacht.

Das hatte er Erik Vandenburg zu
verdanken. Oder genauer gesagt Erik
Vandenburg und der Zahnbiirste des
Feldwebels.



An diesem Morgen, kurz bevor sie
ausricken mussten, trat Feldwebel
Stephan Schneider in die Unterkunft unc
lieB die Soldaten strammstehen. Er war
beliebt bei den Ménnern, denn er besal3
Sinn fir Humor und fiir Streiche, wurde
aber besonders geschitzt, weil er
niemals jemandem in eine Schlacht
folgte. Er ging stets voran.

Manchmal kam er in das Quartier der
Mainner und stellte Fragen wie »Wer
kommt aus Pasing?« oder »Wer kann gut
rechnen?« oder, an jenem
schicksalhaften Morgen: »Wer von euch
hat eine schone Handschrift?«



Niemand meldete sich mehr freiwillig,
seit er beim ersten Mal, als sich ein
eifriger junger Soldat namens Philipp
Schlink stolz gemeldet und gesagt hatte:
»Ilch komme aus Pasingl«, den armer
Tropf dazu verdonnert hatte, das
ScheiBhaus mit einer Zahnblirste zv
schrubben.

Ihr konnt euch sicher vorstellen, warum
niemand die Hand hob, als der
Feldwebel nach einem Schonschreiber
verlangte. Die Soldaten dachten, dass
siec  sich  moglicherweise  einer
griindlichen Hygieneinspektion
unterzichen oder die dreckverkrusteten
Stiefel irgendeines Leutnants putzer



mussten.

»Also bitte«, tadelte Schneider seine
Manner. Sein Haar war mit jeder Menge
Pomade am Kopf angeklebt und glanzte,
wobei wie iiblich an seinem Scheitel
eine kleine Haarstrahne wachsam in die
Hohe ragte. » Wenigstens einer von euch
Mistkerlen ist doch bestimmt in der
Lage, anstindig zu schreiben.«

In der Ferne ertonte Kanonendonner.
Das fuihrte zu einer leichten Unruhe.

»HOrt zu«, sagte Schneider, »diesmal ist
es anders. Es wird den ganzen Morger
dauvern, wenn nicht langer.« Er konnte



ein Lacheln nicht unterdriicken. »Schlink
hat das Scheif3haus geschrubbt, wéhrend
ihr anderen Karten gespielt habt. Aber
diesmal geht ihr da raus.«

Leben oder Stolz.

Er hatte offensichtlich die Hoffhung,
dass einer seiner Manner so klug war,
das Leben zu wéhlen.

Erik Vandenburg und Hans Hubermanr
wechselten einen Blick. Wenn jetzt
jemand vortrat, wiirde thm seine Einheit
spater das Leben zur Holle machen.
Niemand schitzte einen Feigling.
Andererseits, wenn einer einen anderen



vorschlug ...

Immer noch meldete sich niemand, aber
eine Stimme trat heraus und schlenderte
auf den Feldwebel zu. Sie blieb vor
seinen Stiefeln hocken und wartete aut
einen kraftigen Fulltritt. Sie sagte: »Der
Hubermann, Herr Feldwebel.« Dic
Stimme gehorte Erik Vandenburg. Et
glaubte ganz offensichtlich, dass fiir
seinen Freund noch nicht der Tag
gekommen sei, um zu sterben.

Der Feldwebel schritt durch das Spaliet
aus Soldaten.

»Wer war das?«



Er war ein hervorragender Schreiter,
dieser Stephan Schneider - ein kleir
gewachsener Mann, der alles in Eile tat,
egal ob er sprach, sich bewegte oder
handelte. Wiahrend er zwischen den
beiden Reihen aus Soldaten auf und ab
ging, schaute Hans geradeaus und
wartete  darauf, dass  Schneider
verkiindete, um was es ging. Vielleicht
war eine der Krankenschwestern
unpdsslich, und man brauchte jemanden,
der die entziindeten Wunden verletzter
Soldaten neu verband.

Oder aber es warteten Tausende von
Briefumschlagen darauf, abgeleckt zu
werden, damit sie Todesnachrichten



nach Hause tragen konnten.

In diesem Moment wurde die Stimme
noch einmal nach vorne getragen und zog
ein paar weitere mit sich. »Der
Hubermann«, ertonte ein vielfdltiges
Echo. Erik fligte sogar hinzu: » Tadellose
Handschrift, Herr Feldwebel, tadellos.«

»Dann ist es also abgemacht.« Eir
schmales, rundes Grinsen. » Hubermann,
Sie sind mein Mann.«

Der schlaksige junge Soldat trat vor und
erkundigte sich, worin seine Pflicht
bestehen werde.



Der Feldwebel seufzte. »Der Hauptmant
muss einigen Schriftverkehr erledigen,
ein paar Dutzend Briefe, und er hat
schlimmes Rheuma in den Fingern, oder
Arthritis. Sie werden diese Brief¢
schreiben.«

Dies war nicht der richtige Zeitpunkt, um
sich zu beklagen, besonders wenn man
bedenkt, dass Schlink die Toiletten hatte
putzen und ein anderer Soldat, Pflegger,
tatsdchlich Briefumschliage hatte
ablecken miissen, und zwar so viele,
dass sich zunichst seine Zunge und
spater  seine  ganze = Mundhohle
entziindete.



»wJawohl, Herr Feldwebel.« Hans nickte
und damit war es beschlossene Sache.
Seine Schreibqualititen waren, gelinde
gesagt, recht zweifelhaft, aber er hielt
sich fiir vom Gliick gesegnet. Er schrieb
die Briefe, so gut er konnte, wahrend
seine Kameraden in die Schlacht zogen.

Keiner von ihnen kehrte zuriick.

Das war das erste Mal, dass Hans
Hubermann mir entwischte. Im Erster
Weltkrieg. Das zweite Mal wiirde es
1943 in Essen passieren. Zwei Kriege.
zwel Entkommen. Einmal jung, einmal ir
den besten Jahren.



Nicht viele Menschen haben das Gliick
mir zwei Mal ein Schnippchen zv
schlagen.

Wihrend des ganzen restlichen Krieges
schleppte er das Akkordeon mit sich
herum.

Nach seiner Riickkehr aus dem Krieg
machte er Erik Vandenburgs Familie in
Stuttgart ausfindig. Vandenburgs Frau
erklarte 1hm, dass er das Akkordeon
behalten konne. Thre Wohnung war voll
mit Instrumenten, und es wiirde sie zu
sehr  aufregen, dieses besondere
Akkordeon anschauen zu miissen. Die
anderen reichten ihr als Erinnerung,



genauso wie ihr Beruf, den sie einstmals
mit ithrem Mann geteilt hatte. Sie gab
Musikunterrichit.

»Er hat mir beigebracht zu spielen,
sagte Hans zu ihr, als ob das etwas
helfen wiirde.

Vielleicht tat es das wirklich, denn die
am Boden zerstorte Frau bat ihn, etwas
fiir sie zu spielen. Sie weinte still vor
sich hin, wihrend er ungeschickt auf die
Knopfe und Tasten driickte. Er spielte
einen Walzer: »An der schonen blauen
Donau«. Es war Erik Vandenburgs
Lieblingsstiick gewesen.



»Wissen Sie«, sagte Hans Hubermann.
»wer hat mir das Leben gerettet.« Der
Raum war nur spérlich mit Licht und
Luft gesegnet. »Er... Wenn es jemals
irgendetwas gibt, was Sie brauchen...«

Er legte einen Zettel mit seinem Namer
und seiner Adresse auf den Tisch.

»Ich bin Anstreicher von Beruf. Ich kanr
IThre Wohnung anstreichen, umsonst,
wann immer Sie moOchten. «

Er wusste, dass sein Angebot einen
vOllig unzureichenden Ersatz darstellte,
aber er unterbreitete es dennoch.



Die Frau nahm den Zettel, und kurz
darauf kam ein kleines Kind herein und
kletterte auf ihren Scho8.

»Das ist Max«, sagte die Frau. Der
Junge war zu klein und zu schiichtern, um
etwas zu sagen. Er war hager, mit
weichem Haar, und seine runden,
schlammfarbenen Augen schauten zu, als
der Fremde in dem schweren Raum eir
weiteres Lied spielte. Er schaute vor
einem zum anderen, auf den Mann, der
spielte, und auf die Frau, die weinte. Die
Noten griffen nach ihren Augen. So viel
Traurigkeit.

Hans ging.



»Du hast mir nie etwas gesagt«, sprach
er zu dem toten Erik Vandenburg und der
Kulisse von Stuttgart. »Du hast mir nie
gesagt, dass du einen Sohn hast.«

Nach einem Momentdes Innehaltens und
Kopfschiittelns  kehrte  Hans  nach
Miinchen zuriick. Nie hdtte er erwartet,
jemals wieder von diesen Leuten zu
horen.

Was er nicht wusste, war, dass seine
Hilfe eines Tages dringend nétig sein
wiirde, allerdings nicht in seiner
Funktion als Anstreicher. Doch bis dahin

sollten rund zwanzig Jahre vergehen.



Es dauerte einige Wochen, bevor er
wieder arbeitete. In den Monaten mif
gutem  Wetter schuftete er nach
Leibeskriften, und selbst im Winter
sagte er ein ums andere Mal zu Rosa,
dass die Kunden zwar nicht bei ihm
Schlange standen, aber hin und wieder
schneite doch der eine oder andere
herein.

Mehr als zehn Jahre lang ging alles gut.

Hans junior und Trudi kamen zur Welt.
Sie wuchsen auf, besuchten ihren Papa
auf der Arbeit, klatschten Farbe aut
Winde und reinigten Pinsel.



Als Hitler 1933 an die Macht kam
geriet Hans Hubermanns Arbeitsleben ir
Schieflage. Die meisten Deutschen trater
in die NSDAP ein. Hans nicht. Er hatt
diese Entscheidung griindlich tiberdacht.

WAS SICH HANS HUBERMAN
DABEI DACHTE

Er war weder gebildet noch politisch
engagiert, aber er war ein Mann, dem
Gerechtigkeit am Herzen lag. Eir
Jude hatte einst sein Leben gerettet,
und das hatte er nicht vergessen. Er
konnte keiner Partei beitreten, die
andere Menschen derart Zu
Feindbildern verzerrte.



Ahnlich wie bei Alex Steiner waren
auch viele seiner Kunden Juden. Wie
viele Juden, so glaubte auch Hans,
dass der Hass nicht andauern wiirde.
Es war eine bewusste Entscheidung,
sich nicht hinter Hitler zu stellen. In
vielerlei Hinsicht war es eine
katastrophale Entscheidung.

Als die Verfolgung begann, wurde die
Auftragslage merklich schlechter. Am
Anfang war es nicht so schlimm, aber
bald schon verlor er einen Kunden nach
dem anderen. Die  Aufiragszettel
schienen von dem sich erhebenden
Nazisturm davongeweht zu werden.



Eines Tages traf er einen alten
Bekannten, Herbert Bollinger, in der
Miinchener Stralle. Bollinger war eir
Mann mit einem schier unermesslichen
Korperumfang, der Hochdeutsch sprach.
(Er kam aus Hamburg,) Zunéchst schaute
der Mann vor sich zu Boden, soweit es
sein ausladender Bauch erlaubte, aber
als sein Blick zu dem Anstreicher
zurlickkehrte, bereitete ihm die Frage,
die er im Gesicht des anderen las,
sichtlich Unbehagen. Es gab fiir Hans
eigentlich keinen Grund, diese Frage zv
stellen, aber er tat es trotzdem.

»Was 1st nur los, Herbert? Mir laufen
die Kunden schneller weg, als ich



gucken kann.«

Bollinger hatte sich wieder gefasst.
Aufrecht stehend, formulierte er die
Antwort als Gegenfrage: »Hans, bist du
inzwischen Mitglied?«

»Von was?«

Aber Hans Hubermann wusste genau.
wovon Bollinger sprach.

»Ach, komm schon, Hansi«, gab
Bollinger zuriick. »Stell dich doch nicht

so dumm.«

Der hochgewachsene Anstreicher winkte



ab und ging weiter.

Die Jahre vergingen, und die Juder
wurden nach Belieben im ganzen Land
terrorisiert. Im Friihjahr 1937 hitte Hans
Hubermann beinahe Schande iiber sich
gebracht und nachgegeben. Er stellte
einige Erkundigungen an und gab seinen
Antrag auf Aufnahme in die Partei ab.

Sein Antragsformular lag bereits 1m
Parteibiiro in der Miinchener StraBe, dz
wurde er Zeuge, wie vier Ménner Steine
in das Schaufenster eines
Bekleidungsgeschiaftes  warfen, das
einem gewissen Kleinmann gehorte. Er
filhrte einen der wenigen jiidischen



Laden, die in Molching noch geoftnet
hatten. Im Verkaufsraum stotterte ein
schmichtiger Mann vor sich hin und liet
knirschend tiber zerbrochenes Glas,
wihrend er aufriumte. Ein senffarbener
Stern war auf die Tir geschmiert
worden. In schlampigen Buchstaber
standen  die Worte  »Jiidischer
Abschaum« dariiber geschrieben. Die
hektischen Bewegungen im Innern des
Ladens verlangsamten sich zu einem
verdrieBlichen Schlurfen und verharrten
dann ginzlich.

Hans kam nédher und steckte den Kopf
zur Tir herein. »Brauchst du Hilfe?«



Herr Kleinmann schaute auf. Ein Beser
hing nutzlos in seiner Hand. »Nein,
Hans. Bitte. Geh weg.«

Hans hatte im vorigen Jahr Joel
Kleinmanns Haus neu angestrichen. Ei
erinnerte sich an die drei Kinder. Er sah
thre Gesichter vor sich, konnte sich aber
nicht an die Namen erinnern.

»Ich komme morgen vorbei«, sagte er,
»und streiche dir die Tir neu an.« Was
er tat.

Das war der zweite Fehler.

Den ersten beging er direkt nach dem



eben beschriebenen Vorfall.

Er kehrte dorthin zuriick, woher er
gekommen war, und schlug mit der Faust
zuerst gegen die Tiir und dann gegen das
Fenster des NSDAP-Biiros. Das Gla
erschauverte, aber niemand antwortete.
Alle waren schon nach Hause gegangen.
Ein Mitglied ging gerade in die
entgegengesetzte Richtung davon. Als er
das Glas klirren horte, kehrte er um und
erkannte den Anstreicher.

Er fragte, was los sei.

»lch kann nicht beitreten«, verkiindete
Hans. Der Mann war schockiert.



»Warum nicht?«

Hans betrachtete die Knochel seiner
rechten Hand und schluckte. Er konnte
bereits jetzt seinen Fehler schmecken,
wie eine Tablette aus Metall in seinem
Mund. »Vergessen Sie's einfach.«

Und damit ging er nach Hause.

Worte folgten ihm nach.

»Denken Sie nochmal dariiber nach,
Herr Hubermann. Lassen Sie uns wissen,

wie Sie sich entscheiden.«

Er beachtete sie nicht.



Am folgenden Morgen stand er friiher
als gewohnlich auf, aber nicht friih
genug.

Die Tir von Kleinmanns
Bekleidungsgeschift war noch feucht
vom Tau. Hans versuchte sein Bestes. Er
schaffte es, die urspriingliche Farbe
anzumischen, und verlieh der Tiir einen
anstdndigen Anstrich.

Ein harmlos wirkender Mann ging
vorbei.

»Heil Hitler«, sagte er.

»Heil Hitler«, erwiderte Hans.



DREI KLEINE, ABE
WESENTLICHE TATSACHEN

1. Der Mann, der da an Hans
Hubermann vorbeiging, war Roli
Fischer, ein iiberzeugter Nazi.

2. Innerhalb von sechzehn Stunden
standen neue Hetzworte auf der Tiir.

3. Hans Hubermann wurde die
Aufnahme in die NSDAP bis au
Weiteres verweigert.

Im darauffolgenden Jahr war Hans froh.
dass er seinen Mitgliedsantrag nicht
offiziell zuriickgezogen hatte. Wihrend



die Mehrzahl der Antrige umgehend
bewilligt wurde, stand sein Name noch
immer auf einer Warteliste, und er selbst
wurde misstrauisch beobachtet. Gegen
Ende des Jahres 1938, nachdem die
Juden i1m Zuge der Kristallnach
endgiiltig vertrieben worden waren,
erhielten die Hubermanns Besuch vor
der Gestapo. Sie durchsuchten das Haus.
und als man nichts Verdichtiges fand,
konnte Hans Hubermann sich gliicklick
schitzen.

Er durfte bleiben.

Moglicherweise rettete ihn die Tatsache,
dass er immerhin einen Antrag auf



Mitgliedschaft gestellt hatte und noch aut
eine Entscheidung wartete. Aufgrund
dessen - vielleicht auch, weil er ein
guter Anstreicher war - wurde er
geduldet.

Dann war da noch sein anderer Retter.

Es war das Akkordeon, das 1ihm
vermutlich die Achtung ersparte. Denr
Anstreicher gab es {berall in der
Gegend, aber dank der kurzen
Ausbildung, die Hans bei Erik
Vandenburg genossen hatte, und dank
zweier Jahrzehnte konsequenten Ubens
gab es in Molching niemanden, der so
spielen konnte wie er. Es lag an seiner



Art zu spielen - sie war nicht
vollkommen, aber voller Warme. Ir
seinem Spiel vermittelten selbst falsche
Noten ein gutes Gefiihl.

Er heilhitlerte, wenn es von thm verlangt
wurde, und er hisste an den

entsprechenden Tagen die
Hakenkreuzfahne. Er bereitete
niemandem irgendwelche
Schwierigkeiten.

Dann, am 16. Juni 1939 (das Datum hatte
sich in sein Gedichtnis zementiert),
etwas mehr als sechs Monate nach
Liesels Ankunft in der Himmelstrafle.
geschah etwas, das Hans Hubermanns



Leben unwiderruflich veranderte.
Es war ein Tag, an dem er Arbeit hatte.

Er verlieB das Haus um Punkt sieber
Uhr morgens.

Er zog seinen Karren mit der
Farbeimern und seinem Werkzeug hinter
sich her und ahnte nicht, dass er verfolgt
wurde.

Als er seine Arbeitsstelle erreichte, kam
ein fremder junger Mann auf ihn zu. Er

war blond und grof3, und ernst.

»Sind Sie Hans Hubermann?«



Hans antwortete mit einem einsamen
Nicken. Er griff nach einem Pinsel. »Dei

bin ich.« »Spielen Sie zufillig nock
Akkordeon?«

Diesmal hielt Hans in der Bewegung
inme und lie} den Pinsel, wo er war.
Wieder nickte er.

Der Fremde rieb sich das Kinn, schaute
sich um und sprach dann ganz leise, doch
tiberdeutlich verstdndlich: »Und sind Sie
ein Mann, der ein Versprechen hilt?«

Hans nahm zwei Farbeimer aus demr
Karren und lud den Fremden ein, sich zv
ihm zu setzen. Ehe er die Einladung



annahm, streckte der junge Mann seine
Hand aus und stellte sich vor. »Mein
Name ist Walter Kugler. Ich komme aus
Stuttgart.«

Sie sallen etwa eine Viertelstunde lang
da und unterhielten sich leise. Dann
verabredeten sie, sich spiater am Abend
wieder zu treffen.

EIN GUTES MADCHEN

Im November 1940, als Max
Vandenburg in die Kiiche der
Himmelstrale 33  trat, war er
vierundzwanzig Jahre alt.  Seine
Kleidung schien ihn zu Boden zerren zv



wollen, und seine Miidigkeit war so
vollkommen, dass ein Zusammenzucken
thn héitte zerreilen komnen. Er stand
zitternd und  erschiittert auf der
Tiirschwelle.

»Spielen Sie immer noch Akkordeon?«

Aber in Wirklichkeit lautete die Frage:
»Werden Sie mir helfen?«

Liesels Papa ging zur Haustiir unc
Offnete sie. Vorsichtig streckte er den
Kopf hinaus und schaute nach rechts und
links. Dann kam er wieder ins Haus. Das
Urteil lautete: »Alles ruhig.«



Max Vandenburg, der Jude, schloss die
Augen und sank ein wenig tiefer in die
Geborgenheit  hinein.  Die  bloBe
Vorstellung eines sicheren Hafens war
lachhaft, aber er gab sich ihr dennoch
hin.

Hans versicherte sich, dass die
Vorhidnge ordentlich zugezogen waren.
Kein Spalt durfte zu sehen sein.
Wihrend er sich an den Fenstern zv
schaffen machte, hielt es Max nicht
langer aus. Er kauerte sich nieder und
faltete die Héande.

Die Dunkelheit streichelte ihn. Seine
Finger rochen nach Koffer, Metall, Mein



Kampf und Uberleben.

Erst als er seinen Kopf hob, drang das
schwache Licht des Flurs in seine
Augen. Er bemerkte ein Maiadchen ir
einem Schlafanzug, das dort in voller
Grof3e stand.

»Papa?«

Max stand auf, als hdtte man ihn mit
einem Ruck an Schniiren hochgezerrt.

Die Dunkelheit um ihn herum schwoll
an.

»Alles in Ordnung, Liesel«, sagte Papa
»Geh wieder ins Bett.«



Sie zOgerte noch einen Moment, ehe ihre
FiiBe sie wieder davontrugen. Als sie
noch einmal stehen blieb und sich einen
letzten Blick auf den Fremden erlaubte,
sah sie die Kontur eines Buches auf denr
Tisch liegen.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, horte
sie Papa wispern. »Sie ist ein gutes
Maidchen.«

Eine Stunde lang lag das gute Midcher
hellwach im Bett und lauschte dem

leisen Gerangel von Stimmen in der
Kiiche.

Es gab da noch eine unbekannte Grofle.



EIN KURZER LEBENSLAUF

EINES JUDISCHEN
FAUSTKAMPFERS

Max Vandenburg wurde 1916 geboren.
Er wuchs in Stuttgart auf.

Als er jung war, liebte er nichts mehr auf
der Welt als einen guten Boxkampf.

Seine erste Priigelei bestand er im Alter
von elf Jahren. Damals war er so hager
wie ein angespitzter Besenstiel.

Wenzel Gruber.



Das war der, gegen den er kimpfte.

Dieser Gruber hatte ein Schandmaul unc
drahtige Locken. Die Anwesenden auf
dem Spielplatz forderten einen Kampf,
und keiner der beiden Jungen steckte
zurtick.

Sie kimpften wie Champions. Etwa eine
Minute lang.

Gerade als die Sache interessant wurde,
zog ein wachsames Elternteil die Junger
an den Kragen auseinander.

Ein Rinnsal aus Blut tropfte aus Max
Mund.



Er leckte es ab, und es schmeckte gut.

Nicht wviele Leute aus  seiner
Nachbarschaft waren Kéampfer, und
wenn doch, so kdmpften sie nicht mit
ihren Fausten. In jenen Tagen sagte man,
dass ein Jude es vorzog, -einfach
dazustehen und alles einzustecken, die
Schimpfworte zu {iberhdren und sich
still und leise nach oben zu arbeiten.
Offenbar waren nicht alle Juden gleich.

Er war fast zwei Jahre alt, als sein Vater
starb, als er auf einem grasbewachsenen

Hiigel in Stiicke geschossen wurde.

Als er neun war, war seine Mutter



bankrott. Sie verkaufte die Musikschule,
in der sie gleichzeitig wohnten, und zog
mit ithrem Sohn ins Haus des Onkels.
Dort wuchs er mit sechs Vettern auf, die
ihn drgerten, verpriigelten und liebten.
Die Priigeleien mit Isaak, dem Altesten
waren das frithe Training fiir seine
spateren Faustkdmpfe. Er wurde beinahe
jeden Abend verdroschen.

Mit dreizehn traf i1hn die néchste
Tragodie: Sein Onkel starb.

Sein Onkel entsprach, anders als Max.
dem Klischee: Er war kein Heillsporn.
sondern ein stiller Mensch, der hart
arbeitete und wenig verdiente. Er war in



sich gekehrt und opferte sich fiir seine
Familie auf. Er starb an etwas, das ir
seinem Bauch wucherte. Etwas wie eine
giftige Kegelkugel.

Wie so oft in solchen Fillen, stand die
Familie um das Bett herum und schaute
7u, wie er kapitulierte.

Zwischen Traurigkeit und Verlustgefiihl
war Max Vandenburg, der jetzt ein
Jugendlicher mit harten Hinden, blau
geschlagenen Augen und  einem
entziindeten Zahn war, auch ein wenig
enttduscht. Sogar verstimmt. Er sah
seinen Onkel langsam in dem Betl
versinken und schwor sich, dass er nicht



so sterben wiirde.

Das Gesicht des Mannes war sc
nachgiebig.

So gelb und friedlich, trotz der
gewalttitigen Architektur seines
Schiadels - die schier endlosen
Kieferkanten, die spitzen
Wangenknochen und die hohlenartigen
Augen. So friedlich, dass der Junge sicl
wunderte.

Wo bleibt der Kampf?, fragte er sich.
Wo der Wille weiterzuleben?

Natiirlich war er mit dreizehn Jahren eir



bisschen zu hart in seinem Urteil. Er
hatte bisher nichts und niemandem ins
Gesicht geschaut, was sich mit mir
vergleichen lie}. Noch nicht.

Mit dem Rest der Familie stand er an
Bett und schaute dem Mann beinr
Sterben zu - ein sicheres Hiniibergleiter
vom Leben in den Tod. Das Licht i
Fenster war grau und orange, die Farber
der Sommerhaut, und sein Onkel schier
erleichtert, als das Atmen endgiltig
aufhorte.

Wenn der Tod mich einfingt, schwor
sich der Junge, wird er erst meine Féauste
zu spliren bekommen.



Ich personlich mag diese Einstellung,
Welch torichte Tapferkeit. Ja.

Ich mag sie sehr.

Von diesem Moment an begann er, mit
groBBerer RegelmiBigkeit zu kidmpfen.
Eine  Gruppe von hartgesottener
Freunden und Feinden traf sich aul
einem kleinen Platz in der Steberstrafle.
und sie kdmpften im ersterbenden Licht
des Tages. Bilderbuchdeutsche, der eine
oder andere Jude,

die Jungs aus dem Osten. Es spielte
keine Rolle. Es gab nichts Besseres als
eine gute Priigelei, um die jugendliche



Energie  auszutreiben.  Selbst  die
Feindschaften waren nur hauchdiinn von
einer Freundschaft entfernt.

Er genoss die engen Kreise und das
Unbekannte.  Die  BittersiiBe  der
Unsicherheit: Siegen oder verlieren.

Es war ein Gefiihl in seinem Magen, das
brodelte und kochte, bis er dachte, er
konne es nicht mehr ldnger aushalten.
Die einzige Erlosung war der Schrit
nach vorn und der Schlag, der ihm
folgte. Max war nicht der Typ Junge, der
sich mit Griibeln aufhielt.

Riickblickend war seine liebste Priigelei



seine flinfte gegen einen groBen, starken
und langgliedrigen Jungen namens
Walter Kugler. Da waren sie fiinfzehn.
Walter hatte die vier vorhergehenden
Begegnungen fiir sich entschieden, aber
diesmal, das splrte Max, war etwas
anders. Da war neues Blut in ihm - das
Blut des Siegers -, und es war eir
bedngstigendes und zugleich erregendes
Gefiihl.

Wie immer hatte sich ein enger Kreis
aus Jungen um sie gebildet. Unter ihnen
befand sich der Schmutz des Bodens.
Auf die Gesichter der Zuschauer hatte
sich ein einmiitiges Grinsen gelegt.
Dreckige  Finger  hielten  Gelc



umklammert, und die Rufe und Schreie
waren mit solcher Vitalitit erfiillt, dass
es nichts auf der Welt gab auer diesem
Kreis.

Herrgott, welch unbédndige Freude,
welch unglaubliche Angst, welch
herrlicher Tumult!

Die beiden Kidmpfer wurden von der
Gewalt des Augenblicks gepackt. Ihre
Gesichter waren geladen, verzerrt vor
Erregung. GroBaugige Konzentration.

Nach etwa einer Minute, in der sie sick
gegenseitig belauert hatten, riickten sie
naher aufeinander zu und gingen mehr



Risiken ein. Immerhin war dies eine
Stralenschldgerei, kein Titelkampf in
einem Boxring. Sie hatten nicht der
ganzen Tag Zeit.

»lLos jetzt, Max!«, rief einer seiner
Freunde. Zwischen den Worten war kein
Atemhauch zu spiiren. »Mach schon,
Max, du hast ihn jetzt, du hast ihn jetzt,
Judenjunge, du hast ihn, du hast ihn.«

Max war klein gewachsen, hatte weiche
Haarbiischel, eine zerschlagene Nase
und schlammige Augen. Er war einen
guten Kopf kleiner als sein Gegner. Seir
Kampfstil war bar jeder Eleganz. Ei
stand gebiickt da, schob sich vor und



zielte mit schnellen Schligen auf
Kuglers Gesicht. Der andere Junge, der
deutlich stirker und geschickter war,
blieb aufrecht stehen und warf mit
Hieben um sich, die bestindig auf Max'
Wangen und Kinn landeten.

Max hielt thm stand.

Trotz des Hagels aus Schligen und
Kniiffen ging er Kugler immer wieder
an. Blut farbte seine Lippen. Bald schor
wiirde es auf seinen Zahnen getrocknet
sein.

Ein Briillen erhob sich, als er
niedergeschlagen wurde. Beinahe hitte



das Geld schon die Besitzer gewechselt.
Max stand auf.

Er wurde ein zweites Mal zu Boder
geschickt, ehe er seine Taktik dnderte.
Er lockte Walter Kugler ein Stiick ndher
an sich heran, als der andere eigentlich
kommen wollte. Als er da war, wo Max
ihn haben wollte, gelang ihm ein kurzer,
heftiger Stofl mitten ins Gesicht. Er traf
Genau auf die Nase.

Kugler, plotzlich blind, taumelte zuriick,
und Max ergriftf die Gelegenheit. Ei
riickte nach, sprang nach rechts und
versetzte ihm noch einen Schlag ins



Gesicht, gefolgt von einem Hieb in die
Rippen. Die Rechte, die den Kamp
beendete, landete auf dem Kinn. Walter
Kugler ging zu Boden. Sein blondes
Haar war mit Dreckkrumen gesprenkelt.
Seine Beine lagen lang und abgespreiz
da. Tréanen wie Kristalle flossen iiber
seine Haut, obwohl er gar nicht weinte.
Die  Trdnen  waren aus  ihm
herausgepriigelt worden.

Der Kreis zihlte.

Sie zihlten immer, nur fiir den Fall.
Stimmen und Zahlen.

Die Tradition verlangte, dass der



Verlierer am Ende des Kampfes die
Hand des Siegers erhob. Als Kugler
endlich wieder aufstand, ging er auf
wackeligen Beinen zu Max Vandenburg
und hob seinen Arm in die Hohe.

»Danke«, sagte Max zu ithm.

Kugler antwortete mit einer Warnung.
»Das nichste Mal bringe ich dich um.«

Im Verlauf der Jahre kidmpften Max
Vandenburg und  Walter  Kugler
insgesamt dreizehn Mal gegeneinander.
Walter diirstete stets nach Rache fiir
diesen ersten Sieg, den Max ihr
gestohlen hatte, und Max versuchte,



seinen Augenblick des Triumphs zu
wiederholen. Am Ende stand es 10: 3
fur Walter.

Die Kédmpfe gegeneinander dauerten bis
1933 an - bis sie beide siebzehn waren.
Widerstrebender Respekt wandelte sich
in echte Freundschaft, wund das
Verlangen, gegeneinander zu boxen, fiel
von ihnen ab. Beide hatten Anstellungen,
bis Max Ende 1935 gemeinsam mit aller
anderen jiidischen Angestellten seine
Arbeit in der Maschinenbaufabrik
Jedermann verlor. Kurz zuvor waren die
Niirnberger Gesetze in Kraft getreten,
die es Juden untersagten, die deutsche
Staatsbiirgerschaft innezuhaben, und die



Ehen zwischen Deutschen und Juder
verboten.

»Herrgott nochmal«, sagte Walter eines
Abends, als sie sich auf dem kleinen
Platz trafen, wo sie frither gekdmpft
hatten. »Das waren noch Zeiten, nicht
wahr? Damals gab es diesen Irrsinr
noch nicht. Heutzutage konnten wir
niemals so kimpfen.«

Max widersprach. »Doch, konnten wir.
Du darfst zwar keine Jidin heiraten,
aber es gibt kein Gesetz, das dich daran
hindert, einen Juden zu verpriigeln.«

Walter grinste. »Wahrscheinlich gibt es



sogar eine Belohnung dafiir - natiirlich
nur, wenn man gewinnt.«

In den ndchsten paar Jahren sahen sie
sich nur noch gelegentlich. Max wurde
wie alle Juden stindig abgewiesen und
geschmiht, wahrend Walter sich in seine
Arbeit in der Druckerei vergrub.

Wenn es euch interessiert: Ja, es gab
auch Madchen, die in diesen Jahren eine
Rolle spielten. Eine hieB Tania, die
andere Hildi. Keine von ihnen blieb
lange. Die Unsicherheit und der
wachsende Druck auf die jiidischen
Gemeinden liel ihnen keine Zeit. Max
war standig auf



Arbeitssuche. Was konnte er einem
Maidchen schon bieten? Als das Jahr
1938 anbrach, konnte er sich kaum
vorstellen, dass das Leben noch
schwieriger werden konne.

Dann kam der 9. November.
Kristallnacht. Die Nacht, in der alles
zerbrach.

Es war ein Ereignis, das fiir viele seiner
judischen  Kameraden  Vernichtung
bedeutete. Fiir Max  Vandenburg
allerdings bot sich die Gelegenheit zur
Flucht. Er war zweiundzwanzig.



Viele judische Einrichtungen wurden
systematisch zerstort und gepliindert. An
der Tiir zu der Wohnung, in der Max und
seine Familie lebten, klopfte es.
Gemeinsam mit seiner Tante, seiner
Mutter, den Vettern und Kusinen und
ihren Kindern war Max im Wohnzimmer
zusammengepfercht.

»Aufmachen!«

Die Familie betrachtete einander. Die
Verlockung, sich in andere Réaume zu
fliichten, war grof3, aber die Sorge ist
eine merkwiirdige Sache. Sie macht
bewegungslos.



Wieder: » Aufmachen!«

Isaak stand auf und ging zur Tiir. Das
Holz schien lebendig zu sein, vibrierte
immer noch von den Schldgen, die es
gerade empfangen hatte. Er schaute
zuriick in Gesichter, die nackt vor Angst
waren, drehte den Schliissel im Schloss
und offnete.

Wie erwartet, stand ein Nazi vor ithm. Ir
Uniform.

»Niemals.«

So lautete Max' erste Erwiderung.



Er klammerte sich an die Hand seiner
Mutter und an die von Sarah, einer
seiner Kusinen. »Ich werde nicht gehen.
Wenn wir nicht alle gehen, dann gehe ich
auch nicht.«

Es war eine Liige.

Als 1hn seine Familie hinausschob.
kampfte sich die Erleichterung in ihm an
die Oberfliche wie eine unanstindige
Geste. Es war ein Gefiihl, das er nich
haben wollte, und doch empfand er es
mit einem solchen Genuss, dass er sich
am liebsten ilibergeben hitte. Wie konnte
er? Wie konnte er nur?



Aber er konnte.

»Nimm nichts mit«, sagte Walter zu ithm.
»Nur das, was du am Leibe trigst. Ict
sorge flir den Rest.«

»Max.« Es war seine Mutter.

Aus einer Schublade zog sie ein altes
Stiick Papier und stopfte es ihm in die
Jackentasche. »Wenn du jemals...« Sie
hielt i1hn ein letztes Mal, an den
Ellbogen. »Das konnte deine letzte
Hoffnung sein.«

Er schaute ihr in das alternde Gesicht
und kiisste sie, heftig, auf die Lippen.



»Komm jetzt.« Walter zog an ihm,
wihrend sich Max von seiner Familie
verabschiedete, die ithm Geld und ein
paar Wertsachen zusteckte. »Da drauf3en
herrscht das reine Chaos, und genau das
brauchen wir.«

Sie gingen, ohne sich umzudrehen. Das
quilte ihn.

Wenn er sich nur ein einziges Mal
umgedreht und einen letzten Blick auf
seine Familie geworfen hitte, als er die
Wohnung verlieB. Vielleicht wire die
Schuld dann nicht so schwer. Kein
endgiiltiges Abschiedswort.



Kein letztes Verschrianken der Blicke.
Nichts auller Weggehen.

Wihrend der nidchsten zwei Jahre
versteckte er sich in einem leeren
Vorratsraum. Er befand sich in einem
Gebdude, wo Walter frither gearbeitet
hatte. Es gab sehr wenig zu essen. Und
es gab sehr viel Misstrauen. Die nockh
verbliebenen Juden der Nachbarschaft,
die Geld besallen, wanderten aus. Die
Juden ohne Geld versuchten das
Gleiche, aber ohne viel Erfolg. Max
Familie gehorte zur letztgenannten
Kategorie. Walter schaute gelegentlich
nach ihnen, so unauffillig wie moglich.



Eines Nachmittags, als er sie wieder
besuchen wollte, Offnete 1hm eine
fremde Person.

Als Max die Neuigkeit horte, fiihlte sict
sein Korper an, als wiirde er zu einem
Kniuel zusammengepresst, wie ein Blatf
Papier voller Schreibfehler. Wie Abfall.

Und doch gelang es ihm jeden Tag, sich
wieder zu entkndulen und aufzurichten,
voller Verachtung und Dankbarkeit.
Zerschlagen, aber aus irgendeinem
Grund nicht zerstort.

Die erste Halfte des Jahres 1939 war
vorbei, und Max versteckte sich nun



schon mehr als sechs Monate. Da
beschlossen die beiden Minner, dass
etwas geschehen musste. Sie holten den
Zettel hervor, den seine Mutter Max vor
seiner Desertion gegeben hatte. Richtig,
seiner Desertion, nicht seiner Flucht. Sc
sah er es jedenfalls, inmitten der
Groteske seiner Erleichterung. Thr unc
ich, wir wissen bereits, was auf diesem
Zettel stand.

EIN NAME, EINE ADRESSE

Hans Hubermann Himmelstrafie 33.
Molching

»Es wird immer schlimmer«, sagte



Walter zu Max. »Sie konnen uns jeden
Augenblick auf die Schliche kommen.«
Sie sprachen nur im Dunkeln und am
Boden kauernd. »Wir wissen nicht, was
noch passieren wird. Vielleicht werde
ich geschnappt. Vielleicht musst du dich
zu dieser Adresse durchschlagen ... Ich
habe zu viel Angst, um jemanden um
Hilfe zu bitten. Man koénnte mich
verhaften.« Es gab nur eine Mdglichkeit.
»Ich fahre dorthin und schaue mir den
Mann an. Wenn er ein Naz ist, was
wahrscheinlich 1st, drehe ich mich
einfach um und gehe wieder. Wenigstens
wissen wir dann, woran wir sind, in
Ordnung?«



Max gab ihm alles Geld, das er hatte, uir
die Reise zu machen, und als Walter ein
paar Tage spéter zuriickkehrte, umarmten

sie sich, bevor Max den Atem anhielt.
»Und?«

Walter nickte. »Er ist in Ordnung. Er
spielt immer noch das Akkordeon, von
dem dir deine Mutter erzihlt hat - das
von deinem Vater. Er ist kein
Parteimitglied. Und er hat mir Gelc
gegeben.« In diesem Moment war Hans
Hubermann nicht mehr als eine
Aufzihlung. »Er ist selbst ziemlich arm.
Er ist verheiratet, und da ist auch ein
Kind, ein Madchen.«



Das entziindete Max' Interesse nocl
mehr. »Wie alt?«

»Zehn. Man kann nicht alles haben.«
»Tja, Kinder reden viel.«

»Wir miissen uns gliicklich schitzen, so,
wie es 1St.«

Sie sallen eine Weile schweigend da. Es
war Max, der die Stille storte.

»Er hasst mich wohl jetzt schon, oder?«

»Ich glaube nicht. Immerhin hat er mir
Geld fiir dich gegeben, oder etwa nicht?



Er sagte, ein Versprechen ist ein
Versprechen.«

Eine Woche spiter kam ein Brief. Hans
bestitigte Walter Kugler, dass er
versuchen werde, hilfreiche Dinge zu
schicken, wann immer es moglich sei.
Mit dem Brief kamen sowohl eine
Stralenkarte von Molching und denr
Groffraum Miinchen als auch eine
Wegbeschreibung von Pasing nach
Molching (er sollte in Miincher
umsteigen und den Zug nach Pasing
nehmen), bis zu Hubermanns Haustiir.
Die letzten Worte in seinem Brief waren
unmissverstandlich.



Seien Sie vorsichtig.

Mitte Mai 1940 kamMein Kampfmit
der Post. Auf der Innenseite des
Einbands war ein Schliissel aufgeklebt.

Der Mann ist ein Genie, entschied Max
aber trotzdem tiberkam ihn ein Schauer,
wenn er daran dachte, nach Miinchen
fahren zu miissen. Neben allem anderen,
was er sich wiinschte, hétte er diese
Fahrt liebend gerne vermieden.

Aber man bekommt nicht immer das,
was man sich wiinscht.

Besonders nicht im Dritten Reich.



Wieder verging Zeit.
Der Krieg dehnte sich aus.

Max blieb vor den Augen der Welt
verborgen, in einem anderen leeren
Zimmer. Bis das Unausweichliche
geschah.

Walter wurde nach Polen geschickt, um
dort die Machtausiibung der Deutscher
tiber Polen und Juden gleichermallen zu
unterstiitzen. Die Zeit war gekommen.

Max iiberstand die Reise nach Miincher
und dann nach Molching und sal} jetzt in
der Kiiche eines Fremden, flehte um die



Hilfe, nach der er sich sehnte, und litt
unter der Verdammnis, die er zu
verdienen empfand.

Hans Hubermann gab ihm die Hand unc
stellte sich vor.

Er kochte Kaffee im Dunkeln.

Das Maidchen war schon seit geraumer
Weile wieder im Bett, aber jetzt ertonten
neue Schritte. Die unbekannte Grof3e.

In der Dunkelheit waren alle drei vollig
allein. Sie alle starrten. Dann sprach die
Frau.



ROSAS ZORN

Liesel war wieder in den Schlaf
gesunken, als die unverwechselbare
Stimme von Rosa Hubermann die Kiiche
betrat. Sie riittelte das Madchen wach.

»Was ist hier los?«

Die Neugier libermannte sie. Sie stellte
sich vor, wie nun Rosas Zorn ecine
Schimpftirade folgen wiirde. Es warer
Gerdusche zu horen, das Schaben vor
Stiihlen.

Nach zehn Minuten voller
Selbstbeherrschung schlich Liesel durck



den Flur. Was sie sah, erfiillte sie mit
Erstaunen, denn Rosa Hubermann stanc
neben Max Vandenburg und schaute zu,
wie er ihre beriichtigte Erbsensuppe
schluckte. Auf dem Tisch stand
Kerzenlicht. Es flackerte nicht.

Mama blickte ernst.
Thre plumpe Gestalt glithte vor Sorge.

Aber aus irgendeinem Grund lag auch
ein Ausdruck von Triumph auf ihrem
Gesicht, und es war nicht der Triumph,
einen Mitmenschen vor der Verfolgung
zu bewahren. Es war eher wie: »Seht
ihr? Er beklagt sich keineswegs iiber die



Suppe.« Sie schaute von der Suppe zt
dem Juden und zuriick zur Suppe.

Als sie wieder etwas sagte, fragte sie
lediglich, ob er noch mehr haben wollte.

Max lehnte ab. Stattdessen stiirzte er zur
Spiile und tlbergab sich. Sein Riicker
zuckte krampfend, und seine Arme
waren ausgebreitet. Seine  Finger
umklammerten das Metall.

»wJesus, Maria und Josef«, murmelte
Rosa. »Noch so einer.«

Max drehte sich um und bat um
Verzeihung.  Seine  Worte  waren



schlierig und geschrumpft,
niedergedriickt durch die Magensiure.
»Es tut mir leid. Ich glaube, ich habe zv
viel gegessen. Mein Magen, wissen Sie,
es ist so lange her, seit ... Ich glaube
nicht, dass ich das vertragen...«

»Weg da«, befahl ihm Rosa. Sie fing an,
sauber zu machen.

Als sie fertig war, fand sie den jungen
Mann am Tisch sitzend vor, vollig
entkraftet. Hans sall ihm gegeniiber.
Seine Hidnde wolbten sich auf dem Holz
der Tischplatte.

Liesel konnte vom Flur aus das



zermiirbte Gesicht des Fremden seher
und dahinter die Besorgnis, die wie
Kreide in Mamas Gesicht gerieben war.

Sie betrachtete ihre Pflegeeltern.

Wer waren diese Leute?

DIE MAHNUNG

Was genau fiir Leute Hans und Rosa
Hubermann waren, war nicht so leicht zu
definieren. Freundliche Leute?
Lacherlich unwissende Leute? Leute vor
fragwiirdiger geistiger Gesundheit?

Leichter zu benennen war ihr Dilemma.



ROSA UND HANS HUBERMAN?
GEGENWARTIGE LAGE

Sehr brenzlig. Genauer gesagt:
entsetzlich brenzlig.

Wenn ein Jude in den frithen
Morgenstunden in  deinem  Haus
auftaucht, und das auch noch
ausgerechnet dort, WO der
Nationalsozialismus das Licht der Welt
erblickt hat, dann ist es wahrscheinlich,
dass man ein erhebliches Mall an
Unbehagen versplirt. Angst. Unglauben.
Paranoia. Jedes einzelne Gefiihl spiels
eine Rolle, und jedes fiihrt zu dem
wachsenden  Verdacht, dass die



Konsequenzen alles andere  als
erstrebenswert sein konnten. Die Furcht
ist glanzend. Sie blendet die Augen.

Uberraschenderweise gelang es ihnen
trotz dieser schimmernden Angst, die die
Finsternis durchleuchtete, dem
Verlangen, hysterisch zu reagieren, zu
widerstehen.

Mama schickte Liesel ins Bett.
»Geh schlafen, Saumensch.« Die Stimmg
war ruhig, aber bestimmt. Sehr

ungewohnlich.

Papa kam ein paar Minuten spiter ir



Liesels Zimmer und schlug die Decke
auf dem leeren Bett zuriick.

»Alles in Ordnung, Liesel 7«

»Ja, Papa.«

»Wie du gesehen hast, haben wir einen
Gast.« Sie konnte kaum  Hans
Hubermanns grofe Gestalt in der
Dunkelheit wahrnehmen. »Er wird heute
Nacht hier schlafen.«

»Ja, Papa.«

Ein paar Minuten spiter stand Max
Vandenburg im Zimmer, gerduschlos und



undurchsichtig. Der Mann atmete nicht.
Er bewegte sich nicht. Und dock
durchmalf er irgendwie das Zimmer von
der Tiir bis zum Bett und lag dann unter
der Decke.

»Alles in Ordnung?«

Es war wieder Papa. Diesmal sprach et
mit Max.

Die Erwiderung floss aus seinem Munc
und klebte dann wie ein Fleck an der
Decke. Solcherart war sein Gefiihl vor
Scham. »Ja. Vielen Dank.« Er sagte es
noch einmal, nachdem Papa es sich auf
seinem {iblichen Platz auf dem Stuhl



neben Liesels Bett bequem gemachi
hatte. » Vielen Dank.«

Es dauerte eine weitere Stunde, bis
Liesel einschlief.

Sie schlief tief und fest.

Eine Hand weckte sie kurz nach halb
neun am nachsten Morgen.

Die Stimme am anderen Ende erklarte
ihr, dass sie heute nicht zur Schule gehen
wirde. Offenbar war sie krank.

Als sie schlie8lich vollends aufwachte,
betrachtete sie den Fremden im Bett



gegeniiber. Unter der Decke lugte
lediglich ein  Nest aus schief
geschnittenen Haaren hervor. Es war
kein Laut zu horen, als ob er es sich
angewohnt hitte, sogar leiser zu schlafen
als andere Menschen. Mit grof3er
Behutsamkeit ging sie an thm vorbei und
folgte Papa in den Flur.

Zum ersten Mal iiberhaupt fand sie die
Kiiche und Mama schlafend vor. Es war
eine Art von verwirrter Stille vor dem
Sturm. Zu Liesels Erleichterung dauerte
sie nur wenige Minuten.

Dann stand das Essen auf dem Tisch.
Die Gerdusche der Mahlzeit zogen durct



den Raum.

Mama verkiindete die vordringliche
Angelegenheit des Tages. Sie sall am
Tisch und sagte: »Hor zu, Liesel. Paps
wird dir heute etwas sagen.« Die Sache
war ernst - sie nannte Liesel nicht
einmal »Saumensch«. Es war eine
personliche Meisterleistung an
Entsagung. »Er wird mit dir reden, und
du wirst zuhoren. Ist das klar?«

Das Midchen schluckte noch.
»lIst das klar, Saumensch?«

Schon besser.



Das Midchen nickte.

Als sie ihr Zimmer betrat, um ihre
Kleidung zu holen, hatte sich der Korper
in dem anderen Bett umgedreht und
zusammengerollt. Er war nicht ldnger ein
gerader Strich, sondern bildete eine Art
Z, wobeil er sich von einer Ecke des
Betts zur anderen erstreckte. FEir
Zickzack quer iiber die Matratze.

Jetzt konnte sie sein Gesicht in demr
miiden Licht erkennen. Sein Mund stanc
offen, und seine Haut hatte die Farbe von
Eierschalen. Bartstoppeln bedeckter
seine Kiefer und sein Kinn, und seine
Ohren waren hart und flach. Er hatte eine



schmale, aber verbogene Nase.
»lLiesel!«

Sie drehte sich um.

»Mach schon!«

Sie ging ins Badezimmer.

Nachdem sie sich umgezogen hatte, ging
sie in den Flur. Dort wurde ihr klar, dass
sie gar nicht weit zu gehen hatte: Papa
stand an der Kellertiir. Er ldchelte ganz

leicht, ziindete die Lampe an und ging ihr
voraus nach unten.



Inmitten der Lumpenhaufen und des
Geruchs nach Farbe bat Papa sie, es sict
bequem zu machen. Im Licht der Lampe
leuchteten die Worte an der Wand,
gemalt und gelernt in einer fritheren Zeit.
»Ich muss mit dir liber ein paar Dinge
reden.«

Liesel hockte sich auf einen hohen
Lumpenhaufen und Papa auf einer
groflen Farbtopf. Ein paar Minuten lang
suchte er nach den richtigen Worten. Als
er sie fand, stand er auf, um sie
weiterzugeben. Er rieb sich die Augen.

»liesel«, sagte er leise, »ich war nicht
sicher, ob so etwas jemals passieren



wiirde, daher habe ich dir nie etwas
davon erzihlt. Uber mich. Uber der
Mann oben in deinem Zimmer.« Er
durchmall. den Keller mit langen
Schritten. Das Licht liefl seinen Schatter
grofer erscheinen. Es verwandelte ihn in
einen Riesen, der an der Wand auf und

ab ging.
Als er stehen blieb, lauerte sein Schatter

turmhoch hinter ithm und schaute zu.
Irgendjemand schaut immer zu.

»Du kennst ja mein Akkordeon«, sagte
er, und so fing die Geschichte an.

Er redete iiber den Ersten Weltkrieg und



tiber Erik Vandenburg, dann iiber seinen
Besuch bei der Witwe des gefallenen
Kameraden. »Der Junge, der an diesen
Tag ins Zimmer kam, ist der Mann, den
wir jetzt bei uns haben. Verstehst du?«

Die Biicherdiebin sall da und lauschte
Hans Hubermanns Erzihlung. Es dauerte
eine gute Stunde, bis der Moment der
Wahrheit da  war, der eine
uniibersehbare und bedeutsame Mahnung
nach sich zog.

Sie hatten die Gesichter zur Wand
gerichtet. Dunkle Schatten und das
Begreifen von Worten.



Fest hielt er ihre Finger in seiner
Héanden.

»Erinnerst du dich an den Geburtstag des
Fiihrers? Als wir nach dem Feuer nach
Hause gingen? Weilit du noch, was du
mir versprochen hast?«

Das Maidchen nickte. Den Blick immer
noch zur Wand gerichtet, sagte sie:
»wDass ich ein Geheimnis bewahrer
werde.«

»Stimmt genau.« Zwischen den sich ar
den Hinden haltenden Schatten tanzter
die gemalten Worter umher, salen auf
ihren Schultern und ihren Koépfen und



hingen von ihren Armen herab. »Liesel,
wenn du irgendjemandem von dem Mann
dort oben erzihlst, bekommen wir grof3e
Schwierigkeiten.« Er ging auf einen
schmalen Grat, versuchte, ihr namenlose
Angst einzujagen und sie gleichzeitig so
weit zu besanftigen, dass sie ruhig blieb.
Er flitterte sie mit seinen Séatzen und
schaute sie mit metallischen Augen an.
Verzweiflung und Gelassenheit. »Im
besten Fall wiirden Mama und ich
weggeholt werden.« Hans machte sich
grofe Sorgen, dass er sie zu sehr
angstigte, aber er musste das Risiko
eingehen. Es war ithm lieber, er versetzte
sie ein bisschen zu sehr in Furcht als zu
wenig. Die  Komplizenschaft des
Maidchens musste vollkommen und



unwiderruflich sein.
Am Ende schaute Hans Hubermant
Liesel Meminger an und versicherte sich

ihrer uneingeschriankten
Aufmerksamkeit.

Er stellte eine Liste von Konsequenzer
auf.

»Wenn du jemals jemandem von diesem
Mann erzéhlst...«

Thren Lehrerinnen.

Rudi.



Egal wem.

Wichtig war einzig und allein die
Tatsache, dass alle verwundbar waren.
Und bestechlich.

»Als Erstes«, sagte er, »werde ich dir
all deine Biicher wegnehmen - und ich
werde sie verbrennen.« Er war herzlos.
»lch werde sie in den Kiichenherd oder
in den Kamin werfen.« Er benahm sich
wie ein Tyrann, aber es war notwendig.
»Verstanden?«

Der Schock bohrte ein Loch durch sie
hindurch, sehr ordentlich und sehr

prézise.



Tranen quollen.
»Ja, Papa.«

»Als Nachstes.« Er musste hart bleiben
Er musste sich zusammenreif3en.

»Werden sie dich mir wegnehmen.
Willst du das?«

Sie weinte jetzt, herzzerreilend. »Nein.«

»Gut.« Der Griff um ihre Finger
verstirkte sich. »Dann werden sie
diesen Mann wegschleppen, und
vielleicht Mama und mich auch. Und wir
werden niemals wiederkommen.«



Das war's.

Das Maidchen schluchzte SO
unbeherrscht, dass Papa sie am liebsten
in die Arme genommen und festgehalten
hitte. Aber er tat es nicht. Stattdessen
beugte er den Kopf, bis er ihr
geradewegs in die Augen schauen
konnte. Dann entlieB er seine letzten
Worte, mit kaum horbarer Stimme.
»Verstehst du mich?«

Das Maidchen nickte. Sie weinte, unc
erst jetzt, besiegt und gebrochen, nahm
ihr Papa sie in der farbgeschwingerten
Luft und im Licht der Kerosinlampe ir
die Arme.



»lch verstehe, Papa, wirklich.«

Thre Stimme presste sich gedampft geger
seinen Korper, und sie verharrten einige
Minuten in dieser Stellung - Liesel mu
ihrem zerquetschten Atem und Papa, der
ihren Riicken rieb.

Dann kehrten sie nach oben zuriick, wo
Mama allein und nachdenklich in der
Kiiche sal3. Als sie die beiden sah, stand
sie auf und winkte Liesel zu sich. Sie sah
die getrockneten Tréanen, die ihr Gesicht
gestreift hatten. Sie zog das Médchen ar
sich und iibermannte sie mit einer ihrer
typischen, rauen Umarmungen. »Alles ir
Ordnung, Saumensch?«



Sie erwartete keine Antwort.
Alles war gut.

Aber es war auch furchterlich.

DER SCHLAFER

Max Vandenburg schlief drei Tage lang.

Liesel beobachtete ihn etappenweise.
Man konnte sagen, dass es ihr bis zum
dritten Tag ein Bediirfnis geworden war,
nach ihm zu sehen, zu liberpriifen, ob er
noch atmete. Mittlerweile konnte sie
seine  Lebenszeichen deuten, die
Bewegung seiner Lippen, die lénger



werdenden Bartstoppeln und das Gedst
aus Haaren, das sich ganz sacht bewegte,
wenn sein Kopf im Traum zuckte.

Oft, wenn sie so bei 1thm stand, iiberkam
sie die erschreckende Vermutung, dass
er gerade wach geworden war, dass
seine Augen sich einen Spalt gedffnet
hatten und sie anschauten - sie beim
Beobachten beobachteten. Die
Vorstellung, erwischt zu werden, plagte
sie und spornte sie gleichzeitig an. Sie
fiirchtete sich davor. Sie wiinschte es
sich. Erst wenn Mama sie rief, konnte
sie sich losreiflen, einerseits erleichtert,
andererseits  enttduscht, dass  sie
vielleicht nicht da wéare, wenn er



erwachte.

Manchmal, besonders gegen Ende einer
Schlafetappe, sprach er.

Es waren gemurmelte Namen. Eine
Liste. Isaak. Tante Ruth. Sarah. Mama.
Walter. Hitler. Familie. Freund. Feind.

Sie alle waren bei 1thm unter der Decke.
Einmal schien er mit sich selbst zu
ringen. »Nein, fliisterte er. Und wieder
und wieder: »Nein.«

Im  Verlauf ihrer Beobachtungen
bemerkte Liesel einige Gemeinsamkeiten
zwischen dem Fremden und sich selbst.



Beide waren in einem Zustand der
Erschiitterung in der Himmelstrale
angeckommen.  Beide  hatten  sie
Albtraume.

Als die Zeit reif war, erwachte er mit
einem ckelhaften Schreck der
Orientierungslosigkeit.  Sein ~ Munc
Offnete sich einen Moment nach seinen
Augen, und er setzte sich kerzengerade
auf.

»Ah!l«

Ein Stimmenfetzen schliipfte aus seinemr
Mund.



Als er schrig tiber sich das Gesicht
eines Madchens sah, verstirkte sich das
Geffihl der Fremdheit und
Ahnungslosigkeit. Hastig kramte er ir
seinen Erinnerungen, um herauszufinden,
wann und wo er war. Nach ein paar
Sekunden brachte er es fertig, sich am
Kopf zu kratzen - es raschelte wie
Papier -, und er schaute sie an. Seine
Bewegungen waren
unzusammenhidngend, und jetzt, da sie
offen waren, sah sie, dass seine Augen
schlammig und braun waren. Grof3 und
schwer.

Automatisch trat Liesel einen Schrit
zuriick. Aber sie war zu langsam.



Der Fremde beugte sich vor und griff mit
seiner bettwarmen Hand ihren Arm.
»Bitte.«

Auch seine Stimme hielt sie fest, als
besdBe sie Fingerndgel. Er driickte sie ir
ihr Fleisch. »Papal« Laut. »Bitte!«
Leise.

Es war spit am Nachmittag, grau und
schimmernd, doch nur schmutzfarbenem
Licht war der Zugang in dieses Zimme1
gestattet. Das war alles, was der Stof]
der Vorhdnge durchlieB. Wenn man es
schonreden  wollte, konnte  man
behaupten, es war bronzefarben.



Als Papa hereinkam, blieb er i
Turrahmen stehen und blickte auf Max
Vandenburgs zupackende Finger und in
sein verzweifeltes Gesicht. Beides
klammerte sich an Liesels Arm. »Ick
sehe, ithr habt euch schon
kennengelernt«, sagte Hans.

Max' Finger begannen sich abzukiihlen.

DER AUSTAUSCH VON
ALBTRAUMEN

Max Vandenburg versprach, nie mehr in
Liesels Zimmer zu schlafen. Was hatte er
sich an jenem ersten Abend blof3 dabei
gedacht? Allein die Vorstellung lief3 ihn



erschauern.

Er begriindete sein Verhalten damit, dass
er bei seiner Ankunft derart verwirrt
war, dass er mnicht dariiber hatte
nachdenken konnen. Soweit es ihn
betraf, war der Keller der -einzig
geeignete Ort fiir ihn. In Kalte unc
Einsamkeit? Natiirlich. Er war ein Jude
und wenn es einen Ort gab, an dem er
existieren durfte, dann war es ein Keller
oder ein dhnlich verborgenes Refugium,
das ihm das Uberleben sicherte.

»Es tut mir leid«, sagte er, auf der
Kellertreppe stehend, zu Hans und Rosa.
»Von nun an werde ich da unten bleiben.



Sie werden mich nicht horen oder sehen.
Ich werde keinen Lirm machen. «

Hans und Rosa, noch tief in ihremr
Dilemma gefangen, widersprachen nicht,
nicht einmal angesichts der eisigen
Temperaturen im Keller. Sie brachten
Decken hinunter und fiillten das Kerosir
in der Lampe nach. Rosa gestand ein,
dass sie nicht viel zu essen hatten,
woraufhin Max sie bat, thm nur Reste zv
bringen, und auch nur dann, wenn
niemand anderes sie mehr haben wollte.

»Na, na«, wiegelte Rosa ab. »Ich werde
Sie so gut flittern, wie ich eben kann.«



Sie zerrten auch die Matratze von den
zweilten Bett aus Liesels Zimmer in der
Keller und brachten stattdessen einen
Haufen Lumpen nach oben. Ein guter
Tausch.

Hans und Max legten die Matratze hinter
die Treppe und errichteten an der Seite
eine Wand aus Lumpen, mit denen Hans
bei seiner Arbeit immer die Zimmer
auslegte, damit keine Farbspritzer aut
den Boden tropften. Der Haufen wai
hoch genug, um den gesamten
dreieckiger Zugangsbereich ZU
verdecken, und wenn Max mehr Lufi
brauchte, konnte er 1hn leicht
verschieben.



Papa entschuldigte sich. »Ziemlich
erbarmlich, ich weil}.«

»Besser als nichts«, versicherte ihm
Max. »Besser als alles, was mir zusteht
... Vielen Dank.«

Nachdem er ein paar weitere Farbtopfe
und  -eimer  strategisch  glinstig
positioniert hatte, war Hans der
Meinung, dass man das Arrangement gut
fiir eine Ansammlung von Gerumpel
halten konnte, das man in der Ecke
aufgehauft hatte, damit es nicht im Weg
war. Das einzige Problem war, dass
irgendjemand lediglich ein paar Eimer
wegstellen und ein oder zwei Lumpen



wegnehmen musste, um den Juden
dahinter zu entdecken.

»Hoffen wir, dass es reicht«, sagte er.

»Es muss reichen.« Max kroch hinein.
Wieder sagte er: »Vielen Dank.« Vielen
Dank.

Fiir Max Vandenburg waren dies die
beiden jammerlichsten Worte, die er zu
sagen imstande war, dichtauf gefolgt von
Es tut mir leid. Er wurde permanent
von dem Verlangen heimgesucht, das
eine oder das andere auszusprechen,
angefeuert von einem UbermaB an

Schuldgefiihl.



Wie oft in diesen ersten Stunden des
Wachseins wire er am liebsten aus dem
Keller gelaufen, hidtte das Haus amr
liebsten verlassen? Bestimmt hundert
Mal.

Aber jedes Mal war es nur ein kurzes
Auftlackern.

Was die Sache nur noch schlimmer
machte.

Er wollte hinausgehen - mein Gott, er
wollte es so sehr (zumindest wollte er es
wollen) -, aber er wusste, er wiirde es
nicht tun. Es war ganz dhnlich wie
damals in Stuttgart, als er seine Familie



verlieB, unter dem Schleier der
augenscheinlichen Loyalitit.

Um zu leben. Leben war Leben.

Der Preis dafuir waren Schuld unc
Scham.

Wihrend der ersten Tage, die Max im
Keller verbrachte, hatte Liesel nichts mit
ithm zu tun. Sie verleugnete seine
Existenz. Sein raschelndes Haar, seine
kalten, glitschigen Finger.

Sein gequiltes AuBeres. Mama unc
Papa.



Zwischen ihnen standen eine kaum zu
ertragende Schwere und jede Menge
nicht getroffener Entscheidungen.

Sie iiberlegten, ob sie ihn irgendwo
anders hinbringen konnten.

»Aber wohin?«
Keine Antwort.

In dieser Situation waren sie freundlos
und geldhmt. Max Vandenburg konnte
sonst nirgends hin. Es war an ihnen.
Hans und Rosa Hubermann. Liesel hatte
nie erlebt, dass sie einander so viel
ansahen, noch dazu mit derart feierlichen



Blicken.

Sie waren es, die das Essen in der
Keller brachten und dafiir sorgten, dass
Max einen leeren Farbeimer als Toilette
benutzte. Den Inhalt des Eimers
entsorgte Hans Hubermann so vorsichtig
wie moglich. Rosa brachte Max auch eir
paar Eimer mit heiBlem Wasser, damit er
sich waschen konnte. Der Jude war
schmutzig.

Jedes Mal, wenn Liesel das Haus
verlie3, erwartete sie drauflen vor der
Haustir ein Berg aus  kalter
Novemberluft.



Nieselregen kam spatenweise aus dem
Himmel.

Totes Laub war auf der Erde
zusammengesunken.

Schon bald war die Biicherdiebin an der
Reihe, den Keller aufzusuchen. Sie
mussten sie fast dazu zwingen.

Behutsam ging sie die Stufen hinab. Sic
wusste, dass keine Worte ndtig waren.
Das Schaben ihrer Fiille reichte aus, un
1hn aufzuschrecken.

In der Mitte des Kellers blieb sie steher
und wartete. Sie fiihlte sich, als wiirde



sie mitten auf einem weiten, dunklen
Feld stehen. Hinter der Garbe aus
geernteten Lumpen ging die Sonne unter.

Max kam heraus, Mein Kampfin der
Hand. Bei seiner Ankunft hatte er Hans
angeboten, ihm das Buch zuriickzugeben,
aber der sagte ihm, er kdnne es behalten.

Natiirlich konnte Liesel, die mit den
Essen zu ihm gekommen war, die Augen
nicht von dem Buch lassen. Es wat
dasjenige, das sie schon ein paar Mal
beim JM gesehen hatte, aber bislang war
es wihrend der Aktivitdten dort noch nie
benutzt oder hinzugezogen worden. Von
Zeit zu Zeit wurde seine GroBartigkei



gerihmt, einhergehend mit dem
Versprechen, dass in spdteren Jahren
noch die Gelegenheit bestiinde, es
ausgiebig zu studieren, wenn sie in den
hoheren Bund  Deutscher = Maédel
aufgestiegen wéren.

Max, der ithrem Blick folgte, betrachtete
ebenfalls das Buch.

»lst es?«, fliisterte sie.

In ihrer Stimme lag eine merkwiirdige
Strahne, abgezogen und zusammengerollt
in ihrem Mund.

Der Jude schob lediglich seinen Kopf



ein wenig ndher an sie heran. »Wie
bitte?«

Sie reichte ithm die Erbsensuppe und
ging wieder hinauf, mit Rote auf den
Wangen und Hitze im Gesicht und dem
Gefiihl, einen Narren aus sich gemacht
zu haben.

»lst es ein gutes Buch?«

Sie libte im Badezimmer, was sie hatte
sagen wollen, sprach die Worte in den
kleinen Spiegel hinein. Der Geruch vor
Urin hing immer noch an ihr, weil Max,
kurz bevor sie nach unten gekommen
war, den Farbeimer benutzt hatte. So ein



Gestank, dachte sie.
Kein Urin riecht so gut wie der eigene.
Die Tage humpelten dahin.

Jeden Abend, bevor sie in den Schlaf
sank, horte sie Mama und Papa in der
Kiiche dariiber reden, was getan worden
war, was sie gerade taten und was sie
als Nichstes zu tun gedachten. Die ganze
Zeit iiber stand das Bild von Max vo1
ihrem geistigen Auge. Es waren immer
die verletzte, dankbare Miene und die
sumpfigen Augen.

Nur ein Mal kam es in der Kiiche zt



einem Ausbruch.
Papa.
»wlch weil}!«

Seine Stimme war barsch, aber er
ziigelte sie rasch zu einem geddmpften
Fliistern.

»Ich muss weiter hingehen, wenigstens
ein paar Mal in der Woche. Ich kann
nicht die ganze Zeit hier sein. Wir
brauchen das Geld, und wenn ich
aufhore zu spielen, werden sie
misstrauisch. Moglicherweise wundern
sie sich, warum ich nicht mehr komme.



Letzte Woche habe ich gesagt, du wirst
krank, aber jetzt miissen wir wieder so
weitermachen wie bisher.«

Dort lag das Problem.

Ihr Leben hatte sich grundlegend
verdandert, aber es war unabdingbar,
dass sie taten, als wire gar nichts
geschehen.

Stellt euch vor, ihr wiirdet ldcheln,
nachdem euch jemand ins Gesicht
geschlagen hat. Dann stellt euch vor, ihr
miisstet das den ganzen Tag lang tun,
vierundzwanzig Stunden lang, Tag fiir
Tag.



So war es, wenn man ecinen Juder
versteckte.

Die Tage verwandelten sich in Wochen,
und es herrschte inzwischen eine
niedergedriickte Akzeptanz dessen, was
passiert war - das Ergebnis einer
Addition aus Krieg, einem Mann, der
sein Versprechen hielt, und einem
Akkordeon. Zudem  hatten  die
Hubermanns im Verlauf eines halben
Jahres einen Sohn verloren und dafiir
einen Ersatz bekommen, der sie in eine
unermesslich bedrohliche Lage gebracht
hatte.

Was Liesel am meisten erschreckte, war



die Wandlung, die mit Mama vonstatten
ging. Ob es die berechnende Art war,
wie sie das Essen aufteilte, ihr
einigermallen gemiBigtes Mundwerk
oder die Sanftheit, die sich auf ihrem
Pappegesicht breitmachte - eines war
klar:

EINE EIGENSCHAFT VON RO¢
HUBERMANN

Sie war eine Frau, die einer Kirise
gewachsen war.

Selbst als die arthritische Helena

Schmidt den Auftrag fir das Waschen
und Biigeln stornierte, etwa einen Monat



nach Max' Auftauchen 1in der
Himmelstral3e, setzte sie sich einfach an
den Tisch und zog den Teller zu sich.
»Die Suppe ist gut heute Abend.«

Die Suppe war schrecklich.

Jeden Morgen, wenn sich Liesel auf der
Schulweg machte, oder an den Tagen, an
denen sie zum Ful3ballspielen hinausging
oder die  sparlich  gewordenen
Wischekunden abklapperte, nahm Rosa
sie beiseite. »Und denk dran, Liesel ...«
Sie legte den Finger an den Mund, meh:
nicht. Wenn Liesel nickte, sagte sie:
»Gutes Miadchen. Und jetzt ab mit dir,
Saumensch.«



Sie machte Papa und jetzt auch Mame
Ehre: Sie war ein gutes Midchen. Sic¢
hielt den Mund, wohin sie auch ging.
Das Geheimnis lag tief in ihr vergraben.

Sie ging mit Rudi durch die Stadt wie
immer und horte sich sein Geplapper an.
Manchmal verglichen sie Erlebnisse aus
ihren jeweiligen Hitlerjugend-Einheiten.
Rudi erwéhnte zum ersten Mal einer
sadistischen Anfiihrer namens Franz
Deutscher. Von da an sprach er oft iiber
Deutschers Gemeinheiten; ansonster
redete er fast nur noch iiber FuB3ball und
erging sich in endlosen Beschreibungen
des jlingsten Tors, das er im Stadion in
der Himmelstra3e geschossen hatte.



»lch weill«, versicherte thm Liesel dann.
»wlch war dabei.« »Na und?«

»lch hab's gesehen, Saukerl.«

»Woher soll ich das wissen? Du héttest
genauso gut auf dem Boden liegen und
den Dreck schlucken konnen, den ich
gerade aufgewirbelt hatte, als ich das
Tor schoss.«

Vielleicht war es Rudi mit seinem
dummen Gerede, seinem zitronensaftigen
Haar und seiner Unverschiamtheit, der
sie am Boden hielt, der ihr half, nicht
durchzudrehen.



Er strahlte eine Art von Urvertrauen aus,
dass das Leben nur ein Spall war - eine
endlose Abfolge von FuBballspielen,

Schwindeleien und einem
unerschopflichen Repertoire an
sinnlosem Geschnatter.

Und da war auch noch die Frau des
Biirgermeisters und die Zeiten, in dener
Liesel in der Bibliothek sal3 und las. Es
war jetzt kalt dort, wurde bei jedem
Besuch kilter, und doch konnte Liesel
nicht fernbleiben. Sie suchte sich jedes
Mal eine Handvoll Biicher aus und las in
jedem kurze Abschnitte, bis sie eines
Nachmittags ein Buch nicht mehr aus der
Hand legen konnte. Es hiel3 Der Pfeifer.



Sie fiihlte sich gleich von dem Buck
angezogen, weil es sie an die
gelegentlichen Begegnungen mit Pfiffikus
in der Himmelstra3e erinnerte. Sie hatte
sein Bild im Kopf, wie er in seinemr
Mantel gebiickt durch die Strafle ging
und wie er ihr beim Freudenfeuer an
Hitlers Geburtstag erschienen war.

Das erste Ereignis in dem Buch war eir
Mord. Jemand wurde erstochen. In einer
Strale in Wien. Nicht weit vonr
Stephansdom entfernt.

EIN KURZER AUSZUG AU®ER
PFEIFER



Sie lag da, furchtsam, in einer Lache
aus Blut. Eine seltsame Melodie sang
in ihrem Ohr. Sie erinnerte sich an das

Messer, rein und raus, und an ein
Lécheln. Wie immer hatte der Pfeifer
gelichelt, als er davongerannt war, in
eine dunkle und morderische Nacht...

Liesel war sich nicht sicher, ob die
Worte oder das offene Fenster der
Grund dafiir waren, dass sie schauderte.
Jedes Mal, wenn sie Wiasche im Haus
des Biirgermeisters abholte oder sie
hinbrachte, las sie zitternd drei Seiten,
langer ertrug sie es nicht.



Max Vandenburg ging es dhnlich. Auch
er konnte den Keller nicht mehr viel
langer ertragen. Er beklagte sich nicht -
dazu hatte er nicht das Recht -, aber er
fiilhlte, wie er langsam in der Kilte
verrottete. Wie sich herausstellte, sollte
er seine Rettung dem Lesen und
Schreiben verdanken und einem Buck
mit dem Titel Das Schulterzucken.

»liesel«, sagte Hans eines Abends,
ykomm mit.«

Max' Ankunft hatte die Leseiibungen vor
Liesel und ihrem Papa unterbrochen.
Hans Hubermann war der Meinung, dass
es Zeit sei, damit fortzufahren. »Na



komm«, sagte er zu ihr. »Ich will nicht,
dass du alles wieder vergisst. Geh, hol
eines deiner Biicher. Wie wir's mit dem
Schulterzuckeh? «

Als sie mit dem Buch in der Hanc
zurlickkehrte, bedeutete Papa ihr zu ihrer
Entgeisterung, 1hm in ihr altes
Arbeitszimmer zu folgen. In den Keller.

»Aber Papa, versuchte sie
einzuwenden. »Wir konnen doch
nicht...«

»Warum nicht? Hockt da unten ein
Ungeheuer?«



Es war frith im Dezember, und der Tag
war eiskalt gewesen. Der Keller wurde
mit jedem Schritt auf den Zementstufer
unfreundlicher.

»Es 1st zu kalt, Papa.«

»Das hat dich frither doch auch nicht
gestort.« »Aber so kalt war es friiher
nicht...«

Als sie unten angekommen waren, fragte
Papa Max leise: »Konnen wir uns bitte
die Lampe ausborgen?«

Mit klammen Héanden wurden die Tiicher
und Farbeimer zur Seite geriickt und das



Licht hinausgereicht. Hans schaute in die
Kerosinflamme und schiittelte den Kopf.
Dann liel er Worte folgen: »Es ist ja
Wahnsinn, nicht wahr?« Ehe die Héande
von innen die Lumpen wieder
zurechtriicken konnten, ergriff Hans eine
davon. »Bitte, kommen Sie auch, Max.
Bitte.«

Da wurden die Lumpen langsamr
beiseitegedriickt, und Max Vandenburg
erschien, Korper und Gesicht bleich und
ausgemergelt. In dem feuchten Licht
stand er mit  widerstrebendem
Unbehagen da. Er zitterte.

Hans nahm seinen Arm, um 1hn ndher zu



ziehen.

»wJesus, Maria und Josef. Sie koOnner
nicht hier unten bleiben. Sie erfrieren
uns ja.« Er drehte sich um. »Liesel,
mach die Badewanne voll. Nicht zv
he13! Nur handwarm.«

Liesel rannte hinauf.

»Jesus, Maria und Josef.«

Noch als sie im Flur ankam.

Liesel lauschte an der Tir zum

Badezimmer. Max hockte in der
winzigen Wanne, und Liesel stellte sich



vor, wie das lauwarme Wasser sich in
Dampf verwandelte, wihrend es den
Eisberg schmolz, zu dem sein Korper
geworden war. Mama und Papa
befanden sich im Wohnzimmer, auf dem
Hohepunkt einer Debatte. lhre leiser
Stimmen verfingen sich in der Wand zum
Flur.

»Er stirbt da unten, ich schwor's dir.«
»Aber was ist, wenn ihn jemand sieht?«
»Nein, nein, er kommt nur nachts nach
oben. Tagsiiber lassen wir alles auf -

wir haben nichts zu verbergen. Und wir
halten uns hier in diesem Zimmer auf,



nicht mehr so oft in der Kiiche. Es ist
besser, von der Tiir wegzubleiben.«

Stille.

Dann Mama: »Also schon... Ja, du has
recht.«

»Wenn wir es schon mit einem Juden
riskieren«, sagte Papa kurz darauf, »soll
es wenigstens ein lebendiger sein.« Von
diesem Moment an war eine neue
Routine geboren.

Jeden Abend wurde in Mamas und
Papas Zimmer das Feuer angeziindet.
und Max kam still und leise aus dem



Keller herauf. Er saBl in der Ecke.
verkrampft und verunsichert durch die
Freundlichkeit der Menschen, die Qual
des Uberlebens und vor allem durch die
GroBartigkeit der Wirme.

Die Vorhidnge waren stets sorgfiltig
zugezogen. Er schlief auf dem Boden.
Unter seinem Kopf lag ein Kissen. Das
Feuer sank nieder und wandelte sich zu
Asche.

Am Morgen kehrte er in den Keller
zuriick.

Ein stimmenloser Mensch.



Die jiidische Ratte kroch wieder in ihr
Loch.

Weihnachten kam und ging, begleitet von
dem Geruch von gesteigerter Gefahr.
Wie erwartet, kam Hans junior nicht
nach Hause (sowohl ein Segen als auck
eine beunruhigende Enttiuschung), aber
Trudi besuchte sie, wie immer.
Gliicklicherweise ging alles glatt.

Max blieb im Keller.

Trudi kam und ging wieder, ohne
irgendetwas bemerkt zu haben.

Sie hatten beschlossen, dass Trudi, trotz



threr Sanftmut, nicht ins Vertrauen
gezogen werden durfte.

»Wir diirfen nur die einweihen, die
unbedingt notig sind«, sagte Papa. »Und
das sind wir drei und sonst niemand.«

Max bekam eine Extraportion Essen unc
eine Entschuldigung, da Weihnachten ja
nicht zu seiner Religion gehorte, ein
Weihnachtsessen aber immerhin
Tradition im Hause Hubermann war.

Max beklagte sich nicht.

Welchen Grund hitte er auch haben
konnen?



Er erklarte, dass er zwar jiidischen
Blutes sei und als Jude aufgewachsen,
dass das Judentum aber heutzutage mehr
als je zuvor ein Etikett war - ein
verhdngnisvolles Schild, an dem Pect
klebte.

Bei dieser Gelegenheit teilte er der
Hubermanns auch sein Bedauern mit,
dass 1ihr Sohn nicht nach Hause
gekommen war. Als Antwort meinte
Papa, dass sich diese Dinge ihrer
Kontrolle entzogen. »Das miissen Sie¢
doch am besten wissen«, sagte er zu
Max. »Sie sind doch ein junger Mann.
und ein junger Mann ist immer noch ein
Kind, und ein Kind hat das Recht, ab unc



zu dickkopfig zu sein.«
Sie belieflen es dabei.

In den ersten Wochen vor dem Kamin
blieb Max wortlos. Jetzt da er einmal ir
der Woche ein Bad nahm, bemerkte
Liesel, dass seine Haare gar kein Geds!
waren, sondern mehr ein Nest aus
Federn, die um seinen Kopf flogen. Sie
filhlte dem Fremden gegeniiber immer
noch eine gewisse Scheu und fliisterte
Papa zu: »Seine Haare sind wic
Federn.«

»Was?« Das Knistern des Feuers hatte
ihre Worte geschluckt.



»lch sagte«, fliisterte sie noch einmal
und beugte sich ndher, »dass seine Haare
wie Federn sind ...«

Hans Hubermann schaute auf und nickte.
Ich bin sicher, er wiinschte sich, die
Augen des Midchens zu haben. Sie
waren sich nicht bewusst, dass Max
alles gehort hatte.

Gelegentlich brachte er seine Ausgabe
von Mein Kampfmit und las im Schein
der Flammen. Er kochte angesichts des
Inhalts. Das dritte Mal, als er es
dabeihatte, fand Liesel den Mut, ihre
Frage zu stellen.



»lstes ... gut?«

Er schaute von den Seiten auf, ballte
seine Hand zur Faust und offnete sie
dann wieder. Er fegte den Zorn beiseite
und lachelte sie an. Dann hob er die
fedrigen Haarfransen und strich sie dann
in Richtung seiner Augen glatt. »Es ist
das beste Buch iiberhaupt.« Er blickte
erst Papa an und dann Liesel. »Es ha
mir das Leben gerettet.«

Das Maidchen riickte ein wenig niher
und schlug die Beine zum Schneidersitz

libereinander. Leise fragte sie:

»Wie?«



Und so fing das Geschichtenerzahlen i
Wohnzimmer an. Jeden Abend fand es
statt, gerade so laut, dass die
Anwesenden die Worte verstehen
konnten. Vor ihnen allen wurden die
Teile des Puzzles zusammengesetzt. Das
Bild ergab das Leben eines jiidischer
Stralenboxers.

Manchmal lag Humor in Max
Vandenburgs Stimme, obwohl ihr
Klangkorper beinahe nur aus Reibung
bestand, wie ein Stein, der langsam tiber
einen Felsbrocken geschoben wird.
Manchmal war sie tief, und manchmal
kratzte sie; manchmal brach sie entzwei.
In Momenten der Reue klang sic



unterirdisch und am Ende eines Scherzes
oder in Augenblicken von
Selbstverachtung zersplittert.

wHerr Jesus« war der haufigste
Kommentar zu Max Vandenburgs
Erzahlung, meist gefolgt von einer Frage.

FRAGEN WIE DIESE

Wie lange waren Sie in der
Vorratskammer? Wo ist Walter
Kugler jetzt? Wissen Sie, was mit
Ihrer Familie passiert ist? Wohin ist
die schnarchende Frau gefahren? Sie
haben tatsichlich nur drei von
dreizehn Kampfen gegen Walter



gewonnen? Warum haben Sie immer
wieder gegen ihn geboxt?

Als Liesel spater auf ihr Leber
zuriickblickte, erschienen 1ihr diese
Naéchte im Wohnzimmer am deutlichsten
im Gedéchtnis. Sie sah noch das
brennende Licht auf Max'
Eierschalengesicht vor sich und konnte
sogar den menschlichen Geschmack
seiner Worte auf der Zunge spliren. Die
Chronologie seines Uberlebens wurde
Stiick fiir Stiick berichtet, als wiirde er
jeden  Teil davon  aus sich
herausschneiden und ihr auf einem
Teller tiberreichen.



»Ich bin so selbstsiichtig. «

Als er das sagte, bedeckte er mit dem
Unterarm sein Gesicht. »Ich lasse meine
Lieben zuriick Ich komme hierher. Ick
bringe alle in Gefahr ...« Er lieB alles
aus sich herausfallen und fing an zu
flehen. Trauer und Verzweiflung waren
ithm ins Gesicht genagelt. »Es tut mir
leid. Bitte glauben Sie mir. Es tut mir so
leid, so leid. Es tut mir ...«

Sein Arm beriihrte das Feuer, und er
zuckte zuriick.

Sie alle betrachteten ihn schweigend.
Dann stand Papa auf und ging zu thm. Ex



setzte sich neben ihn.

»Haben Sie sich den Ellboger
verbrannt?«

Eines Abends saBlen Hans, Max unc
Liesel vor dem Kamin. Mama war in de1
Kiiche. Max las wieder in Mein Kampf.

»Wissen Sie was?«, sagte Hans. Ei
beugte sich niher ans Feuer. »Liesel
kann {ibrigens auch ganz gut lesen.« Max
senkte das Buch. »Und sie hat noch mehr
mit Thnen gemein.« Papa schaute zur Tiir,
ob Rosa nicht zufillig gerade hereinkam.
»Sie priigelt sich auch ab und zu ganz
gerne. «



»Papal«

Liesel, nur noch kurze Zeit elf Jahre ali
und immer noch hager und schlaksig,
wie sie da an die Wand gelehnt sal3, war
emport. »Ich habe mich noch nie
gepriigelt!«

»Pstl« Papa lachte. Er bedeutete ihr, ihre
Stimme zu ddmpfen. Diesmal neigte et
sich dem Médchen zu. »Und was ist mif
der Abreibung, die du Ludwig Schmeikl
verpasst hast, hm?«

»Ich habe niemals...« Sie war entlarvt.
Weiteres Leugnen war zwecklos.
»Woher weil3t du das?«



»Ich habe seinen Papa im >Knoller<
getroffen.«

Liesel hielt ihr Gesicht in den Handen
Dann schaute sie auf und stellte die
Schliisselfrage: »Hast du Mama davor
erzahlt?«

wMachst du Witze?« Er zwinkerte Max
zu und flisterte dann dem Madchen zu:
»Du bist doch noch am Leben, oder?«

In dieser Nacht spielte Papa zum erster
Mal seit Monaten wieder zu Hause
Akkordeon. Es dauerte etwa eine halbe
Stunde, bis er Max eine Frage stellte:



»Haben Sie spielen gelernt?«

Das Gesicht in der Ecke war der
Flammen zugewandt. »Ja.« Eine Weile
herrschte Schweigen. »Bis ich neun war.
Dann verkaufte meine Mutter die
Musikschule und  horte auf  zu
unterrichten. Sie behielt ein einziges
Instrument, aber als ich mich weigerte zu
lernen, gab sie es auf. Ich war ein Narr.«

»Nein«, sagte Papa. »Sie waren eir
Kind.«

In den Néachten gingen Liesel Meminger
und Max Vandenburg ihren sich
gleichenden Gewohnheiten nach. Ir



getrennten R&Aumen hatten sie ihre
Albtrdume und wachten auf, sie mit
einem Schrei in ertrinkenden Laken, er
neben einem rauchenden Feuer, um Luft
ringend.

Manchmal, wenn Liesel bis drei Ul
morgens mit Papa las, erlebten sie Max'
erwachende Momente. »Er triumt wie
du«, sagte Papa dann, und ein Mal, als
siec Max' angstvolle Nachtgerdusche
horte, entschloss sich Liesel aufzustehen.
Anhand seiner Erzdahlungen hatte sie eine
ziemlich gute Vorstellung davon, was er
1n seinen Traumen sah, wenn auch nicht
den genauen Teil der Geschichte, der
ihm jede Nacht einen Besuch abstattete.



Leise ging sie durch den Flur und ins
Wohnzimmer.

»Max?«

Das Fliistern war sanft, bewolkt in einer
Kehle aus Schlaf.

Am Anfang kam keine Reaktion, aber
kurz darauf richtete er sich auf und
blickte suchend in die Dunkelheit.

Papa schlief noch in ihrem Zimmer, und
Liesel setzte sich Max gegeniiber ans
andere Ende des Kamins. Hinter ihner
schlief Mama gerduschvoll. Sie stand
der Schnarcherin aus dem Zug in nichts



nach.

Das Feuer war nur noch ein ersterbendes
Hauflein aus Rauch und toter Asche. Ir
dieser besonderen Nacht trafen sich
zwel Stimmen.

DER AUSTAUSCH VOI
ALBTRAUMEN

Das Maidchen: »Erzahlen Sie mir:
Was sehen Sie, wenn Sie traumen?«
Der Jude: »Ich sehe mich selbst, wie
ich mich umdrehe und zum Abschied
winke.« Das Madchen: »Ich habe auck
Albtraume.« Der Jude: »Was siehst
du?« Das Miadchen: »Einen Zug unc



meinen toten Bruder.« Der Jude:
»Deinen Bruder?« Das Madchen: »Ei
starb auf der Fahrt hierher.« Das
Midchen und der Jude, im Chor:
»Ja.«

Es wire schon, wenn man behaupten
konnte, dass mnach diesem kleinen
Durchbruch weder Liesel noch Max
langer von ihren bosen Traumen geplagt
wurden. Es wire schon, aber nicht die
Wabhrheit. Die Albtraume traten vor, wie
sie es immer taten, wie der beste Mann
der gegnerischen Mannschaft, nachdem
man Geriichte gehort hat, er wire krank
oder verletzt - aber da kommt er und
warmt sich mit seiner Mannschaft auf,



bereit, das Spielfeld zu erobern. Odet
wie ein Zug, der piinktlich auf einem
nachtlichen Gleis einfihrt und die
Erinnerungen an einem Seil hinter sich
herzieht. Ein Biindel voller
Erinnerungen. Ein Biindel, das auf unc
nieder hiipft.

Eine Verdnderung gab es doch: Liesel
eroffnete ithrem Papa, dass sie nun alt
genug war, um allein mit ihren
Albtraumen fertig zu werden. Eine
Sekunde lang wirkte er gekrinkt, aber
wie immer fand er auch diesmal die
richtigen Worte.

»Na, Gott sei Dank.« Er grinste schief



»Wenigstens bekomme ich jetzt wieder
etwas mehr Schlaf. Der Stuhl hitte miclt
beinahe umgebracht.« Er legte den Arm
um das Médchen, und gemeinsam gingen
sie in die Kiiche.

Mit der Zeit entwickelte sich eine klare
Trennlinie  zwischen  zwel sehr
unterschiedlichen Welten - der Welt
innerhalb der Himmelstral3e 33 und der
Welt, die sich vor der Haustir
weiterdrehte. Die Kunst bestand darin,
beide auseinanderzuhalten.

Liesel lernte, sich die Aulenwelt auf
vollig neue Art und Weise nutzbar zu
machen. Eines Nachmittags, als sie mif



dem leeren Wischesack heimlief,
bemerkte sie eine Zeitung, die aus einem
Miilleimer ragte. Es war eine Ausgabe
des Molchinger Abendblatts. Sie zog
sie heraus und nahm sie mit. Zu Hause
gab sie die Zeitung Max. »Ich dachte«.
sagte sie, »Sie wiirden vielleicht gerne
das Kreuzwortritsel 16sen, um sich die
Zeit zu vertreiben.«

Max war dankbar fiir diese Geste, und
um sich der Miihe wert zu erweisen, las
er die Zeitung von vorne bis hinten durch
und zeigte ihr ein paar Stunden spiter
das Kreuzwortritsel, das er bis auf ein
Wort gemeistert hatte.



»Siebzehn senkrecht«, sagte er. »Ich
krieg's einfach nicht raus.«

Im Februar 1941 bekam Liesel zu ihren
zwolften  Geburtstag ein  weiteres
gebrauchtes Buch, woriiber sie sich sehr
freute. Es hiell Die Menschen aus
L e hmund handelte von einem
sonderbaren Vater und seinem ebenso
sonderbaren Sohn. Sie umarmte Mama
und Papa, wihrend Max unbehaglich ir
der Ecke stand.

»Alles Gute zum Geburtstag.« Ei
lachelte schwach. Seine Hinde waren ir
den Hosentaschen vergraben. »lch
wusste nicht, wann du Geburtstag hast,



sonst hétte ich dir etwas geschenkt.«
Eine glatte Liige - er hatte nichts zv
verschenken, aufler vielleicht Mein
Kampf,ud eine derartige
Propagandaschrift hitte er unter keinen
Umstdnden einem jungen deutschen
Maiadchen in die Hand gegeben. Das
wire, als ob ein Lamm seinem
Schldchter das Messer reichte.

Eine ungemiitliche Stille folgte.
Sie hatte Mama und Papa umarmit.
Max sah so einsam aus.

Liesel schluckte.



Und sie ging zu ihm und umarmte ihn
zum ersten Mal. »Danke, Max.«

Zuerst stand er einfach nur da, aber als
sie 1hn festhielt, hoben sich allméihlich
seine Hinde und legten sich sanft aut
ihre Schulterblétter.

Erst spiter sollte sie von dem hilflosen
Ausdruck auf Max Vandenburgs Gesicht
erfahren. Sie sollte ebenfalls
herausfinden, dass er in diesem Moment
beschloss, ihr etwas zuriickzugeben. Ich
stelle mir oft vor, wie er die ganze
Nacht wach lag und tlberlegte, was er
ihr wohl schenken konnte.



Das Geschenk wurde auf Papier gefertigt
und eine Woche spéter tiberreicht.

Er brachte es ihr in den frithen
Morgenstunden und kehrte dann die
Zementstufen hinab in sein Refugiur
zuriick, das er mittlerweile als Zuhause
bezeichnete.

Und sie ging zu ihm und umarmte ihn
zum ersten Mal. »Danke, Max.«

Zuerst stand er einfach nur da, aber als
sie 1hn festhielt, hoben sich allmahlich
seine Hande und legten sich sanft aut
ihre Schulterblétter.



Erst spater sollte sie von dem hilflosen
Ausdruck auf Max Vandenburgs Gesicht
erfahren. Sie sollte ebenfalls
herausfinden, dass er in diesem Moment
beschloss, ihr etwas zuriickzugeben. Ich
stelle mir oft vor, wie er die ganze
Nacht wach lag und iiberlegte, was er
ihr wohl schenken konnte.

Das Geschenk wurde auf Papier gefertigt
und eine Woche spiter tiberreicht.

Er brachte es i1ihr in den friihen
Morgenstunden und kehrte dann die
Zementstufen hinab in sein Refugiumr
zuriick, das er mittlerweile als Zuhause
bezeichnete.



Und sie ging zu ihm und umarmte ihn
zum ersten Mal. »Danke, Max.«

Zuerst stand er einfach nur da, aber als
sie 1hn festhielt, hoben sich allméihlich
seine Hinde und legten sich sanft aut
ihre Schulterblétter.

Erst spiter sollte sie von dem hilflosen
Ausdruck auf Max Vandenburgs Gesicht
erfahren. Sie sollte ebenfalls
herausfinden, dass er in diesem Moment
beschloss, ihr etwas zuriickzugeben. Ich
stelle mir oft vor, wie er die ganze
Nacht wach lag und tlberlegte, was er
ihr wohl schenken konnte.



Das Geschenk wurde auf Papier gefertigt
und eine Woche spéter tiberreicht.

Er brachte es ihr in den frithen
Morgenstunden und kehrte dann die
Zementstufen hinab in sein Refugiur
zuriick, das er mittlerweile als Zuhause
bezeichnete.

Und sie ging zu ihm und umarmte ihn
zum ersten Mal. »Danke, Max.«

Zuerst stand er einfach nur da, aber als
sie 1hn festhielt, hoben sich allmahlich
seine Hande und legten sich sanft aut
ihre Schulterblétter.



Erst spater sollte sie von dem hilflosen
Ausdruck auf Max Vandenburgs Gesicht
erfahren. Sie sollte ebenfalls
herausfinden, dass er in diesem Moment
beschloss, ihr etwas zuriickzugeben. Ich
stelle mir oft vor, wie er die ganze
Nacht wach lag und iiberlegte, was er
ihr wohl schenken konnte.

Das Geschenk wurde auf Papier gefertigt
und eine Woche spiter tiberreicht.

Er brachte es i1ihr in den friihen
Morgenstunden und kehrte dann die
Zementstufen hinab in sein Refugiumr
zuriick, das er mittlerweile als Zuhause
bezeichnete.



Ende Februar, als Liesel eines frither
Morgens erwachte, schob sich eine
Gestalt in ithr Zimmer. Wie immer
versuchte = Max, sich wie ein
schweigender Schatten zu bewegen.

Liesel, die mit den Augen die Dunkelheit
absuchte, konnte nur spiiren, dass der
Mann sich ndherte.

»Hallo?«
Keine Antwort.
Nichts aulBer den anndahernd

gerduschlosen Schritten, die auf ihr Bett
zukamen. Ein leises Schaben, mit dem er



die harten Seiten auf den Boden legte,
neben ihre Socken. Eine Kante bog sicl
leicht nach unten, in eine Ritze zwischen
den Bodendielen hinein.

»Hallo?«
Diesmal kam eine Antwort.

Sie wusste nicht genau, wo die Worte
ihren Ursprung hatten. Wichtig war nur,
dass sie ankamen. Sie riickten auf sie zu
und knieten sich neben ihr Bett.

»Ein verspitetes Geburtstagsgeschenk.
Schau es dir morgen friih an. Gute
Nacht.«



Eine Zeit lang glitt sie in den Schlat
hinein und wieder heraus, war sich nicht
sicher, ob sie nur getrdumt hatte, dass
Max bei ihr gewesen war.

Am Morgen, als sie erwachte und sick
auf die Seite drehte, sah sie die Blatter
auf dem Boden liegen. Sie griff nach
unten und hob sie auf, lauschte dem
Papier, das in ihren schlédfrigen Handen
kratzte.

Mein ganzes Leben lang hatte ich
Angst vor Madannern, die iiber mir

standen ...

Die Seiten, die sie umblétterte, warer



laut, wie ein statisches Rauschen, das
die Geschichte, die sie erzihlten, umgab.

Drei Tage, so sagte man mir... und
was sah ich, als ich aufwachte?

Unter den  Worten lagen die
ausgeloschten Seiten von Mein Kampf,
keuchend, erstickend unter der Farbe,
wihrend sie umgewendet wurden.

Sie hat mir bewiesen, dass der beste
Uberstehmann, den ich je gekannt
habe...

Liesel las wund betrachtete Max
Vandenburgs Geschenk drei Mal. Jedes



Mal entdeckte sie einen neuen
Pinselstrich. Danach kletterte sie, so
leise sie konnte, aus dem Bett und ging
in Mamas und Papas Zimmer. Der Plat:
neben dem Kamin war verlassen.

Als sie dariiber nachdachte, erschien es
ihr sogar passender - nein, vollkommen
passend -, ihm dort zu danken, wo die
Seiten entstanden waren.

Sie ging die Kellertreppe hinunter. Dort,
an der Wand, sah sie ein gerahmtes Bild
hangen, das nur in der Fantasie existierte
- ein still geldcheltes Geheimnis.

Obwohl sie nur ein paar Meter geher



musste, war es ein weiter Weg zu der
Anordnung von Lumpen und Farbeimern.
die Max Vandenburg abschotteten. Sie
schob die Ticher, die der Wand am
niachsten waren, beiseite, bis sie durch
einen schmalen Korridor ins Innere
schauen konnte.

Das Erste, was sie von ithm sah, war
seine Schulter. Durch die schmale Gasse
hindurch schob sie langsam, verletzlich,
ihre Hand, bis sie auf seiner Schulter zur
Ruhe kam. Seine Kleidung war kiihl. Ei
wachte nicht auf.

Sie fiihlte seinen Atem, fiihlte, wie sich
seine Schulter sanft hob und senkte. Eine



Weile betrachtete sie 1thn. Dann setzte
sie sich und lehnte sich zuriick.

Schléfrige Luft schien ihr gefolgt zu sein.

An der Wand neben der Treppe standen
die Skizzen und Worte, an denen er
gelibt hatte, in ihrer ganzen Pracht,
zerkliiftet, kindlich und liebevoll. Sie
schauten zu, wie der versteckte Jude und
das Maidchen schliefen, Hand ar
Schulter.

Sie atmeten. Deutsche und jiidische
Lungen.

Neben der Wand lag Der



Uberstehmann, erstarrt und erfreut, wie
ein herrliches Kitzeln an Liesel
Memingers Fii3en.

TEIL 5

DER PFEIFER

Es wirken mit: ein treibendes Buch -
Spieler - ein kleiner Geist - zwei
Haarschnitte - Rudis Jugend - Verlierer
und Skizzen - ein Pfeifer und ein Paar
Schuhe - drei Dummheiten - und eir
angstlicher Junge mit erfrorenen Beinen

DAS TREIBENDE BUCH (7eil



1)
Ein Buch trieb die Amper hinab.

Ein Junge sprang ins Wasser, watete
darauf zu und packte es mit der rechten
Hand. Er grinste.

Bis zur Hiifte stand er im eisiger
Dezemberwasser. » Wie wir's mit einem
Kuss, Saumensch?«, sagte er.

Die Luft war herrlich, lieblich,
betdubend kalt, nicht zu vergessen den
hidmmernden Schmerz des Wassers, der

sich von seinen Zehen bis zur Hiifte
hinaufschob.



Wie wir's mit einem Kuss?
Wie wir's mit einem Kuss?
Armer Rudi.

EINE BEKANNTMACHUNG

Rudi Steiner verdiente es nicht, auf
diese Art und Weise zu sterben.

Vor euren Augen seht ihr die
klatschnassen Buchseiten an seinen
Fingern kleben. Ihr seht die zitternder
blonden Haarfransen. Thr vermutet, wie
ich es getan hitte, dass Rudi noch am
selben Tag an Unterkiithlung sterben



wiirde. Aber so war es nicht.
Erinnerungen wie diese gemahnen mich
daran, dass er das Schicksal nicht
verdiente, das ihn zwei Jahre spéter
ereilen sollte.

In vielerlei Hinsicht war es Diebstahl.
einen Jungen wie Rudi mitzunehmen -
ein solches UbermaB an Leben, so viel,
woflr es sich zu leben lohnte -, aber aus
irgendeinem Grund bin ich mir sicher,
dass 1thm der erschreckende Sturm, das
Rumpeln und der geschwollene Himmel
in jener Nacht, in der er starb, gut
gefallen hdtten. Er hatte geschrien,
geweint, sich umgedreht und gelichelt,
wenn er die Biicherdiebin auf Héander



und Knien neben seinem entseelten
Korper hitte sehen konnen. Er wire frok
gewesen zu erleben, wie sie seine
staubigen, von Bomben zerfressenen
Lippen kiisste.

Ja, ich weil} es.

In der Dunkelheit meines finster
schlagenden Herzens weill ich es. Es
hétte thm bestimmt gefallen.

Seht 1hr?

Selbst der Tod hat ein Herz.

piE SPIELER (Ein Wiirfel



mit sieben Seiten)

Natiirlich bin ich gemein. Ich verderbe
euch den Spall und nehme das Ende
vorweg, das Ende des gesamten Buches
und besonders dieses Abschnitts. Ich
habe euch zwei Ereignisse im Voraus
verraten, weil ich nicht an
Heimlichtuerei interessiert bin.
Heimlichkeiten langweilen mich. Ick
weil}, was passieren wird, und ihr auch.
Es 1st die Art und Weise, wie es
passiert, die mich dargert, verwirrt,
fasziniert und erstaunt.

Es gibt viele Dinge zu bedenken.



Die Geschichte ist prallvoll.

Da gibt es zum Beispiel ein Buch mi
dem Titel Der Pfeifer, iiber das wir
unbedingt reden miissen, und auch iiber
den Grund, warum es kurz vor
Weihnachten 1941 in der Amper trieb.
Damit  sollten wir uns  zuerst
beschiftigen, meint ihr nicht auch?

Also abgemacht.
Das werden wir.
Mit Glicksspiel fing es an. Man setz

alles auf eine Karte und versteckt einen
Juden, und so lebt man dann auch.



DER  HAARSCHNITT: MIT1
APRIL 1941

Das Leben passte sich nun eilfertiger der
Normalitit an:

Hans und Rosa stritten sich imr
Wohnzimmer, wenn auch viel leiser als
friher. Liesel blieb, wie immer,
Zuschauerin.

Der Streit drehte sich um die
vorangegangene Nacht, als Hans und
Max gemeinsam mit Farbeimern, Worten
und Lumpen im Keller gesessen hatten.
Max hatte gefragt, ob Rosa ihr
irgendwann einmal die Haare schneiden



konnte. »Sie fallen mir in die Augen,
hatte er gesagt, worauthin Hans erwidert
hatte: »Ich werde sie mal fragen.«

Jetzt kramte Rosa in den Schublader
herum. Thre Worte schob sie, mit dem
Rest des Gerumpels in der Kommode.
Papa entgegen. »Wo ist diese verdammte
Schere?«

»lLiegt sie denn nicht in der unteren
Schublade?«

»Da habe ich schon gesucht.«

»Vielleicht hast du sie tibersehen.«



»Glaubst du vielleicht, ich bin blind?«
Sie hob ihren Kopf und bellte: »Liesel!«
»la?«

Hans duckte sich. »Verdammt nochmal,
Frau, von deinem Geschrei wird man ja
taub.«

»Halt's Maul, Saukerl.« Rosa suchte unc
kramte weiter und fragte unterdessen das
Maidchen: »Liesel, wo ist die Schere?«
Aber Liesel wusste es auch nicht.
»Saumensch, du bist aber auch zu gar
nichts nutze !«

»Halt Liesel gefilligst da raus!«



Mehr Worte flogen hin und her, von der
Frau mit den elastischen Haaren zu derr
silberdugigen Mann und zuriick, bis
Rosa die Schublade mit einem Mal
zudonnerte. » Wahrscheinlich wiirde ich
1thm sowieso nur lauter Locher ins Haar
schneiden.«

»Locher?« Zu diesem Zeitpunkt machte
Papa den Eindruck, als wollte er sich am
liebsten seine eigenen Haare ausreif3en.
Jetzt aber senkte er seine Stimme zu
einem kaum horbaren Fliistern. »Es sieht
thn doch keiner!« Er wollte fortfahren,
doch da tauchte die fedrige Gestalt von
Max Vandenburg auf und blieb hoflich
und peinlich beriihrt im Tiirrahmen



stechen. Max hatte seine eigene Schere
dabei und trat vor, reichte sie weder
Hans noch Rosa, sondern denmr
zwolfjdhrigen Madchen. Er wéhlte die
ruhigste Person im Zimmer. Sein Munc
bebte eine Sekunde, ehe er fragte:
»Wiirdest du?«

Liesel nahm die Schere und klappte sie
auf. Sie war gleichermallen glanzend und
an einigen Stellen verrostet. Sie wandte
sich zu Papa um, und als er nickte, folgte
sie Max hinunter in den Keller.

Der Jude setzte sich auf einer
Farbeimer. Ein kleines, farbbespritztes
Tuch lag um seine Schultern. »Schneide



so viele Locher hinein, wie du willst«,
sagte er zu ihr.

Papa stellte sich auf die Treppe.

Liesel hob die erste fedrige Strdhne vor
Max Vandenburgs Haaren an.

Wihrend sie hineinschnitt, wunderte sie
sich liber den Klang der Schere. Es wai
kein Schnappen, sondern das Knirscher
des einen Metallarms iiber den anderen,
wiahrend beide die  Haarfasern
durchtrennten.

Als sie fertig war, hier ein bisschen zu
kurz, dort ein bisschen schief, ging sie



mit dem abgeschnittenen Haar in der
Hand nach oben und warf es in den
Ofen. Sie ziindete ein Streichholz an unc
schaute zu, wie der Haufen schrumpfte
und in sich zusammensank. Orange und
rot.

Wieder stand Max 1im Tirrahmen,
diesmal auf der obersten Stufe der
Kellertreppe. »Danke, Liesel.« Seine
Stimme war grofl und rau, und in ihr
versteckt lag ein Lacheln.

Kaum hatte er die Worte ausgesprochen,
verschwand er auch schon wieder unter
die Erde.



DIE ZEITUNG: ANFANG MAI
»In meinem Keller ist ein Jude.«
»In meinem Keller. Ist ein Jude.«

Liesel sal auf dem Boden in der
Bibliothek des Biirgermeisters und
lauschte diesen Worten. Der Sack voller
Wische stand neben ihr, und die
geisterhafte Gestalt der
Biirgermeistergattin  sal  iiber den
Schreibtisch gebeugt. Vor ihren Augen
las Liesel Der Pfeifer,und zwar die
Seiten zweiundzwanzig und
dreiundzwanzig. Sie schaute auf. Sie
stellte sich vor, wie sie zu der Frau



gehen, sanft ein bisschen von dem
fusseligen Haar zur Seite schieben und
ihr ins Ohr fliistern wiirde:

»In meinem Keller ist ein Jude.«

Das Buch in threm Schof} zitterte. Das
Geheimnis sal} in ihrem Mund, machte es
sich dort gemiitlich. Schlug die Beine
iibereinander.

»Ich gehe jetzt besser heim.« Diesmal
sprach sie laut. Thre Hénde zitterten.
Trotz des Schimmers von Sonnenscheir
in der Ferne trabte eine sanfte Brise
durch das offene Fenster und trug Reger
wie Sdgemehl hinein.



Liesel stellte das Buch zuriick, und der
Stuhl der Frau ruckte gegen der
FuBboden. Die Frau kam zu Liesel. Sc
war es immer am Ende. Der zarte Kreis
aus Sorgenfalten bebte einen Moment
lang, wihrend sie die Hand ausstreckte
und das Buch wieder aus dem Regal
holte.

Sie bot es Liesel an.

Liesel schreckte zurtiick.

»Neing, sagte sie. »Danke, aber ich habe
zu Hause geniigend Biicher. Vielleicht
ein andermal. Ich lese gerade ein
anderes Buch mit Papa, schon zumr
zweiten Mal