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TOD UND SCHOKOLADE

Zuerst die Farben. Dann die Menschen.



So sehe ich die Welt normalerweise. Ich
versuche es zumindest.

EINE KURZE BEMERKUNG AM
RANDE

Ihr werdet sterben.

Ich bin nach Kräften bemüht, dieser
ganzen Angelegenheit eine fröhliche
Seite zu verleihen, aber die meisten
Menschen haben einen tief sitzenden
Widerwillen, der es ihnen unmöglich
macht, mir zu glauben, so sehr ich auch
versuche, sie davon zu überzeugen. Bitte
glaubt mir: Ich kann wirklich fröhlich
sein. Ich kann angenehm sein. Amüsant.



Achtsam. Andächtig. Und das sind nur
die Eigenschaften mit dem Buchstaben
»A«. Nur bitte verlangt nicht von mir,
nett zu sein. Nett zu sein ist mir völlig
fremd.

REAKTIONEN AUF DIE OBEN
GENANNTE TATSACHE

Mache ich euch Angst? Ich bitte euch
inständig - keine Sorge. Man kann mir
alles nachsagen, nur nicht, dass ich
ungerecht bin.

Was fehlt?

Natürlich - eine Bekanntmachung. Ein



Beginn.

Wo ist nur mein gutes Benehmen
geblieben?

Ich könnte mich ganz förmlich
vorstellen, aber das ist gar nicht nötig.
Ihr werdet mich schon bald recht gut
kennen; wie bald - das hängt von einer
Reihe von Umständen ab. Nur so viel sei
gesagt: Irgendwann einmal werde ich
über euch allen stehen, so freundlich,
wie es mir möglich ist. Eure Seelen
werden in meinen Armen liegen. Auf
meiner Schulter wird eine Farbe ruhen.
Sanft werde ich euch davontragen.



Ihr werdet vor mir liegen. (Es passiert
nur selten, dass ich Menschen stehend
antreffe.) Ihr werdet in der Kruste eurer
eigenen Körper gefangen sein. Vielleicht
gibt es ein Erkennen; ein Schrei tröpfelt
zu Boden. Die einzigen Geräusche, die
ich danach hören werde, sind mein
eigener Atem und der Klang des
Geruchs, meine eigenen Schritte.

Die Frage ist, welche Farbe die Welt
angenommen haben wird, wenn ich euch
holen komme. Was wird der Himmel uns
erzählen?

Ich persönlich mag einen
schokoladenfarbenen Himmel. Dunkle



Bitterschokolade. Die Leute behaupten,
das passt zu mir. Ich versuche trotzdem,
mich an jeder Farbe zu erfreuen, die ich
sehe, an dem ganzen Spektrum. Etwa
eine Milliarde Schattierungen, keine wie
die andere, und ein Himmel, der sie
langsam in sich aufsaugt. Das nimmt dem
Stress die Schärfe. Und es hilft mir,
mich zu entspannen.

EINE KURZE
ZWISCHENBEMERKUNG

Die Menschen beachten die Farben
eines Tages lediglich an seinem
Anfang und an seinem Ende. Dabei
wandert ein Tag durch eine Vielzahl



von Farbtönen und Schattierungen,
und zwar in jedem Augenblick. Eine
einzige Stunde kann aus Tausenden
von unterschiedlichen Farben
bestehen. Wachsgelb,
regenbesprühtes Blau. Schlammige
Dunkelheit. In meinem Geschäft habe
ich es mir zur Angewohnheit gemacht,
darauf zu achten.

Wie schon angedeutet, ist Ablenkung
meine einzige Rettung. Sie allein hilft
mir, bei Verstand zu bleiben. Sie hilft
mir, mit meiner Arbeit klarzukommen,
was nicht so einfach ist, wenn man
bedenkt, wie lange ich diese Tätigkeit
schon ausübe. Das Problem ist: Wer



könnte mich ersetzen? Wer könnte für
mich einspringen, während ich in einem
Vier-Sterne-Hotel irgendwo am Meer
Urlaub mache oder in den Bergen Ski
fahre? Die Antwort ist: Niemand. Genau
dieser Umstand hat mich dazu
veranlasst, die Ablenkung zu meiner
Erholung zu machen, mich damit zu
zerstreuen. Also mache ich Urlaub in
Farben, in Schattierungen.

Dennoch fragt ihr euch möglicherweise,
warum ich überhaupt Urlaub brauche.
Ihr wollt wissen, wovon ich mich
ablenken muss?

Was mich zum nächsten Punkt bringt.



Es sind die übrig gebliebenen
Menschen.

Die Überlebenden.

Sie sind es, deren Anblick ich nicht
ertrage, und in meinem Bemühen, sie
nicht anzusehen, versage ich häufig. Ich
konzentriere mich absichtlich auf die
Farben, um die Überlebenden aus
meinen Gedanken zu verbannen, aber hin
und wieder werde ich Zeuge, wie die
Zurückbleibenden zwischen den
Puzzlestücken der Erkenntnis,
Überraschung und Verzweiflung
zusammenbrechen. Sie haben
zerstochene Herzen. Sie haben



zerschlagene Lungen.

Was mich wiederum zu dem Thema
bringt, über das ich heute Abend - oder
heute Mittag, oder welche Stunde und
Farbe es auch immer gerade sein mag -
mit euch reden will. Es ist die
Geschichte von einer beständig
Überlebenden - von einer Expertin im
Zurückbleiben.

Es ist eigentlich nur eine kleine
Geschichte, und sie handelt unter
anderem von:

· einem Mädchen



· ein paar Worten

· einem Akkordeonspieler

· ein paar fanatischen Deutschen

· einem jüdischen Faustkämpfer

· und einer ganzen Menge Diebstählen

Ich sah die Bücherdiebin drei Mal.

NEBEN DEN BAHNGLEISEN

Das erste Mal war es weiß. Gleißend.



Einige von euch werden wahrscheinlich
denken, dass Weiß gar keine Farbe ist.
Völliger Blödsinn. Das stimmt nicht.
Weiß ist zweifellos eine Farbe, und ich
glaube ehrlich gesagt nicht, dass ihr mit
mir streiten wollt.

EIN WORT ZUR BESÄNFTIGUNG

Bitte bleibt ruhig, trotz dieser
offenkundigen Drohung. Ich tue nur
so. Ich bin nicht gewalttätig.

Ich bin nicht bösartig. Ich bin das
Ergebnis.

Ja, es war weiß.



Es war so, als ob der ganze Erdball in
Schnee gekleidet wäre. Als ob er ihn
angelegt hätte, so wie ihr einen Pullover
anzieht. Neben der Bahnstrecke
verliefen Fußspuren, eingesunken bis
zum Schienbein. Die Bäume trugen
Decken aus Eis.

Wie ihr euch vielleicht schon gedacht
habt, war jemand gestorben.

Sie konnten ihn nicht einfach auf dem
Boden liegen lassen. Im Augenblick
wäre das kein Problem gewesen, aber
schon bald würde das Gleis geräumt
sein und der Zug würde weiterfahren.



Da waren zwei Wachmänner.

Da waren eine Mutter und ihre Tochter.

Und eine Leiche.

Die Mutter, die Tochter und die Leiche
verharrten, hartnäckig und still.

»Was willst du denn von mir?«

Die Wachmänner waren groß und klein.
Der Große sprach stets zuerst, obwohl
er nicht das Kommando führte. Er sah
den rundlichen Kleinen an. Den mit dem
feuchtroten Gesicht.



»Nun«, lautete die Erwiderung, »wir
können ihn doch wohl nicht einfach hier
liegen lassen?«

Der Große verlor die Geduld. »Und
warum nicht?«

Der Kleinere explodierte beinahe. Er
schaute zu dem Kinn des Großen auf und
schrie: »Spinnst du?« Die Abscheu auf
seinen Wangen wuchs mit jedem
Moment. Seine Haut weitete sich.
»Komm«, sagte er und stapfte durch den
Schnee. »Wir tragen sie alle drei zurück,
wenn es sein muss. Und wir melden es
der nächsten Station.«



Was mich betrifft, so hatte ich den
größten aller Fehler bereits begangen.
Ich kann euch gar nicht sagen, wie sehr
ich von mir selbst enttäuscht war.
Anfangs hatte ich alles richtig gemacht:

Ich betrachtete den blendenden,
weißschneeigen Himmel, der vor dem
Fenster des fahrenden Zuges stand. Ich
atmete ihn förmlich ein, aber trotzdem
geriet ich ins Wanken. Ich gab nach mein
Interesse war geweckt. An dem
Mädchen. Die Neugier siegte, und ich
beschloss, so lange zu bleiben, wie es
mein Zeitplan erlaubte. Ich schaute zu.

Dreiundzwanzig Minuten später hielt der



Zug an, und ich stieg gemeinsam mit
ihnen aus.

Eine kleine Seele lag in meinen Armen.

Ich stand zu ihrer Rechten, etwas
abseits.

Die tatkräftigen beiden Wachmänner
gingen zurück zu der Mutter, dem
Mädchen und dem schmächtigen
männlichen Leichnam. Ich erinnere mich
noch genau daran, dass mein Atem an
diesem Tag ungewöhnlich laut war. Ich
war überrascht, dass die Wachen mich
nicht bemerkten, als sie an mir
vorbeigingen. Die Welt wurde



niedergedrückt unter all der Last aus
Schnee.

Etwa zehn Meter zu meiner Linken stand
das bleiche Mädchen, durchgefroren bis
auf die Knochen und mit leerem Magen.

Ihr Mund zitterte.

Sie hatte die kalten Arme überkreuzt.

Gefrorene Tränen hingen auf dem
Gesicht der Bücherdiebin.

DIE FINSTERNIS

Das nächste Mal war es schwarz, wie



Druckerschwärze, als ob der Gegensatz
zu dem Weiß meine Vielseitigkeit
unterstreichen wollte. Es war der
dunkelste Augenblick vor der
Dämmerung.

Diesmal war ich wegen eines Mannes
von vierundzwanzig Jahren gekommen.
Auf eine bestimmte Weise war es ein
herrlicher Anblick. Das Flugzeug hustete
noch. Rauch drang aus seiner Lunge.

Als es abstürzte, hinterließ es drei tiefe
Furchen in der Erde. Seine Flügel waren
nur mehr abgesägte Arme. Nie wieder
durch die Lüfte gleiten. Auch das Leben
des Flugzeugs war zu Ende.



EINE WEITERE BEMERKUNG AM
RANDE

Manchmal treffe ich zu früh ein. Ich
beeile mich, und manche Menschen
klammern sich länger an das Leben als
erwartet.

Nach einer kurzen Ansammlung von
Minuten hatte sich der Rauch erschöpft.
Nichts mehr war geblieben.

Zuerst kam ein Junge, mit wildem Atem
und einem Gegenstand in seiner Hand,
der aussah wie ein Werkzeugkasten.
Beklommen näherte er sich dem Cockpit
und betrachtete den Piloten, versuchte



einzuschätzen, ob er am Leben war, was
zu diesem Zeitpunkt noch zutraf. Die
Bücherdiebin kam etwa eine halbe
Minute später.

Jahre waren vergangen, aber ich
erkannte sie.

Sie keuchte.

Aus dem Werkzeugkasten nahm der
Junge einen Teddybären. Ausgerechnet
einen Teddybären.

Er streckte seinen Arm durch die
zersplitterte Windschutzscheibe und
setzte den Teddy auf die Schulter des



Piloten. Der lächelnde Bär saß
gemütlich in dem Durcheinander aus
Wrackteilen und im Blut des
zerschmetterten Mannes. Ein paar
Minuten später ergriff ich die
Gelegenheit. Der Zeitpunkt war
gekommen.

Ich trat hinzu, löste seine Seele und trug
sie sanft hinweg.

Alles, was übrig blieb, waren der
Körper, der schwächer werdende
Geruch nach Rauch und der lächelnde
Teddybär.

Als die Menschenmenge eintraf, hatte



sich bereits alles verändert. Der
Horizont glich glühender Kohle. Alles,
was von der Schwärze übrig geblieben
war, waren gekritzelte Linien auf dem
Himmel, und auch die verschwanden
schnell.

Im Vergleich dazu schimmerte der Mann
knochenweiß. Seine Haut hatte die Farbe
menschlichen Gebeins. Seine Augen
waren kalt und braun - wie
Kaffeeflecken -, und das schwächer
werdende Gekritzel über mir formte
sich, so schien es mir, zu einem
merkwürdigen und doch vertrauten
Zeichen.



Die Menge tat, was sie immer tut.

Während ich durch sie hindurchschritt,
standen die Leute da und rührten in der
Stille. Es war ein bescheidenes Gebräu
aus unzusammenhängenden Gesten,
gedämpften Sätzen und schweigender
Unbehaglichkeit. Manche wandten sich
ab.

Ich blickte zurück zum Flugzeug. Der
offene Mund des Piloten schien zu
lächeln.

Ein letzter schmutziger Witz.

Eine weitere menschliche Pointe.



Seine Uniform umfing ihn wie ein
Leichentuch, während das graue
Tageslicht sich in den Himmel drückte.
Als ich mich weiter entfernte, war mir -
wie bei so vielen anderen zuvor -, als ob
sich die Welt noch einmal für einen
kurzen Moment in Schatten hüllte, ein
letzter Moment der Finsternis - die
Erkenntnis, dass eine weitere Seele
gegangen war.

Wisst ihr, ich sehe sie oft, wenn ein
Mensch stirbt, diese Finsternis, trotz all
der Farben, die das, was ich in der Welt
wahrnehme, berühren und durchdringen.

Ich habe Millionen Finsternisse gesehen.



Ich habe sie schon so oft gesehen, dass
ich mich nicht mehr an sie erinnern will.

DIE FAHNE

Das letzte Mal, als ich sie sah, war es
rot. Der Himmel war wie eine kochende,
brodelnde Suppe. An einigen Stellen
war er angebrannt. Schwarze Krumen
und Pfefferkörner waren über die Röte
verstreut.

Vor Kurzem hatten Kinder hier Himmel
und Hölle gespielt, hier auf der Straße,
die wie ölverschmierte Buchseiten
aussah. Als ich ankam, konnte ich immer
noch das Echo hören. Die Füße, die auf



der Straße aufsetzten. Die lachenden
Kinderstimmen und die salzigen,
lächelnden Gesichter, der Fäulnis
ausgesetzt.

Dann Bomben.

Diesmal war alles zu spät.

Die Sirenen. Das einfältige Gekreische
im Radio. Alles zu spät.

In wenigen Minuten waren Berge aus
Stein und Erde aufgehäuft und
festgebacken. Die Straßen waren
aufgerissene Adern. Blut strömte, bis es
auf der Erde trocknete, und die Leichen



lagen darin wie Treibgut nach einer Flut.

Sie klebten am Boden fest, jede einzelne
von ihnen. Ein Haufen Seelen.

War es Schicksal?

Pech?

War es das, was sie verklebt hatte?
Natürlich nicht.

Das zu behaupten wäre lächerlich.

Es hatte wahrscheinlich mehr mit den
Bomben zu tun, abgeworfen von
Menschen, die sich in den Wolken



versteckten.

Ja, der Himmel war nun ein
verheerendes, eingekochtes Rot. Das
deutsche Städtchen war ein weiteres
Mal entzweigerissen worden.
Schneeflocken aus Asche segelten so
lieblich lilienfarber durch die Luft, dass
man versucht war, die Zunge
herauszustrecken und sie aufzufangen,
sie zu schmecken. Aber sie hätten einem
nur die Lippen versengt. Sie hätten
einem den Mund verbrannt.

Ich sehe es klar und deutlich vor mir.

Ich wollte gerade wieder gehen, da sah



ich sie auf den Knien kauern.

Ein Gebirgszug aus Schutt war geplant,
entworfen und um sie herum aufgerichtet
worden. Sie hielt ein Buch umklammert.

Abgesehen von allem anderen wünschte
sich die Bücherdiebin nichts sehnlicher,
als in den Keller zurückzukehren, um
dort zu schreiben oder ihre Geschichte
ein letztes Mal zu lesen. Im Nachhinein
erkenne ich das Verlangen in ihrem
Gesicht ganz deutlich. Sie hätte alles
dafür gegeben - für die Sicherheit und
die Geborgenheit dort -, aber sie konnte
sich nicht bewegen. Außerdem existierte
der Keller nicht mehr. Er war Teil der



zermangelten Landschaft.

Noch einmal bitte ich euch inständig, mir
zu glauben. Ich wollte innehalten. Ich
wollte mich niederkauern. Ich wollte
sagen:

»Es tut mir leid, Kind.«

Aber das ist nicht erlaubt.

Ich kauerte nicht. Ich sprach nicht.

Stattdessen schaute ich ihr eine Weile
zu. Als sie sich wieder rühren konnte,
folgte ich ihr. Sie ließ das Buch fallen.
Sie kniete nieder. Die Bücherdiebin



heulte auf.

Das Buch wurde mehrmals mit Füßen
getreten, als das Aufräumen begann, und
obwohl befohlen worden war, dass
lediglich die Steine weggeschafft
werden sollten, landete der kostbare
Besitz des Mädchens auf einem
Müllwagen. Angesichts dieser Tatsache
blieb mir keine andere Wahl. Ich
kletterte hinauf und nahm es in die Hand.
Mir war nicht klar, dass ich es behalten
und über die Jahre hinweg wohl an die
tausend Mal anschauen würde. Ich
würde die Orte betrachten, an denen sich
unsere Wege kreuzten, mich über die
Dinge wundern, die das Mädchen sah,



und darüber, dass sie überlebte. Das ist
das Beste, was ich tun kann: Ich kann
miterleben, wie sich die Ereignisse, die
in dem Buch geschildert werden, in die
Ereignisse einfügen, deren Zeuge ich in
jener Zeit wurde.

Wenn ich an sie denke, dann sehe ich
eine ganze Palette an Farben, aber es
sind die drei, in denen ich sie in Fleisch
und Blut erlebte, die mir am deutlichsten
vor Augen stehen. Manchmal gelingt es
mir, weit über jenen drei Momenten zu
schweben. Ich hänge fest, bis sich eine
eitrige Wahrheit in Erkenntnis erblutet.

In diesem Moment sehe ich das Muster.



DIE FARBEN: ROT - W E I S S -
SCHWARZ

Sie fallen aufeinander. Das schwarze
Gekritzel auf das gleißende, kreisrunde
Weiß und dann auf das dickflüssige Rot.

Ja, ich denke oft an sie, und in einer
meiner unzähligen Taschen bewahre ich
ihre Geschichte auf, um sie
weiterzuerzählen. Es ist eine von vielen,
eine aus einer ganzen Legion von
Geschichten, und jede davon ist
einzigartig. Jede davon ist ein Versuch -
ein ungeheuer mächtiger Versuch -, mir
zu beweisen, dass ihr und eure
menschliche Existenz es wert seid.



Hier ist sie. Eine von vielen.

Die Bücherdiebin.

Wenn ihr Lust habt, begleitet mich. Ich
werde euch eine Geschichte erzählen.
Ich will euch etwas zeigen.

TEIL 1

DAS HANDBUCH DES
TOTENGRÄBERS

Es wirken mit: die Himmelstraße -
Saumenschen - eine Frau mit
Eisenfäusten - ein gescheiterter Kuss -



Jesse Owens -

Sandpapier - der Geruch von
Freundschaft - ein Schwergewichts-
Champion - und die Mutter aller
Watschen

ANKUNFT IN DER
HIMMELSTRASSE

Das letzte Mal.

Dieser rote Himmel...

Wie konnte die Bücherdiebin so enden,
auf den Knien, heulend und flankiert von
lächerlich wirkenden, klebrigen,



zusammengebackenen Schutthaufen -
alles das Werk von Menschen?

Es begann Jahre zuvor, mit Schnee.

Die Zeit war gekommen. Für einen.

EIN BESONDERS TRAGISCHER
MOMENT

Ein Zug fuhr schnell. Er war
vollgepackt mit Menschen. Im dritten
Wagen starb ein sechsjähriger Junge.

Die Bücherdiebin und ihr Bruder fuhren
nach München, wo sie Pflegeeltern
übergeben werden sollten. Aber wir



wissen ja bereits, dass der Junge dort
niemals ankam.

WIE ES GESCHAH

Ein heftiger Hustenanfall. Ein letzter
Atemzug, der Endspurt. Und dann -
nichts mehr.

Als der Husten aufhörte, blieb nichts
mehr außer dem Nichts des Lebens, das
weiterschleift, kurz und still aufzuckt.
Eine Plötzlichkeit fand ihren Weg auf
seine Lippen - Lippen von einem
korrodierten Braun, die sich abschälten
wie alte Farbe. Die dringend einen
neuen Anstrich benötigten.



Ihre Mutter schlief.

Ich betrat den Zug.

Meine Füße bahnten sich durch den
überfüllten Gang, und dann lag meine
Hand auf seinem Mund.

Niemand bemerkte etwas.

Der Zug raste weiter.

Bis auf das Mädchen.

Mit einem wachen und einem noch
träumenden Auge sah die Bücherdiebin,
auch bekannt unter ihrem Namen Liesel



Meminger, dass Werner, ihr kleiner
Bruder, zur Seite gerutscht war. Er war
tot, daran gab es keinen Zweifel.

Seine blauen Augen starrten zu Boden.

Und sahen nichts.

Bevor sie aufwachte, hatte die
Bücherdiebin vom Führer geträumt, von
Adolf Hitler. In ihrem Traum nahm sie
an einer Versammlung teil, auf der er
eine Rede hielt. Sie betrachtete den
knochenfarbenen Scheitel in seinem
Haar und das vollkommene Viereck
seines Schnurrbarts. Bereitwillig
lauschte sie dem Strom aus Worten, die



aus seinem Mund quollen. Seine Sätze
glühten im Licht. In einem ruhigeren
Augenblick beugte er sich doch
tatsächlich nieder und lächelte sie an.
Sie erwiderte das Lächeln und sagte:
»Guten Tag, Herr Führer. Wie geht's dir
heut?« Sie konnte nicht besonders gut
sprechen, geschweige denn lesen, weil
sie kaum je die Schule besucht hatte.
Den Grund dafür würde sie zur rechten
Zeit erfahren.

Gerade als der Führer antworten wollte,
wachte sie auf.

Es war Januar 1939. Sie war neun Jahre
alt.



Ihr Bruder war tot.

Ein Auge offen.

Eines noch träumend.

Ich glaube, es ist besser, wenn ein
Traum vollendet wird, aber darüber
habe ich nun wirklich keine Macht.

Das zweite Auge schrak auf, erwachte
und erwischte mich, gerade als ich
niederkniete, seine Seele heraustrennte,
in meine geschwollenen Arme nahm, wo
sie schlaff lag. Schon bald wurde sie
wärmer, aber als ich die Seele des
Jungen aufnahm, war sie noch ganz



weich und kalt, wie Eiskrem. Sie
schmolz in meinen Armen. Dann wurde
sie warm. Heilte.

Für Liesel Meminger blieben nur die
eingekerkerte Steifheit der Glieder und
der beständige Angriff der Gedanken.

Es stimmt nicht. Es stimmt nicht. Es
stimmt nicht.

Und das Zittern.

Warum zittern sie immer?

Ja, ich weiß, ich weiß - ich nehme an, es
hat etwas mit Instinkt zu tun. Den Fluss



der Wahrheit aufzuhalten. Ihr Herz war
in diesem Augenblick schlüpfrig und
heiß, und laut, so laut so laut.

Dummerweise blieb ich. Ich schaute zu.

Als Nächstes ihre Mutter.

Die Bücherdiebin weckte sie mit
demselben verstörten Zittern.

Vielleicht könnt ihr es euch vorstellen,
vielleicht auch nicht. Denkt euch eine
schwerfällige Stille. Denkt euch Fetzen
und Splitter aus fließender
Verzweiflung. Und stellt euch vor, wie
man in einem Zug ertrinkt.



Es schneite unentwegt, und der Zug nach
München musste wegen eingeschneiter
Gleise auf der Strecke anhalten. Eine
Frau heulte. Neben ihr stand ein
Mädchen, wie betäubt.

In Panik öffnete die Mutter die Tür.

Sie kletterte hinaus in den Schnee, den
kleinen Körper in den Armen.

Dem Mädchen blieb nichts anderes
übrig, als ihr zu folgen.

Wie ihr bereits wisst, stiegen auch zwei
Wachmänner aus. Sie diskutierten und
stritten darüber, was zu tun war. Die



Situation war, gelinde gesagt,
unerfreulich. Es wurde schließlich
beschlossen, dass alle drei zur nächsten
Station gebracht werden sollten, wo man
Weiteres veranlassen würde.

Diesmal humpelte der Zug durch das
eingeschneite Land. Er taumelte in den
Bahnhof und blieb stehen.

Sie traten auf den Bahnsteig, der Körper
des Jungen noch immer in den Armen
der Mutter.

Sie standen da.

Der Junge wurde schwer.



Liesel hatte keine Ahnung, wo sie sich
befand. Alles war weiß, und als sie im
Bahnhof zurückblieben, starrte sie auf
die verblassten Buchstaben auf dem
Schild vor ihr. Für Liesel hatte dieses
Dorf keinen Namen. Hier, in diesem
namenlosen Dorf, sollte ihr Bruder
Werner zwei Tage später begraben
werden. Die Trauergesellschaft bestand
aus einem Priester und zwei frierenden
Totengräbern.

EINE ÜBERLEGUNG

Zwei Wachmänner. Zwei
Totengräber. Der eine gibt Befehle.



Der andere tut, was man ihm sagt.
Was, wenn der andere mehr als ein
Einzelner wäre?

Fehler, Fehler - manchmal scheine ich
nichts als Fehler zu machen.

Zwei Tage lang kümmerte ich mich um
meine Angelegenheiten. Ich reiste über
den Erdball und legte die Seelen auf das
Förderband zur Ewigkeit. Ich sah ihnen
nach, wie sie reglos dahinglitten.

Ein paar Mal schärfte ich mir ein, mich
von der Beerdigung von Liesel
Memingers Bruder fernzuhalten. Doch
ich missachtete meinen eigenen Rat.



Bereits aus großer Entfernung sah ich
die kleine Gruppe Menschen steif
inmitten des Ödlands aus Schnee stehen.
Ich näherte mich, und der Friedhof hieß
mich willkommen wie einen Freund.

Schon bald war ich bei ihnen.

Ich senkte den Kopf.

Links neben Liesel standen die
Totengräber, rieben sich die Hände und
jammerten über den Schnee und die
schlechten Arbeitsbedingungen. »Es ist
so schwer, durch das ganze Eis zu
graben« und so weiter. Einer von ihnen
war sicher nicht älter als vierzehn Jahre.



Ein Lehrling.

Als er davonging, fiel ihm nach ein paar
Dutzend Schritten ein schwarzes Buch
aus der Manteltasche, ohne dass er es
merkte. Ein sanfter Fall.

Ein paar Minuten später wandte sich
Liesels Mutter gemeinsam mit dem
Priester zum Gehen. Sie dankte ihm für
die Zeremonie.

Aber das Mädchen blieb.

Ihre Knie berührten den eisigen Boden.
Ihr Augenblick war gekommen.



Immer noch ungläubig, fing sie an zu
graben. Er konnte nicht tot sein. Er
konnte nicht tot sein. Er konnte nicht...

Innerhalb von Sekunden hatte sich der
Schnee in ihre Haut gefressen.

Gefrorenes Blut malte Linien auf ihren
Händen.

Irgendwo in all dem Schnee sah sie ihr
entzweigebrochenes Herz. Jede seiner
Hälften glühte und schlug unter all dem
Weiß. Sie merkte erst, dass ihre Mutter
zurückgekommen war, um sie zu holen,
als sie die knochige Hand auf ihrer
Schulter spürte. Sie wurde weggezerrt.



Ein warmer Schrei füllte ihre Kehle.

EINE KURZE SZENE, ETWA
ZWANZIG METER ENTFERNT

Als das Zerren ein Ende nahm,
standen die Mutter und das Mädchen
da und atmeten. Etwas Schwarzes,
Eckiges ruhte im Schnee.

Nur das Mädchen sah es. Sie bückte
sich, hob es auf und hielt es fest in
ihren Fingern. Die Schrift auf dem
Buch war silbern.

Sie hielten sich an den Händen.



Ein letzter, durchnässter Abschied, dann
drehten sie sich um und verließen den
Friedhof, wobei sie mehrmals
zurückschauten.

Ich dagegen blieb noch ein Weilchen
länger.

Ich winkte.

Niemand winkte zurück.

Mutter und Tochter ließen den Friedhof
hinter sich und machten sich auf zum
Bahnhof, um den nächsten Zug zu
besteigen, der nach München fuhr.



Beide waren mager und bleich.

Beide hatten wunde Lippen.

Liesel sah es in dem schmutzigen,
angelaufenen Fenster des Zuges, als sie
kurz vor Mittag einstiegen. In den
Worten der Bücherdiebin, die sie später
niederschrieb, setzten sie ihre Reise fort,
als ob alles passiert sei.

Als der Zug im Münchener
Hauptbahnhof einfuhr, quollen die
Passagiere aus den Wagen wie aus
einem aufgerissenen Paket. Es waren
Menschen jeder Größe und Statur; die
Armen unter ihnen erkannte man am



leichtesten. Sie bemühen sich, immer in
Bewegung zu bleiben, als ob es helfen
würde, von einem Ort zum anderen zu
gehen. Sie ignorieren die Tatsache, dass
am Ende ihrer Reise nur eine neue
Version desselben alten Problems auf
sie wartet - wie ein Verwandter, den
man nur widerwillig begrüßt.

Ich glaube, die Mutter wusste das nur zu
genau. Sie würde ihr Kind zwar nicht
den oberen Zehntausend von München
übergeben, aber immerhin einer
Pflegefamilie, die das Mädchen und den
Jungen zumindest ernähren und ihnen
eine Ausbildung angedeihen lassen
konnte.



Den Jungen.

Liesel war sich sicher, dass die Mutter
die Erinnerung an ihn mit sich trug, auf
ihren Schultern. Sie setzte ihn ab. Sie
sah seine Füße und Beine und den
Rumpf auf dem Bahnsteig aufschlagen.

Wie konnte diese Frau bloß laufen?

Wie schaffte sie es, sich zu bewegen?

Das ist etwas, was ich nie wissen oder
begreifen werde - wozu menschliche
Wesen fähig sind.

Sie hob ihn auf und lief weiter. Das



Mädchen blieb dicht an ihrer Seite.

Ihr nächster Weg führte sie zu den
Behörden. Fragen wurden gestellt, über
ihre Verspätung und den Jungen, und
diese Fragen brachten sie dazu, die
verletzlichen Köpfe zu heben. Liesel
blieb in der Ecke des kleinen, staubigen
Büros, während ihre Mutter mit
verkrampften Gedanken auf einem sehr
harten Stuhl saß.

Dann kam das Durcheinander des
Abschieds.

Der Abschied war feucht. Das Mädchen
vergrub den Kopf in den wollenen,



fadenscheinigen Tiefen des Mantels der
Mutter. Wieder nahm das Gezerre seinen
Anfang und sein Ende.

Eine ganze Wegstrecke außerhalb von
München lag eine Kleinstadt namens
Molching. Dorthin brachte man sie, in
eine Straße, die nach dem Himmel
benannt war.

Wer immer der Himmelstraße ihren
Namen gegeben hatte, war offensichtlich
mit einem gesunden Sinn für Humor
gesegnet gewesen. Nicht dass es die
Hölle auf Erden wäre. Das nicht. Aber
so sicher, wie es nicht die Hölle war, so
sicher war es auch nicht der Himmel.



Dessen ungeachtet warteten die
Pflegeeltern auf ihren Schützling.

Die Hubermanns.

Sie hatten ein Mädchen und einen Jungen
erwartet, für deren Pflege sie eine
magere Unterstützung bekommen sollten.
Niemand wollte Rosa Hubermann
erklären müssen, dass der Junge die
Reise nicht überlebt hatte. Tatsache war,
dass überhaupt niemand jemals den
Wunsch hatte, ihr irgendetwas erklären
zu müssen. Was ihre Natur anging, so
war sie nicht gerade als umgänglich
bekannt, obwohl sie in Bezug auf
Pflegekinder einen guten Ruf genoss. Sie



hatte etliche von ihnen geradegerückt.

Liesel fuhr in einem Auto.

Sie war noch nie in einem Auto
gefahren.

Ihr Magen hob und senkte sich
unentwegt, gemeinsam mit ihrer
vergeblichen Hoffnung, dass sie sich
verfahren würden oder irgendjemand
seine Meinung ändern würde. Inmitten
von all dem kehrten ihre Gedanken
immer wieder zu ihrer Mutter zurück,
die am Bahnhof darauf wartete, wieder
abfahren zu können. Zitternd. Eingehüllt
in diesen nutzlosen Mantel. Sie kaute an



den Nägeln und wartete auf den Zug. Der
Bahnsteig war lang und ungemütlich, ein
Band aus kaltem Zement. Würde sie bei
ihrer Rückfahrt nach der Grabstätte ihres
Sohnes Ausschau halten? Oder würde
der Schlaf übermächtig sein?

Der Wagen fuhr weiter, und Liesel sah
voller Angst der letzten, endgültigen
Kurve entgegen.

Der Tag war grau, die Farbe Europas.

Vorhänge aus Regen waren um den
Wagen gezogen.

»Wir sind gleich da.« Die Dame von der



Pflegevermittlung, Frau Heinrich,
wandte sich um und lächelte. »Dein
neues Zuhause.«

Liesel wischte einen blanken Kreis auf
die angelaufene Fensterscheibe und
schaute hinaus.

MOMENTAUFNAHME DER
HIMMELSTRASSE

Die Gebäude scheinen
zusammengeklebt zu sein, meistens
kleine zweistöckige Häuser und
Mehrfamilienhäuser, die nervös
wirken. Schmutziger Schnee liegt
ausgebreitet da wie ein Teppich.



Zement, leere Hutständerbäume und
graue Luft.

Im Auto saß auch ein Mann. Während
Frau Heinrich im Haus verschwand,
blieb er bei dem Mädchen. Er sagte kein
Wort. Liesel vermutete, dass er sie im
Zweifelsfall am Weglaufen hindern oder
sie nach drinnen schleppen sollte, wenn
sie versuchte, Ärger zu machen. Als der
Ärger jedoch anfing, saß er einfach nur
da und sah zu. Vielleicht war er nur der
letzte Ausweg, wenn nichts anderes
mehr half.

Nach ein paar Minuten kam ein sehr
großer Mann nach draußen. Hans



Hubermann, Liesels Pflegevater. An
seiner einen Seite ging die mittelgroße
Frau Heinrich. An seiner anderen befand
sich die klobige Gestalt von Rosa
Hubermann, die aussah wie ein kleiner
Schrank, über den man einen Mantel
geworfen hatte. Sie watschelte mehr, als
dass sie ging. Man hätte es fast niedlich
nennen können, wenn da nicht ihr
Gesicht gewesen wäre, verkniffen wie
zerdrückte Pappe und verärgert, als ob
sie sich mit allem und jedem nur gerade
eben so abfinden könnte. Ihr Mann ging
aufrecht und hatte eine brennende
Zigarette zwischen den Fingern. Eine
selbst gedrehte.



Folgendes geschah:

Liesel weigerte sich auszusteigen.

»Was ist los mit dem Kind?«, wollte
Rosa Hubermann wissen. Sie
wiederholte es: »Was ist los mit diesem
Kind?« Sie steckte ihr Gesicht in den
Wagen und sagte: »Na, komm. Komm.«

Der Vordersitz flog auf das
Armaturenbrett zu. Ein Korridor aus
kaltem Licht öffnete sich Liesel. Sie
rührte sich nicht.

Durch den Kreis auf der Fensterscheibe,
den sie gewischt hatte, konnte Liesel die



Finger des großen Mannes draußen
sehen, die immer noch die Zigarette
hielten. Asche taumelte von ihrer Spitze,
wirbelte ein paar Mal herum und fiel
dann zu Boden. Es dauerte fast fünfzehn
Minuten, bis sie sich aus dem Auto
locken ließ. Es war der große Mann,
dem das Kunststück gelang.

Still.

Dann kam das Gartentor. Sie klammerte
sich daran.

Tränen stürmten aus ihren Augen,
während sie sich festhielt und sich
weigerte, ins Haus zu gehen. Die Leute



kamen aus ihren Häusern auf die Straße
und gafften, bis Rosa Hubermann ihnen
Flüche entgegenschleuderte, die dafür
sorgten, dass sie dahin zurückeilten,
woher sie gekommen waren.

WAS ROSA HUBERMANN IHNEN
ZU SAGEN HATTE

»Was glotzt ihr denn so, ihr
Arschlöcher?«

Schließlich trat Liesel Meminger
zögernd ein. Hans Hubermann hielt ihre
Hand. Der kleine Koffer hielt ihre
andere. Vergraben in den Falten ihrer
Kleidung im Innern des Koffers lag ein



kleines schwarzes Buch, nach dem - so
dürfen wir vermuten - ein
vierzehnjähriger Totengräber in einem
namenlosen Dorf stundenlang gesucht
hatte. »Ich schwöre Ihnen«, höre ich ihn
zu seinem Vorgesetzten sagen, »ich habe
keine Ahnung, wo es geblieben ist. Ich
habe überall gesucht. Überall!« Ich bin
sicher, dass er niemals das Mädchen
verdächtigt hätte. Und doch war es hier -
ein schwarzes Buch mit silbernen
Buchstaben unter der Decke ihrer
Kleidung:

HANDBUCH FÜR TOTENGRÄBER

In zwölf Schritten zum Erfolg. Wie



man ein guter Totengräber wird.
Herausgegeben von der Bayerischen
Friedhofsvereinigung.

Die Bücherdiebin hatte zum ersten Mal
zugeschlagen. Es war der
außergewöhnlichen Karriere.

ALS SAUMENSCH
AUFZUWACHSEN

Ja, eine außergewöhnliche Karriere.

Ich sollte allerdings vorausschicken,
dass zwischen dem ersten Diebstahl und
dem zweiten eine nicht unerhebliche
Zeitspanne lag. Eine weitere



bemerkenswerte Tatsache ist, dass das
erste Buch aus dem Schnee gestohlen
wurde und das zweite aus dem Feuer.
Und es darf auch nicht unerwähnt
bleiben, dass sie Bücher geschenkt
bekam. Alles in allem besaß sie
vierzehn Bücher, aber ihre Geschichte
besteht - aus ihrem Blickwinkel heraus
betrachtet - hauptsächlich aus zehn. Von
diesen zehn waren sechs gestohlen.
Eines tauchte auf dem Küchentisch auf,
zwei fertigte ein versteckter Jude für sie
an, und eines wurde ihr an einem
weichen, gelbgekleideten Nachmittag
überreicht.

Als sie ihre Geschichte aufschrieb,



fragte sie sich, ab welchem Augenblick
genau die Bücher und Worte nicht mehr
nur irgendetwas bedeuteten, sondern
alles. War es, als sie das erste Mal
jenen Raum erblickte, in dem sich die
Regale bis zur Zimmerdecke streckten?
Oder als Max Vandenburg in der
Himmelstraße eintraf und zwei Hände
voll Leid und eine Ausgabe von Hitlers
Mein Kampf' bei sich trug? War es das
Vorlesen im Luftschutzraum? Der letzte
Marsch nach Dachau? War es Die
Worteschüttlerin? Vielleicht würde es
niemals eine befriedigende Antwort auf
die Frage nach dem Wann und Wo
geben. Überhaupt greife ich mir selbst
vor. Bis wir zu den genannten



Ereignissen kommen, müssen wir uns
zunächst Liesel Memingers Anfängen in
der Himmelstraße widmen und der
Frage, was es mit Saumenschen auf sich
hat.

Bei ihrer Ankunft waren die Bissspuren
des Schnees auf ihren Händen und das
frostige Blut auf ihren Fingern noch
deutlich sichtbar. Alles an ihr war
unterernährt. Drahtdünne Schienbeine.
Arme, hager wie Kleiderbügel. Sie
zeigte es nicht oft, aber wenn es
herausbrach, war auch ihr Lächeln am
Verhungern.

Ihre Haarfarbe näherte sich dem Blond,



das als Kennzeichen des Deutschtums
galt, aber sie hatte gefährliche Augen.
Dunkelbraun. Zu jener Zeit mochte man
in Deutschland keine braunen Augen.
Vielleicht hatte sie die von ihrem Vater
geerbt, aber wissen konnte sie es nicht;
sie konnte sich nicht an ihn erinnern. Es
gab nur eine einzige Sache, die sie von
ihrem Vater wusste, ein Etikett, das sie
nicht verstand.

EIN MERKWÜRDIGES WORT

Kommunist

Sie hatte es in den vergangenen Jahren
einige Male gehört. »Kommunist.«



Da waren Pensionen, vollgestopft mit
Menschen, Zimmer, vollgestopft mit
Fragen. Und dieses Wort. Das
merkwürdige Wort war immer da,
irgendwo in der Nähe, stand in der Ecke,
lauerte im Schatten. Es trug Anzüge und
Uniformen. Egal wohin sie gingen, es
war da, sobald die Sprache auf ihren
Vater kam. Sie konnte es riechen und
schmecken. Sie konnte es nur nicht
buchstabieren und auch nicht begreifen.
Wenn sie ihre Mutter fragte, was es
bedeutete, wurde ihr gesagt, dass es
nicht wichtig sei, dass sie sich über
diese Sachen keine Sorgen machen solle.
In einer Pension gab es eine Frau, die
kräftiger und gesünder war als die



anderen und die versuchte, den Kindern
das Schreiben beizubringen, indem sie
mit Kohle auf Wände malte. Liesel hätte
sie zu gerne nach der Bedeutung jenes
Wortes gefragt, aber es bot sich einfach
nie die Gelegenheit. Eines Tages holte
man die Frau zum Verhör. Sie kehrte
nicht zurück.

Als Liesel in Molching eintraf, hatte sie
zumindest eine Ahnung, dass sie gerettet
war, aber das war ihr kein Trost. Wenn
ihre Mutter sie liebte, warum setzte sie
sie dann vor der Haustür von Fremden
aus? Warum? Warum?

Warum?



Der Umstand, dass sie die Antwort
kannte - wenn auch nur in groben Zügen
-, war unwichtig. Ihre Mutter war
ständig krank, und es war nie genug Geld
da, um sie gesund zu machen. Liesel
wusste das. Aber das hieß nicht, dass sie
es auch akzeptieren musste. Auch wenn
ihr immer wieder gesagt worden war,
dass sie geliebt wurde, so gab es für sie
keinen Grund, den Beweis dafür in der
Tatsache zu sehen, dass sie
zurückgelassen worden war. Nichts
konnte etwas daran ändern, dass sie ein
verlorenes, hageres Kind an einem
weiteren fremden Ort war, mit noch
mehr fremden Menschen. Allein.



Die Hubermanns lebten in einem der
kleineren Häuser in der Himmelstraße.
Eine Handvoll Zimmer, eine Küche und
ein Toilettenhäuschen hinter dem Haus,
das sie sich mit den Nachbarn teilten.
Das Dach war flach, und es gab einen
niedrigen Keller, wo Vorräte aufbewahrt
wurden. Der Keller war wirklich sehr
niedrig. 1939 war das noch kein
Problem. Später, 1942 und '43, wurde es
zu einem. Als die Luftangriffe begannen,
mussten sie immer die Straße
hinunterlaufen, bis sie zu einem
geeigneten Schutzraum kamen.

Am Anfang war es das Fluchen, das den
größten Eindruck auf Liesel machte. Es



war so heftig und maßlos. Jedes zweite
Wort war entweder Saumensch oder
Saukerl oder Arschloch.

»Saumensch, du dreckiges!«, schrie
Liesels Pflegemutter an jenem ersten
Abend, als das Mädchen sich weigerte,
ein Bad zu nehmen. »Du dreckiges
Schwein! Warum willst du dich nicht
ausziehen?« Zu wüten war eine ihrer
großen Stärken. Man konnte mit Fug und
Recht behaupten, dass Rosa Hubermanns
Gesicht permanent mit Wut bekleidet
war. So waren die Knitter und Falten in
ihrer Pappkartonhaut entstanden.

Liesel ihrerseits war in Angst gebadet.



Auf keinen Fall würde sie in die Wanne
steigen und erst recht nicht in ein Bett.
Sie hatte sich in eine Ecke des
wandschrankengen Badezimmers
geklemmt und tastete nach nicht
vorhandenen Armen an der Wand, an
denen sie sich festhalten konnte. Aber da
war nichts außer der Wandfarbe,
gepressten Atemzügen und der Sintflut
aus Rosas Beschimpfungen.

»Lass sie in Ruhe.« Hans Hubermann
betrat die Szene. Seine sanfte Stimme
bahnte sich den Weg hinein, als ob sie
durch eine Menschenmenge schlüpfte.
»Überlass sie mir.«



Er kam näher und setzte sich auf den
Boden, lehnte sich mit dem Rücken an
die Wand. Die Kacheln waren kalt und
unfreundlich.

»Weißt du, wie man Zigaretten dreht?«,
fragte er sie, und in der nächsten Stunde
saßen sie in dem aufsteigenden Teich
aus Dunkelheit, spielten mit Tabak und
Zigarettenpapierchen. Hans Hubermann
rauchte ihre selbst gedrehten Zigaretten.

Als die Stunde vorbei war, konnte
Liesel eine halbwegs anständige
Zigarette drehen. Ein Bad nahm sie noch
immer nicht.



EIN PAAR WORTE ÜBER HANS
HUBERMANN

Er rauchte gern. Was er am Rauchen
am meisten mochte, war das Drehen
der Zigaretten. Er war Anstreicher
von Beruf, und er spielte Akkordeon.
Das war ganz nützlich, besonders im
Winter, wenn er ein bisschen Geld
verdienen konnte, indem er in den
Kneipen von Molching spielte, im
»Knoller« beispielsweise.

Er war mir bereits in einem Weltkrieg
aus dem Weg gegangen, sollte aber
später in einen zweiten geschickt
werden (als eine perverse Art von



Belohnung), wo er es irgendwie
schaffte, sich mir ein weiteres Mal zu
entziehen.

Für die meisten Menschen war Hans
Hubermann kaum sichtbar. Ein un-
besonderer Mensch. Seine Fähigkeiten
als Anstreicher waren zweifellos
exzellent. Sein Können als Musiker war
überdurchschnittlich. Und doch war er
irgendwie in der Lage - und ich bin mir
sicher, dass auch euch schon solche
Menschen begegnet sind -, mit dem
Hintergrund zu verschmelzen, selbst
wenn er in vorderster Reihe stand. Er
war immer nur da. Nicht auffällig. Nicht
wichtig oder besonders wertvoll.



Das Gute an diesem Eindruck war, dass
er täuschte. Denn Hans Hubermann war
wertvoll, und Liesel Meminger erkannte
dies. (Das Menschenkind - manchmal
viel schlauer als der unfassbar
schwerfällige Erwachsene.) Sie
bemerkte es sofort.

Seine Haltung.

Die Ruhe, die ihn umgab.

Als er an jenem Abend das Licht in dem
kleinen, lieblos wirkenden Badezimmer
einschaltete betrachtete L i e s e l die
außergewöhnlichen Augen ihres
P f l e ge v a te r s . S i e waren aus



Freundlichkeit gemacht und aus Silber.
Weiches Silber, schmelzend. Liesel sah
diese Augen und begriff, dass Hans
Hubermann sogar eine ganze Menge
wert war.

EIN PAAR WORTE ÜBER ROSA
HUBERMANN

Sie war 1,55 Meter groß und trug die
braungrauen Strähnen ihres
elastischen Haars zu einem Knoten
am Hinterkopf zusammengefasst. Um
die Haushaltskasse aufzubessern,
wusch und bügelte sie die Wäsche für
fünf der wohlhabenderen Familien in
Molching. Ihr Essen schmeckte



scheußlich. Sie besaß das unglaubliche
Talent, fast jeden, den sie traf, vor
den Kopf zu stoßen. Aber sie liebte
Liesel Meminger. Sie hatte nur
einfach eine merkwürdige Art,

diese Liebe zu zeigen. Ihre Art
bestand darin, sie regelmäßig mit dem
Kochlöffel und mit Beschimpfungen zu
malträtieren.

Als Liesel endlich ein Bad nahm - zwei
Wochen nachdem sie in der
Himmelstraße eingetroffen war -, nahm
Rosa sie in die Arme und drückte sie so
heftig, dass ihr die Knochen knackten.
Während sie das Mädchen fast erstickte,



sagte sie: »Saumensch, du dreckiges -
das wurde aber auch Zeit!«

Ein paar Monate später waren sie nicht
mehr Herr und Frau Hubermann. Mit der
ihr eigenen Arl warf Rosa Hubermann
Liesel eines Tages eine Faustvoll Worte
entgegen: »Jetzt hör mal zu, Liesel, von
heute an nennst du mich Mama.« Sie
dachte einen Moment lang nach. »Wie
hast du deine richtige Mutter genannt?«

Leise sagte Liesel: »Auch Mama.«

»Na, dann bin ich jetzt Mama Nummer
zwei.« Sie warf ihrem Ehemann einen
Blick zu. »Und den da drüben.« Sie



schien die Worte in ihrer Hand zu
sammeln, sie zu einem Teig zu kneten
und sie über den Tisch zu feuern. »Den
Saukerl da, den nennst du Papa,
verstanden?«

»Ja«, nickte Liesel schnell. Schnelle
Antworten wurden in diesem Haus
geschätzt.

» J a , Mama « , korrigierte Mama sie.
»Saumensch! Nenn mich Mama, wenn du
mit mir redest!«

In diesem Moment war Hans Hubermann
mit dem Drehen seiner Zigarette fertig
geworden, hatte das Papier abgeleckt



und sie zwischen seinen Fingern glatt
gerollt. Er schaute zu Liesel hinüber und
zwinkerte ihr zu. Sie hatte keine
Vorbehalte, ihn Papa zu nennen.

DIE FRAU MIT DER EISENFAUST

Die ersten Monate waren die
schwersten. Jede Nacht hatte Liesel
Albträume. Das Gesicht ihres Bruders.
Das zu Boden starrt.

Sie wachte auf, schwamm in ihrem Bett,
schrie und drohte in der Flut ihrer
Decken zu ertrinken. Auf der anderen
Seite des Zimmers trieb das Bett, das für
ihren Bruder bestimmt gewesen war,



wie ein Boot in der Finsternis. Langsam
sank es zu Boden, während das
Bewusstsein wiederkehrte. Keine
wirkliche Erleichterung - und für
gewöhnlich dauerte es eine ganze Weile,
bis das Schreien aufhörte.

Das einzig Gute an diesen Albträumen
war, dass sie Hans Hubermann, ihren
neuen Papa, zu ihr ins Zimmer trieben,
um sie zu beruhigen und sie zu trösten.

Er kam jede Nacht und setzte sich zu ihr.
Die ersten paar Male blieb er einfach
nur da - ein Fremder, der die Einsamkeit
tötete.



Ein paar Nächte später flüsterte er:
»Sch, sch, ist ja gut, ich bin ja da.«

Nach drei Wochen nahm er sie in den
Arm. Schnell war Vertrauen geschaffen,
angesichts der überwältigenden Stärke,
die der Sanftheit dieses Mannes
innewohnte, angesichts seines Daseins.
Das Mädchen wusste intuitiv, dass Hans
Hubermann stets mitten im Schreien
auftauchen und dass er sie nicht
alleinlassen würde.

EINE DEFINITION, DIE IN KEINEM
WÖRTERBUCH STEHT

Nicht alleinlassen: ein Beweis des



Vertrauens und der Liebe, oft
empfunden von Kindern

Nacht für Nacht saß Hans Hubermann
mit schläfrigen Augen auf dem Bett, und
Liesel weinte in seinen Ärmel. Jeden
Morgen, kurz nach zwei Uhr, schlief sie
wieder ein, gehüllt in seinen Geruch. Es
war eine Mischung aus kaltem
Zigarettenrauch, jahrzehntealtem
Farbgeruch und menschlicher Haut.
Zunächst saugte sie ihn auf, dann atmete
sie ihn ein, bis sie wieder in den Schlaf
glitt. Jeden Morgen hockte er, kaum zwei
Meter von ihr entfernt, eingesunken und
wie ein Taschenmesser
zusammengeklappt auf dem Stuhl. Er



legte sich nie in das zweite Bett. Liesel
stand auf, küsste vorsichtig seine Wange,
und er erwachte und lächelte.

An manchen Tagen schickte Papa sie
nach dem Aufwachen zurück ins Bett und
sagte ihr, sie solle einen Moment
warten. Dann ging er das Akkordeon
holen und spielte für sie. Liesel setzte
sich in ihren Kissen auf und summte, die
kalten Zehen vor freudiger Erregung
gekrümmt. Noch nie zuvor hatte ihr
jemand Musik geschenkt. Sie grinste, bis
ihr schwindelig wurde, und betrachtete
die Linien, die sich in seinem Gesicht
hinabzogen, betrachtete das
geschmolzene Metall seiner Augen - bis



aus der Küche ein Fluchen zu hören war.

»HÖR MIT DIESEM KRACH AUF,
SAUKERL!«

Papa spielte noch ein Weilchen länger.

Er zwinkerte dem Mädchen zu, und
ungeschickt zwinkerte sie zurück.

Ein paar Mal, nur um Mama noch ein
bisschen mehr zu ärgern, nahm er das
Instrument mit in die Küche und spielte
während des Frühstücks.

Dann blieb das Marmeladenbrot halb
gegessen auf seinem Teller liegen,



gezeichnet von seinen Bissspuren, und
die Musik blickte Liesel ins Gesicht. Ich
weiß, das hört sich seltsam an, aber so
empfand sie es. Papas rechte Hand
spazierte über die zahnfarbenen Tasten.
Seine linke drückte die Knöpfe. (Sie
liebte es, wenn er jenen silbernen,
funkelnden Knopf drückte, das C-Dur.)
Die zerkratzte und doch glänzend
schwarze Schale des Akkordeons
bewegte sich vor und zurück, während
seine Arme die staubigen Blasebälge
drückten, die Luft hineinsaugten und
herauspressten. An diesen Tagen,
frühmorgens in der Küche, erweckte
Papa das Akkordeon wahrhaftig zum
Leben. Ich denke, das ist einleuchtend,
wenn man darüber nachdenkt.



Woher weiß man, ob etwas lebendig ist?

Man schaut nach, ob es atmet.

Der Klang des Akkordeons war
außerdem ein Ausdruck von Sicherheit.
Von helllichtem Tag. Am Tag konnte sie
nicht von ihrem Bruder träumen. Liesel
vermisste ihn, und in dem winzigen
Badezimmer weinte sie oft, so leise wie
möglich, aber sie war dennoch froh,
wach zu sein.

In der ersten Nacht bei den Hubermanns
hatte sie das letzte Bindeglied zu ihm -
das Handbuch für Totengräber - unter



der Matratze versteckt. Manchmal zog
sie es hervor und betrachtete es. Sie
starrte die Buchstaben auf dem Einband
an und berührte die bedruckten Seiten,
ohne eine Vorstellung davon zu haben,
was da geschrieben stand. Aber es war
ja auch völlig ohne Bedeutung, wovon
das Buch handelte. Wichtig war nur, was
es ihr bedeutete.

DIE BEDEUTUNG DES BUCHES

1. Das letzte Beisammensein mit
ihrem Bruder.

2. Das letzte Beisammensein mit ihrer
Mutter.



Manchmal flüsterte sie das Wort
»Mama« und sah das Gesicht ihrer
Mutter hundert Mal an einem einzigen
Nachmittag. Aber dies waren
unbedeutende Qualen im Vergleich zu
den Schrecken ihrer Träume. In solchen
Zeiten, in der Unendlichkeit des
Schlafes, fühlte sie sich so allein wie
nie zuvor.

Ihr habt sicher bemerkt, dass es keine
anderen Kinder im Haus gab.

Die Hubermanns hatten zwei eigene
Kinder, aber sie waren schon erwachsen
und längst ausgezogen. Hans Hubermann
junior arbeitete in der Münchener



Innenstadt, und Trudi hatte eine
Anstellung als Hausgehilfin. Bald schon
würden beide in den Krieg ziehen. Die
eine würde Munition herstellen, der
andere damit schießen.

Wie ihr euch vorstellen könnt, war die
Schule eine absolute Katastrophe.

Obwohl es eine staatliche Schule war,
herrschte dort ein strenger katholischer
Geist, und Liesel war Protestantin.
Keine guten Voraussetzungen. Dann fand
man heraus, dass sie weder lesen noch
schreiben konnte.

Zu ihrer Beschämung steckte man sie zu



den kleinen Kindern, die gerade erst das
Alphabet lernten. Obwohl sie dünn und
bleich war, fühlte sie sich wie ein Riese
inmitten von madengroßen Wichteln, und
oft wünschte sie sich, dass sie noch
blasser wäre und ganz verschwinden
könnte.

Auch zu Hause konnte sie keine
Unterstützung erwarten.

»Den musst du gar nicht erst fragen«,
sagte Mama. »Den Saukerl.« Papa
starrte aus dem Fenster, wie so oft. »Der
hat die Schule nach der vierten Klasse
verlassen.«



Ohne sich umzudrehen, erwiderte Papa
mit ruhiger, aber giftiger Stimme: »Nun,
sie musst du aber auch nicht fragen.« Er
schnickte etwas Asche aus dem offenen
Fenster. »Sie ist schon nach der dritten
Klasse abgegangen.«

Im Hause Hubermann gab es keine
Bücher (außer dem einen, das Liesel
unter ihrer Matratze versteckte), und
alles, was sie tun konnte, war, das
Alphabet leise vor sich hinzumurmeln,
bis man ihr unmissverständlich
klarmachte, dass sie gefälligst den Mund
halten sollte. Das ganze Gemurmel und
Gebrummel. Erst später, als es zu einem
bettnässenden Albtraum gekommen war,



nahm ein außergewöhnlicher
Nachhilfeunterricht im Lesen seinen
Anfang. Inoffiziell wurde er
»Mitternachtsklasse« genannt, obwohl er
gewöhnlich erst gegen zwei Uhr morgens
begann. Aber davon später mehr.

Mitte Februar, als sie zehn wurde,
bekam Liesel eine gebrauchte Puppe mit
gelben Haaren, der ein Bein fehlte.

»Mehr können wir uns nicht leisten«,
sagte Papa entschuldigend.

»Was redest du da? Sie soll froh sein,
dass sie überhaupt etwas kriegt«,
mischte sich Mama ein.



Hans fuhr mit der Begutachtung des
vorhandenen Puppenbeins fort, während
Liesel ihre neue Uniform anzog. Mit
zehn Jahren ging man zur Hitlerjugend.
Bei der Hitlerjugend bekam man eine
schmale braune Uniform. Weil Liesel
ein Mädchen war, wurde sie zum JM
geschickt.

ERKLÄRUNG DER
VORGENANNTEN ABKÜRZUNG

JM = Jungmädelbund

Als Erstes wurde den Mädchen dort
beigebracht, den Hitlergruß ordentlich
auszuführen, mit einem klar



vernehmlichen »Heil Hitler«. Als
Nächstes lernten sie, in Reih und Glied
zu marschieren, Bandagen aufzurollen
und Kleider zu flicken. Es fanden auch
Wanderungen und andere Aktivitäten
statt und mittwochs und samstags
Versammlungen, von drei bis fünf Uhr
nachmittags.

Jeden Mittwoch und jeden Samstag
brachte Papa Liesel dorthin und holte sie
zwei Stunden später wieder ab. Sie
sprachen nicht viel über diese zwei
Stunden. Sie hielten sich an der Hand
und lauschten dem Klang ihrer Schritte,
und Papa rauchte ein oder zwei
Zigaretten.



Die einzige Sorge, die Papa Liesel
bereitete, war der Umstand, dass er
ständig fortging. Oft trat er abends ins
Wohnzimmer (das gleichzeitig auch als
Schlafzimmer der Hubermanns diente),
nahm das Akkordeon aus der alten
Kommode und verließ das Haus durch
die Küche.

Wenn er schon draußen auf der
Himmelstraße war, öffnete Mama das
Fenster und brüllte ihm hinterher:
»Komm nicht zu spät nach Hause!«

»Nicht so laut«, gab er dann zurück und
drehte sich halb um.



»Saukerl! Leck mich doch am Arsch! Ich
rede so laut, wie ich will!«

Das Echo ihrer Flüche folgte ihm die
Straße entlang. Er schaute nie zurück,
jedenfalls nicht, bis er sicher war, dass
Rosa Hubermann nicht mehr am Fenster
stand. Erst am Ende der Straße, kurz
bevor er Frau Lindners Eckladen
erreichte, drehte er sich dann mit dem
Akkordeonkasten in der Hand um und
betrachtete die Gestalt, die nun statt
seiner Frau im Fenster stand. Kurz hob
sich seine schmale, geisterhafte Hand,
und dann wandte er sich wieder um und
ging langsam weiter. Liesel sah ihn erst
um zwei Uhr morgens wieder, wenn er



sie sanft aus ihrem Albtraum riss.

Die Abende in der kleinen Küche waren
wüst und wild, ohne Ausnahme. Rosa
Hubermann redete die ganze Zeit, und
wenn sie redete, dann schimpfte sie.
Ständig stritt sie und beklagte sich. Es
gab zwar eigentlich niemanden, mit dem
sie sich streiten konnte, aber Mama
ergriff dennoch jede sich bietende
Gelegenheit. Sie konnte sich in dieser
Küche mit der ganzen Welt anlegen, und
sie tat es auch fast jeden Abend. Wenn
sie mit dem Essen fertig waren und Papa
gegangen war, blieben Liesel und Rosa
meist in der Küche, und Rosa erledigte
die Bügelarbeit.



Ein paar Mal in der Woche ging Liesel
nach der Schule mit Mama durch die
Straßen von Molching und nahm in den
wohlhabenderen Vierteln
Schmutzwäsche an und lieferte gebügelte
Wäsche aus. Knauptstraße, Heidestraße,
ein paar andere. Mama machte stets ein
pflichtschuldiges Gesicht, wenn sie die
Wäsche abgab oder in Empfang nahm,
aber sobald sich die Tür hinter ihnen
geschlossen hatte und sie
weitergegangen waren, verfluchte sie
diese reichen Leute, die faul waren und
Geld hatten.

»Zu g'schtinkert, um ihre eigenen Sachen
zu waschen«, sagte sie dann, obwohl sie



auf die Arbeit angewiesen war.

»Der da«, sagte sie über Herrn Vogel in
der Heidestraße, »der hat sein ganzes
Geld vom Vater geerbt. Er verprasst es
für Frauen und Schnaps. Und natürlich
fürs Waschen und Bügeln.«

Es war, als würde sie eine
Anklageschrift verlesen.

Herr Vogel, Herr und Frau
Pfaffelhürver, Helena Schmidt, die
Weingartners - sie alle hatten sich
irgendeines Vergehens schuldig gemacht.

Abgesehen von seinem dauerhaften



Rausch und seiner kostspieligen
Lüsternheit, war Ernst Vogel - schenkte
man Rosa Glauben - ständig dabei, sich
seine verlausten Haare zu kratzen, sich
die Finger zu lecken und dann die
Bügelarbeit zu bezahlen. »Ich sollte das
Geld waschen, bevor ich es einstecke«,
lautete ihr Resümee.

Die Pfaffelhürvers prüften jeden
Zentimeter des Stoffs. »>Bitte keine
Knitter in den Hemden!<«, äffte Rosa sie
nach. »>Und keine Falte in diesem
Anzug, keine einzige!< Und dann stellen
sie sich hin, wenn ich noch dabei bin,
und untersuchen alles. Direkt unter
meinen Augen! Was für ein G'sindel!«



Die Weingartners waren offenbar
dämliche Leute mit einem Saukerl von
einem Kater, der haufenweise Haare
verlor. »Hast du eine Ahnung, wie lange
ich brauche, um die ganzen Haare von
den Sachen zu zupfen? Die sind
überall!«

Helena Schmidt war eine reiche Witwe.
»Der alte Krüppel - hockt da und
verrottet langsam. Die hat in ihrem
ganzen Leben noch keinen Finger
krummgemacht!«

Die meiste Verachtung allerdings hatte
Rosa für das Haus in der Großen Straße
übrig. Es war ein mächtiges Haus, oben



auf einem Hügel, in dem
höchstgelegenen Teil von Molching.

»Das da«, sagte sie zu Liesel, als sie das
erste Mal gemeinsam dorthin gingen, »ist
das Haus des Bürgermeisters. Der
Lump! Seine Frau sitzt den ganzen lieben
langen Tag zu Hause und ist sich zu fein,
auch nur den Herd anzufeuern. Da drin
ist es immer eiskalt. Sie ist verrückt.«
Rosa spie die Worte förmlich hervor.
»Vollkommen. Verrückt.«

Am Tor bedeutete sie dem Mädchen
vorzugehen. »Du klopfst.«

Liesel war entsetzt. Über der schmalen



Treppe thronte eine riesige braune Tür
mit einem Türklopfer aus Messing.
»Was?«

Mama schob sie nach vorn. »Frag nicht
so dumm, Saumensch. Beweg dich.«
Liesel bewegte sich. Sie ging zur
Treppe, erklomm sie, zögerte und
klopfte. Ein Morgenmantel öffnete.

In dem Morgenmantel steckte eine Frau
mit verwirrten Augen, Haaren, die wie
Fusseln aussahen, und einer Haltung, als
hätte sie eine Niederlage einstecken
müssen. Sie sah Mama am Tor stehen
und reichte dem Mädchen einen Sack mit
Wäsche. »Danke«, sagte Liesel, aber sie



erhielt keine Antwort. Nur die Tür
reagierte. Sie schloss sich.

»Siehst du?«, sagte Mama, als Liesel
zum Tor zurückkehrte. »Damit muss ich
mich abplagen. Diese reichen Schufte,
diese faulen Säcke...«

Mit der Wäsche in der Hand wandte sich
Liesel im Davongehen um. Der
Türklopfer beäugte sie von oben herab.

Wenn sie die Leute, für die sie arbeitete,
hinreichend gescholten hatte, ging Rosa
Hubermann für gewöhnlich zum zweiten
Objekt ihrer Beschimpfung über. Ihrem
Ehemann. Sie betrachtete den



Wäschesack und die
zusammengekauerten Häuser und redete
und redete und redete. »Wenn dein Papa
auch nur zu irgendetwas taugen würde«,
erklärte sie Liesel, und zwar jedes Mal,
wenn sie durch Molching liefen, »dann
würde ich das hier nicht machen
müssen.« Sie schnaubte spöttisch. »Ein
Anstreicher! Warum dieses Arschloch
heiraten? Das hat mich meine Familie
gefragt - alle haben sie mich das
gefragt.« Ihre Schritte knirschten den
Weg entlang. »Und hier bin ich nun,
laufe durch die Straßen und schufte mich
in meiner Küche ab, nur weil dieser
Saukerl niemals Arbeit hat. Keine
richtige Arbeit jedenfalls. Nur dieses
jämmerliche Akkordeon, das er jede



Nacht in diesen Dreckslöchern spielt.«

»Ja, Mama.«

»Ist das alles, was du dazu zu sagen
hast?« Mamas Augen waren wie
blassblaue Flecken, die jemand
ausgeschnitten und auf ihr Gesicht
geklebt hatte.

Sie gingen weiter.

Liesel trug den Sack.

Zu Hause wurde der Inhalt in einem
Waschkessel neben dem Ofen
gewaschen, vor dem Kamin im



Wohnzimmer aufgehängt und dann in der
Küche gebügelt. In der Küche, da fand
das Leben statt.

»Hast du das gehört?«, fragte Mama sie
fast jeden Abend. Sie hielt das
Bügeleisen, heiß vom Ofen, in der Hand.
Das Licht im Haus war dämmrig, und
Liesel starrte vom Küchentisch aus in
die Lücken aus Flammen vor ihr.

»Was?«, fragte sie. »Was denn?«

»Das war diese Holzinger.« Mama stand
kerzengerade da. »Dieses Saumensch hat
gerade wieder gegen unsere Tür
gespuckt.«



Frau Holzinger war ihre Nachbarin, und
sie hatte die Angewohnheit, jedes Mal
die Tür der Hubermanns anzuspucken,
wenn sie vorüberging. Die Haustür war
ein paar Meter vom Tor entfernt, aber
Frau Holzinger meisterte diese Distanz
mit verblüffender Treffsicherheit.

Das Spucken hatte seinen Ursprung in
einem jahrzehntealten Krieg, den sie und
Rosa Hubermann mit Worten ausfochten.
Keiner wusste, was der Grund für die
Feindseligkeiten war. Wahrscheinlich
hatten es die beiden Frauen selbst längst
vergessen.

Frau Holzinger war eine drahtige Frau



und ganz offensichtlich voller Bosheit.
Sie war nie verheiratet gewesen, hatte
aber zwei Söhne, die ein paar Jahre älter
waren als die Kinder der Hubermanns.
Beide Söhne waren in der Armee, und
beide - das kann ich euch versichern -
werden noch eine Rolle spielen, bevor
alles vorbei ist, wenn auch eine kleine.

Frau Holzinger war nicht nur boshaft,
sondern auch sehr gründlich. Sie
versäumte es nie, gegen die Tür von
Nummer 33 zu spucken und »Schweine!«
zu sagen, wenn sie vorbeiging. Das ist
im Übrigen etwas, was mir bei den
Deutschen aufgefallen ist:



Sie scheinen Schweine sehr zu mögen.

EINE KURZE FRAGE UND IHRE
ANTWORT

Wer, glaubt ihr, musste jeden Abend
die Spucke wieder von der Tür
abwischen? Richtig - ihr habt es
erraten.

Wenn eine Frau mit einer Eisenfaust
befiehlt, man solle hinausgehen und die
Spucke abwischen, dann tut man es.
Besonders, wenn das Eisen heiß ist.

Aber das war alles schon zur
Gewohnheit geworden.



Jeden Abend ging Liesel nach draußen,
wischte die Tür sauber und schaute in
den Himmel. Normalerweise sah er aus
wie verschüttet - kalt und schwer,
glitschig und grau. Aber manchmal
fassten sich ein paar Sterne ein Herz,
erhoben sich und schwebten, wenn auch
nur für wenige Minuten. In diesen
Nächten blieb sie ein bisschen länger
draußen und wartete.

»Hallo, Sterne.« Wartete.

Auf die Stimme aus der Küche.

Oder bis die Sterne wieder
hinabgezogen wurden in das trübe



Wasser des Himmels über Deutschland.

DER KUSS (Eine
Kindheitsentscheidung)
Wie in den meisten Kleinstädten gab es
auch in Molching eine Handvoll
Originale, von denen einige in der
Himmelstraße lebten. Frau Holzinger
war nur ein Exemplar davon.

Es waren ebenfalls dazuzuzählen:

· Rudi Steiner, der Nachbarsjunge, der
von dem schwarzen amerikanischen
Leichtathleten Jesse Owens besessen



war

· Frau Lindner, die Ladenbesitzerin,
eine überzeugte Verfechterin von Hitlers
Rassenideologie

· Tommi Müller, ein Junge, dessen
zahlreiche Ohrenentzündungen ihm schon
etliche Operationen, einen rosigen Strom
aus beständigem Schmerz im Gesicht
und ein nervöses Zucken beschert hatten

· ein Mann, der allgemein als
»Pfiffikus« bekannt war und dessen
vulgäre Art Rosa Hubermann wie eine
Dichterin und Heilige wirken ließ



Insgesamt lebten in der Himmelstraße
ziemlich arme Leute, trotz des
augenscheinlichen
Wirtschaftswachstums, zu dem Hitler
Deutschland verholfen hatte.
Armenviertel gab es dennoch fast
überall.

Wie bereits erwähnt, war das Haus
neben den Hubermanns an eine Familie
namens Steiner vermietet. Die Steiners
hatten sechs Kinder. Eines von ihnen,
der berüchtigte Rudi, sollte bald Liesels
bester Freund werden und später ihr
Partner und gelegentlicher Anstifter zu
ihren Verbrechen. Sie lernte ihn auf der
Straße kennen.



Ein paar Tage nach Liesels erstem Bad
erlaubte ihr Mama, nach draußen zu
gehen, um mit den anderen Kindern zu
spielen. In der Himmelstraße wurden
Freundschaften im Freien geschlossen,
egal bei welchem Wetter. Die Kinder
besuchten einander nur selten zu Hause,
denn dort war es beengt, und außerdem
gab es nicht viel zu sehen. Darüber
hinaus konnten sie ihrer
Lieblingsbeschäftigung am besten auf
der Straße nachgehen: Fußball, ganz wie
die Profis. Mannschaften wurden
gebildet. Mülltonnen stellten die
Torpfosten dar.

Als Neue in der Stadt wurde Liesel



sofort zwischen zwei dieser Tonnen
gestellt. (Tommi Müller, der
erbärmlichste Fußballspieler, den die
Himmelstraße je erlebt hatte, war
endlich von dieser ungeliebten Pflicht
befreit.)

Alles ging gut - für eine Weile, bis zu
jenem schicksalhaften Moment, als Rudi
Steiner von einem völlig frustrierten
Tommi Müller gefoult wurde und im
Schnee landete.

»Was?«, schrie Tommi. Sein Gesicht
zuckte vor Verzweiflung. »Was soll ich
denn jetzt schon wieder gemacht
haben?«



Alle in Rudis Mannschaft verlangten
nach einem Strafstoß, und jetzt hieß es
Rudi Steiner gegen Liesel Meminger, die
Neue.

Er platzierte den Ball auf einem
matschigen Schneekegel, selbstbewusst
und siegessicher. Immerhin hatte Rudi
jeden seiner letzten achtzehn Elfmeter
versenkt, selbst als die gegnerische
Mannschaft den Torwart Tommi Müller
gegen einen anderen Spieler
ausgewechselt hatte. Egal wer im Tor
stand, Rudi würde treffen.

Ihre Mannschaft versuchte, Liesel aus
dem Tor zu holen. Wie ihr euch



vorstellen könnt, wollte sie sich das
nicht gefallen lassen. Rudi pflichtete ihr
bei.

»Nein, nein.« Er lächelte. »Lasst sie
ruhig drin.« Er rieb sich die Hände.

Es hatte aufgehört zu schneien, und
zwischen ihnen hatten sich braune
Fußabdrücke angesammelt. Rudi lief an,
schoss, und Liesel tauchte seitwärts und
wehrte den Ball irgendwie mit ihrem
Ellbogen ab. Grinsend stand sie auf,
aber das Erste, was sie sah, war ein
Schneeball, der ihr ins Gesicht flog. Er
bestand nur zur Hälfte aus Schnee, die
andere Hälfte war Schlamm. Er brannte



wie verrückt.

»Wie gefällt dir das?« Der Junge grinste
und rannte dann dem Ball hinterher.

»Saukerl«, flüsterte Liesel. Sie
gewöhnte sich schnell an den
Umgangston in ihrem Zuhause.

EIN PAAR WORTE ÜBER RUDI
STEINER

Er war acht Monate älter als Liesel,
hatte dürre Beine, spitze Zähne,
listige blaue Augen, und seine Haare
hatten



die Farbe von Zitronen. Als eines von
sechs Steiner-Kindern war er immer
hungrig.

Die Bewohner der Himmelstraße
hielten ihn für ein bisschen verrückt.
Grund dafür war ein Ereignis, über
das nur selten gesprochen wurde, das
aber allgemein als die »Jesse-Owens-
Sache« bekannt war: Rudi hatte sich
eines Nachts mit Kohle schwarz
angemalt und war ein einsames 100-
Meter-Rennen auf dem hiesigen
Sportplatz gelaufen.

Verrückt oder nicht, Rudi war dazu
bestimmt, Liesels bester Freund zu



werden. Und ein Schneeball im Gesicht
ist der perfekte Beginn einer
lebenslangen Freundschaft.

Ein paar Tage nachdem für Liesel die
Schule angefangen hatte, trat sie mit den
Steiner-Kindern den Schulweg an. Rudis
Mutter, Barbara, nahm ihrem Sohn das
Versprechen ab, das neue Mädchen zu
begleiten, hauptsächlich weil sie von der
Geschichte mit dem Schneeball gehört
hatte. Es spricht für Rudi, dass er sofort
damit einverstanden war. Er war kein
jugendlicher Frauenhasser, ganz und gar
nicht. Er mochte Mädchen, sehr sogar,
und er mochte Liesel. (Daher auch der
Schneeball.) Im Grunde genommen war



Rudi Steiner einer dieser dreisten
kleinen Kerle, die es genossen, von
Weibern umschwärmt zu sein.

Eine jede Kindheit scheint ein solches
Exemplar in ihrer Mitte und ihrem
Dunstkreis zu haben. Er war der Junge,
der sich weigerte, vor dem anderen
Geschlecht Angst zu haben, gerade weil
alle anderen sich zu Tode fürchteten, und
er war der Typ, der sich nicht scheute,
eine Entscheidung zu treffen. In Bezug
auf Liesel Meminger hatte Rudi seine
Entscheidung bereits gefällt.

Auf dem Weg zur Schule versuchte er,
sie auf ein paar Besonderheiten der



Stadt aufmerksam zu machen. Zumindest
gelang es ihm, sie alle aufzuzählen,
während er gleichzeitig seinen jüngeren
Geschwistern befahl, gefälligst den
Mund zu halten, und er selbst das
Gleiche von seinen älteren Geschwistern
zu hören bekam.

Sein erstes Objekt des Interesses war
ein kleines Fenster im zweiten Stock
eines Wohnhauses.

»Da wohnt der Tommi.« Er merkte, dass
Liesel sich nicht an ihn erinnerte. »Der
mit dem Zucken, weißt du noch? Als er
fünf Jahre alt war, hat er sich am
kältesten Tag des Jahres auf dem Markt



verlaufen. Als man ihn drei Stunden
später fand, war er eingefroren und hatte
schlimme Ohrenschmerzen. Nach einer
Weile haben sich seine Ohren innen ganz
entzündet, und er musste sich drei, vier
Mal operieren lassen. Dabei haben die
Ärzte irgendwelche Nerven
kaputtgemacht. Und deshalb zuckt er
jetzt.«

»Und kann nicht Fußball spielen«, fügte
Liesel hinzu.

»Überhaupt nicht.«

Als Nächstes kam der Eckladen am Ende
der Himmelstraße. Frau Lindners



Eckladen.

EINE WICHTIGE TATSACHE
ÜBER FRAU LINDNER

Sie hatte eine goldene Regel.

Frau Lindner war eine scharfkantige
Frau mit dicken Brillengläsern und
einem ruchlosen Blick. Sie hatte sich
diesen Blick zugelegt, um jeden
Gedanken an Diebstahl in ihrem Laden
im Keim zu ersticken. Sie hütete ihr
Geschäft mit einer soldatesken Haltung,
einer unterkühlten Stimme, und selbst ihr
Atem roch nach »Heil Hitler«. Der
Laden selbst war im Innern weiß und



kalt und völlig blutleer. Das kleine
Haus, das an seine Seite gezwängt
dastand, schien vor lauter Strenge zu
erschauern. Frau Lindner selbst
verströmte diesen Eindruck im
Übermaß; er war das Einzige, was man
in ihrem Geschäft umsonst bekam. Sie
lebte für ihren Laden, und ihr Laden
lebte für das Dritte Reich. Als später im
Jahr die Lebensmittel rationiert wurden,
war es ein offenes Geheimnis, dass sie
bestimmte Waren, die schwer zu
bekommen waren, unter der Hand
verkaufte und das Geld der Partei
spendete. An der Wand hinter ihrem
Sitzplatz, den sie für gewöhnlich
einnahm, hing ein gerahmtes Bild des
Führers. Wenn man ihren Laden betrat



und nicht »Heil Hitler« sagte, wurde
man nicht bedient.

Als sie vorbeigingen, lenkte Rudi
Liesels Aufmerksamkeit auf die stark
vergrößerten Augen hinter den dicken
Brillengläsern, die sie durch das
Ladenfenster anfunkelten.

»Sag >Heil<, wenn du da reingehst«,
wies er sie an. »Es sei denn, du willst
woanders einkaufen.« Als sie das
Geschäft schon weit hinter sich gelassen
hatten, schaute sich Liesel noch einmal
um und sah, dass die kugelsicheren
Augen immer noch da waren, wie
festgeklebt am Schaufenster.



Sie bogen um die Ecke in die Münchener
Straße, die Hauptstraße, die nach
Molching hinein und wieder heraus
führte. Sie war mit Schneematsch
zugekleistert.

Wie so oft kamen ein paar Reihen von
Soldaten anmarschiert, die eine Übung
absolvierten. Ihre Uniformen gingen
aufrecht, und ihre schwarzen Stiefel
verunreinigten den Schnee zusätzlich.
Ihre Gesichter waren konzentriert
geradeaus gerichtet.

Sie schauten den Soldaten nach, bis
diese verschwunden waren. Dann gingen
Liesel und die Steiner-Kinder an ein



paar Schaufenstern vorbei und an dem
imposanten Rathaus, das in späteren
Jahren von den Füßen gefegt und
untergepflügt werden würde. Ein paar
der Läden waren verlassen und trugen
noch den gelben Stern und
judenfeindliche Schmähungen. Weiter
unten an der Straße reckte sich die
Kirche himmelwärts, ihr Dach ein
kunstvolles Ziegelarrangement. Die
gesamte Straße war eine lang gestreckte
Röhre aus reinem Grau - ein Korridor
aus Feuchtigkeit, Menschen, die durch
die Kälte stapften, und dem platschenden
Geräusch wässriger Schritte.

Plötzlich rannte Rudi los und zog Liesel



mit sich.

Er klopfte an das Fenster einer
Schneiderei.

Wenn Liesel in der Lage gewesen wäre,
das Schild zu lesen, hätte sie erkannt,
dass der Laden Rudis Vater gehörte. Das
Geschäft war noch nicht geöffnet, aber
drinnen breitete ein Mann
Kleidungsstücke auf der Verkaufstheke
aus. Er schaute hoch und winkte.

»Mein Papa«, erklärte ihr Rudi, und
schon bald waren sie von einer Schar
unterschiedlich hoch gewachsener
Steiner-Sprösslinge umgeben, die alle



winkten oder ihrem Vater Handküsse
zuwarfen oder - was die Älteren
anbelangte - einfach nur dastanden und
grüßend nickten. Dann gingen sie weiter,
zu dem letzten bemerkenswerten Ort,
bevor man die Schule erreichte.

LETZTER HALT

Die Straße der gelben Sterne

Es war ein Ort, an dem niemand bleiben,
den niemand anschauen wollte, aber fast
jeder tat es trotzdem. Wie ein langer,
gebrochener Arm krümmte sich die
Straße vor ihnen, und sie war von
etlichen Häusern mit Fenstern wie



klaffende Wunden und zerschlagenen
Wänden gesäumt. Auf den Türen prangte
der Davidsstern.

Diese Häuser waren wie Aussätzige,
wie entzündete Wunden auf dem
verletzten deutschen Boden.

»Schillerstraße«, verkündete Rudi. »Die
Straße der gelben Sterne.«

Am Fuß der Straße waren ein paar Leute
zu sehen. Durch den Nieselregen wirkten
sie wie Geister. Keine Menschen,
sondern Schemen gingen dort unter den
bleifarbenen Wolken.



»Kommt schon, ihr zwei«, rief Kurt, der
Älteste der Steiner-Kinder, ihnen zu, und
Rudi und Liesel gingen schnell weiter.

In der Schule suchte Rudi in den Pausen
Liesels Nähe. Es war ihm egal, dass die
anderen sich über die Dummheit des
neuen Mädchens lustig machten. Er war
für sie da, von Anfang an, und er war
auch später noch da, als Liesels Wut
überkochte. Aber er tat es nicht umsonst.

WAS IST SCHLIMMER ALS EIN
JUNGE, DER DICH HASST?

Ein Junge, der dich liebt.



Als sie eines Tages Ende April aus der
Schule kamen, warteten Rudi und Liesel
in der Himmelstraße auf ihr tägliches
Fußballspiel. Sie waren ein bisschen zu
früh dran, und die anderen waren noch
nicht da.

Die einzige Person, die auf der Straße
auftauchte, war dieses Schandmaul
Pfiffikus.

»Schau mal«, sagte Rudi.

STECKBRIEF

Pfiffikus war schmal gebaut. Er
bestand aus weißem Haar.



Er bestand weiterhin aus einem
schwarzen Regenmantel, braunen
Hosen, modrigen Schuhen und einem
Mundwerk -und was für einem
Mundwerk!

»He, Pfiffikus!«

Als die Gestalt, die noch ein ganzes
Stück von ihnen entfernt war, sich
umdrehte, fing Rudi an zu pfeifen.

Im selben Moment straffte der alte Mann
die Schultern und begann, mit einer
derartigen Heftigkeit und einem Talent
zu fluchen, das seinesgleichen sucht.
Keiner schien den Namen zu kennen, auf



den er getauft war, und wenn doch, dann
benutzten sie ihn nie. Er wurde Pfiffikus
genannt, weil er gerne pfiff. Ständig
entschlüpfte seinen gespitzten Lippen die
Melodie des Radetzky-Marsches, und
sämtliche Kinder aus Molching riefen
ihn, wenn sie ihn sahen, und pfiffen
dieselbe Melodie. In diesem Augenblick
warf dann Pfiffikus seine gewohnte
Gangart ab (gebückt, mit großen, langen
Schritten, die Hände hinter seinem
Regenmantel auf dem Rücken
verschränkt), richtete sich zu voller
Größe auf und begann mit seiner
Schimpftirade. Dann fiel jegliche
Gelassenheit von ihm ab, und seine
Stimme erzitterte vor Zorn.



An besagtem Tag folgte Liesel Rudis
Neckerei ganz automatisch.

»Pfiffikus!«, rief auch sie, und ihre
Stimme nahm jenen bösartigen Ton an,
der der Kindheit vorbehalten ist. Ihr
Pfeifen war grauenhaft, aber ihr war nie
Zeit zum Üben geblieben.

Er jagte sie, brüllte ihnen hinterher.
»Geht scheißen!« war nur der Anfang.
Zunächst richtete er seine Schimpfworte
nur an den Jungen, aber bald schon war
auch Liesel an der Reihe.

»Du kleine Schlampe!«, schrie er sie an.
Die Worte schlugen ihr in den Rücken.



»Dich hab ich noch nie gesehen!« Stellt
euch vor: Ein zehnjähriges Mädchen
eine Schlampe zu nennen! Aber so war
Pfiffikus. Es herrschte Einigkeit darüber,
dass er und Frau Holzinger ein
allerliebstes Paar abgeben würden.
»Kommt sofort her!« waren die letzten
Worte, die Liesel und Rudi hörten, als
sie davonliefen. Sie rannten, bis sie die
Münchener Straße erreicht hatten.

»Komm weiter«, sagte Rudi, nachdem
sie wieder zu Atem gekommen waren.
»Nur noch ein kleines Stück.«

Er brachte sie zum Sportplatz, wo sich
jene berüchtigte Jesse-Owens-Sache



zugetragen hatte. Sie standen da, mit den
Händen in den Taschen. Vor ihnen
erstreckte sich die Bahn. Es kam, wie es
kommen musste. Rudi machte den
Anfang. »Hundert Meter«, stachelte er
sie an. »Ich wette, ich bin schneller.«

Das ließ sich Liesel nicht gefallen.
»Wetten, dass nicht?« »Worum wetten
wir, Saumensch? Hast du Geld?«
»Natürlich nicht. Du etwa?«

»Nein.« Aber Rudi hatte eine Idee. Aus
seinen nächsten Worten sprach der
liebeshungrige Jüngling. »Wenn ich
gewinne, kriege ich einen Kuss.« Er
bückte sich und fing an, sich die



Hosenbeine hochzurollen.

Liesel war, gelinde gesagt, erschrocken.
»Warum willst du mich küssen? Ich bin
dreckig.«

»Ich auch.« Rudi sah nicht ein, wieso ein
bisschen Dreck einem Kuss im Wege
stehen sollte. Es war eine Weile her, seit
die beiden ein Bad genommen hatten.

Liesel dachte ein paar Augenblicke
darüber nach, während sie die dürren
Beine ihres Herausforderers betrachtete.
Ihre eigenen sahen genauso aus. Der
schlägt mich auf keinen Fall, dachte sie
und nickte. Sie waren handelseins.



»Wenn du gewinnst, kannst du mich
küssen. Und wenn ich gewinne, dann
muss ich beim Fußball nicht mehr im
Tor stehen.«

Rudi überlegte. »Abgemacht.« Sie
besiegelten ihre Wette per Handschlag.

Der Himmel war dunkel, und diesiger
Nebel überschattete alles. Erste kleine
Regensplitter fielen herab.

Die Bahn war weicher, als es zunächst
den Anschein hatte. Die Wettläufer
machten sich bereit.

»Ich kann nicht mal die Ziellinie sehen«,



beklagte sich Liesel. »Meinst du
vielleicht, ich?«

Rudi warf als Startzeichen einen Stein in
die Luft. Das Rennen war eröffnet, als er
zu Boden fiel.

Sie rannten nebeneinanderher, schubsten
sich mit den Ellbogen, und jeder
versuchte, in Führung zu gehen. Der
glitschige Boden schlürfte an ihren
Füßen und brachte sie etwa zwanzig
Meter vor der Ziellinie zu Fall.

»Jesus, Maria und Josef!«, quietschte
Rudi. »Ich bin voller Scheiße!«



»Das ist keine Scheiße«, widersprach
Liesel, obwohl sie selbst ihre Zweifel
hatte. »Das ist Schlamm.« Sie rutschten
weitere fünf Meter in Richtung Ziel.
»Unentschieden?«, schlug Liesel vor.

Rudi schaute sie von der Seite an. Seine
spitzen Zähne und die strahlenden blauen
Augen blitzten. Die Hälfte seines
Gesichts war mit Schlamm bemalt.
»Wenn es unentschieden ist, kriege ich
trotzdem einen Kuss?«

»Nie im Leben.« Liesel stand auf und
wischte sich etwas Schlamm von der
Jacke. »Du darfst auch aus dem Tor
raus.« »Pfeif drauf.«



Während sie zur Himmelstraße
zurückgingen, wagte Rudi eine
Prophezeiung. »Eines Tages, Liesel«,
sagte er, »wirst du bereit sein, für einen
Kuss von mir zu sterben.«

Aber Liesel wusste es besser.

Sie tat einen Schwur.

So lange sie und Rudi Steiner lebten,
würde sie diesen elenden, schmutzigen
Saukerl nie und nimmer küssen, schon
gar nicht heute. Es gab Wichtigeres. Sie
schaute an ihrem Anzug aus Schlamm
hinab und sprach aus, was offensichtlich
war.



»Sie bringt mich um.«

»Sie« war natürlich niemand anderes als
Rosa Hubermann, auch bekannt als
Mama, und sie brachte Liesel tatsächlich
fast um. Das Wort »Saumensch« spielte
bei der Bestrafungszeremonk eine
herausragende Rolle. Sie machte
Hackfleisch aus Liesel.

DIE JESSE OWENS SACHE

Als Rudi sein Husarenstück auf der
Rennbahn vollführte, wohnte Liesel noch
nicht in der Himmelstraße. Trotzdem
hatte sie das Gefühl, dabei gewesen zu
sein. In ihrer Erinnerung war sie zu



einem Mitglied von Rudis imaginärem
Publikum geworden. Niemand sonst
sprach darüber, Rudi dagegen umso
häufiger - und zwar so häufig, dass
Liesel, als sie daranging, ihre eigene
Geschichte aufzuschreiben, die Jesse-
Owens-Sache als Teil der Ereignisse
betrachtete, die sie wirklich und
wahrhaftig selbst erlebt hatte.

Es war das Jahr 1936. Die Olympischen
Spiele. Hitlers Spiele.

Jesse Owens hatte gerade mit der
Staffelmannschaft seine vierte
Goldmedaille gewonnen. Die
Behauptung, dass er ein Untermensch



sei, weil er schwarz war, und die
Tatsache, dass Hitler sich weigerte, ihm
die Hand zu schütteln, gingen um die
ganze Welt. Selbst die rassistischsten
Deutschen waren beeindruckt von
Owens' Leistung, und so schlüpften auch
Worte der Anerkennung und
Bewunderung durch die Maschen der
Zensur. Doch niemand war begeisterter
als Rudi Steiner.

Die ganze Familie saß im Wohnzimmer
versammelt. Rudi schlich sich aus dem
Zimmer und in die Küche. Er holte ein
paar Stückchen Kohle aus dem Herd und
versteckte sie in seinen kleinen Händen.
Auf geht's. Ein Lächeln. Er war bereit.



Er schmierte sich mit Kohle voll, schön
dick, bis er vollkommen schwarz war.
Selbst seine Haare kamen nicht
ungeschoren davon.

Der Junge erblickte sein Spiegelbild im
Fenster und schenkte ihm ein fast irres
Grinsen. Gekleidet in eine kurze Hose
und Unterhemd, stahl er heimlich, still
und leise das Fahrrad seines älteren
Bruders und radelte die Straße entlang
zum Sportplatz. In eine seiner
Hosentaschen hatte er eine Kohlereserve
gepackt, für den Fall, dass etwas von
der Schwärze abging.

In Liesels Erinnerung war der Mond in



dieser Nacht wie an den Himmel genäht.
Drumherum waren Wolken gestickt.

Das rostige Fahrrad kam knirschend am
Zaun des Sportplatzes zum Stehen, und
Rudi kletterte hinüber. Er landete auf der
anderen Seite und trottete mit seinen
schmächtigen Beinen auf die Startlinie
der 100-Meter-Strecke zu. Voller
Enthusiasmus setzte er zu einer Reihe
von unbeholfenen Dehnübungen an. Er
grub Startlöcher in den Schmutz.

Er wartete auf seinen Augenblick,
marschierte auf und ab, sammelte seine
Konzentration unter der Dunkelheit des
Himmels, während Mond und Wolken



zuschauten. Angespannt.

»Owens sieht gut aus«, begann er seinen
Kommentar. »Dies könnte sein bisher
größter Sieg werden...«

Er schüttelte die nicht vorhandenen
Hände seiner Kontrahenten und
wünschte ihnen Glück, obwohl er genau
wusste: Sie hatten keine Chance.

Der Starter bedeutete ihnen, nach vorn
zu kommen. Ringsherum verdichtete sich
die Menschenmenge auf den Tribünen.
Bald war jeder Zentimeter besetzt. Sie
alle riefen wie aus einem Mund. Sie
sangen Rudi Steiners Namen - und sein



Name war Jesse Owens.

Dann wurde alles still.

Seine nackten Füße bohrten sich in die
Erde. Er spürte sie zwischen den Zehen.

Auf die Anordnung des Starters hin
begab er sich in eine kauernde Position -
und die Pistole schoss ein Loch in die
Nacht.

Im ersten Drittel des Rennens lagen alle
gleichauf, aber es war nur eine Frage
der Zeit, bis sich der kohlschwarze
Owens löste und den anderen davonlief.



»Owens ist vorn«, schrie die schrille
Stimme des Jungen, während er über die
leere Aschenbahn lief, direkt auf den
tosenden Applaus und den olympischen
Ruhm zu. Er konnte sogar das Band
fühlen, das von seiner Brust
entzweigesprengt wurde, als er - der
Sieger - ins Ziel lief. Der schnellste
Mann der Welt.

Erst bei der Ehrenrunde wendete sich
das Blatt. Inmitten der Menge stand sein
Vater, genau auf der Ziellinie, wie der
Leibhaftige. Na ja, wie der Leibhaftige
in einem Anzug. (Wie bereits erwähnt,
war Rudis Vater Schneider. Er ging
meist in Anzug und Krawatte auf die



Straße. In dieser Nacht trug er nur einen
Anzug und ein zerknautschtes Hemd. Die
Krawatte fehlte.)

»Was ist hier los?«, fragte er seinen
Sohn, als der in seiner ganzen verkohlten
Pracht die Ziellinie erreichte. »Was zum
Teufel geht hier vor?« Die Menge
verschwand. Eine Brise erhob sich. »Ich
war in meinem Sessel eingeschlafen, als
Kurt bemerkte, dass du nicht mehr da
warst. Alle suchen nach dir.«

Herr Steiner war unter normalen
Umständen ein ausgesprochen höflicher
Mann. Der Anblick eines seiner Kinder,
das sich in einer Sommernacht mit Kohle



vollgeschmiert hatte, war kein normaler
Umstand. »Der Junge ist verrückt«,
murmelte er, obwohl er nicht umhinkam
zuzugeben, dass man bei wenigstens
einem von sechs Kindern mit so etwas
rechnen musste. Es lag durchaus im
Rahmen der Wahrscheinlichkeit, dass
eines davon ein faules Ei war. Er
schaute dieses Ei an und wartete auf eine
Erklärung. »Nun?«

Rudi keuchte, beugte sich nach vorn und
legte die Hände auf die Knie. »Ich war
Jesse Owens.« Er gab diese Antwort,
als ob dies die normalste Sache der
Welt wäre. In seiner Stimme lag sogar
ein tadelnder Unterton, der zu sagen



schien: »Das sieht man doch wohl,
oder?« Der Ton verschwand allerdings,
als er die Ringe unter den Augen seines
Vaters eingraviert sah.

»Jesse Owens?« Herr Steiner war ein
recht hölzerner Mann. Seine Stimme war
kantig und verbindlich. Sein Körper war
groß und schwer, wie Eiche. Seine
Haare waren wie Splitter. »Was soll mit
ihm sein?«

»Du weißt doch, Papa, der mit dem
schwarzen Wunder.«

»Ich geb dir gleich schwarzes Wunder!«
Er packte das Ohr seines Sohns



zwischen Daumen und Zeigefinger.

Rudi wand sich. »Au, das tut weh!«

»Ach ja?« Sein Vater war mehr mit dem
schmierigen Belag aus Kohle und
Schweiß beschäftigt, den er an seinen
Fingern spürte. Gründlich ist er, dachte
er. Das Zeug ist sogar in seinen Ohren,
verdammt nochmal. »Komm jetzt.«

Auf dem Heimweg beschloss Herr
Steiner, mit seinem Sohn über Politik zu
reden, so gut er es eben vermochte. Erst
mit den Jahren würde Rudi alles
verstehen. Aber da war es für das
Begreifen schon zu spät.



DIE WIDERSPRÜCHLICHE
HALTUNG VON ALEX STEINER

1. Er war Mitglied der
nationalsozialistischen Partei, aber er
hasste keine Juden oder sonst
irgendjemanden.

2. Insgeheim konnte er sich allerdings
nicht einer gewissen Erleichterung
(oder schlimmer noch: Freude)
erwehren, als die jüdischen
Ladenbesitzer aus der Stadt gejagt
wurden - die Propaganda hatte ihn
davon überzeugt, dass es nur eine
Frage der Zeit war, bis jüdische
Schneider das Land überschwemmten



und ihm seine Kunden stahlen.

3. Aber musste man sie deshalb gleich
ganz vertreiben?

4. Seine Familie. Natürlich war es
seine Pflicht, alles zu tun, um sie zu
beschützen und zu unterstützen.
Wenn er dazu in der Partei sein
musste, dann war es eben so.

5. Irgendwo, tief in ihm drin, gab es
eine kleine Stelle in seinem Gewissen,
die juckte, aber er vermied es zu
kratzen. Er hatte Angst vor dem, was
darunter zum Vorschein kommen
würde.



Sie gingen um ein paar Ecken in
Richtung Himmelstraße, und Alex
Steiner sagte: »Mein Sohn, du kannst
nicht schwarz angemalt herumlaufen,
hast du verstanden?«

Rudi wurde hellhörig. Der Mond hatte
sich befreit und konnte nun ungehindert
weiterziehen, konnte sich erheben und
niedergehen und das Gesicht des Jungen
bescheinen, machte ihn mit seinem Licht
hübsch und unergründlich, wie seine
Gedanken. »Warum nicht, Papa?«

»Weil sie dich dann holen kommen.«

»Warum?«



»Weil du keine Schwarzen oder Juden
bewundern darfst, und auch niemand
anderen, der nicht so ist wie wir.«

»Wer ist denn Jude?«

»Du kennst doch meinen ältesten
Kunden, Herrn Kaufmann. Bei dem wir
deine Schuhe gekauft haben.«

»Ja.«

»Nun, er ist Jude.«

»Das wusste ich nicht. Muss man dafür
bezahlen, wenn man Jude sein will?
Braucht man eine Genehmigung?«



»Nein, Rudi.« Herr Steiner steuerte das
Fahrrad mit der einen Hand und Rudi mit
der anderen. Mit der Richtung, die das
Gespräch nahm, hatte er mehr Probleme
als mit Rad und Sohn zusammen. Er hielt
Rudi immer noch am Ohrläppchen fest.
Er war mit den Gedanken woanders.
»Das ist so, wie wenn man Deutscher
ist. Oder Katholik.«

»Oh. Ist Jesse Owens katholisch?«

»Ich weiß nicht.« Er stolperte über ein
Pedal und ließ das Ohr los.

Eine Zeit lang gingen sie schweigend
nebeneinanderher, bis Rudi sagte: »Ich



wünschte, ich wäre wie Jesse Owens,
Papa.«

Diesmal legte Herr Steiner seine Hand
auf Rudis Kopf und erklärte ihm: »Ich
weiß, mein Sohn - aber du hast
wunderschöne blonde Haare und große,
beruhigend blaue Augen. Darüber
solltest du froh sein, ist das klar?«

Aber nichts war klar.

Rudi verstand rein gar nichts, und diese
Nacht war nur das Vorspiel dessen, was
bald folgen sollte. Zweieinhalb Jahre
später war von Herrn Kaufmanns
Schuhgeschäft lediglich zerbrochenes



Glas übrig, nachdem auch die Schuhe,
noch in ihren Kartons, auf einen
Lastwagen geworfen worden waren.

DIE RÜCKSEITE VON
SANDPAPIER

Menschen haben Schlüsselerlebnisse,
nehme ich an, besonders wenn sie noch
jung sind. Für die einen ist es eine
Jesse-Owens-Sache, für die anderen ein
bettnässender Albtraum:

Ende Mai 1939. Der Abend war wie die
meisten anderen verlaufen. Mama hatte
ihre Eisenfaust geschüttelt. Papa war
ausgegangen. Liesel wischte die Haustür



sauber und betrachtete den Himmel über
der Himmelstraße.

Früher am Abend hatte eine Parade
stattgefunden.

Eine Gruppe aus dem harten Kern der
NSDAP - der Nationalsozialistischen
Deutschen Arbeiterpartei -, in ihre
braunen Hemden gewandet, war die
Münchener Straße entlangmarschiert.
Ihre Banner hatten stolz geweht, und ihre
Gesichter waren erhoben gewesen, als
steckten sie auf Stöcken. Auf ihren
Stimmen hatten Lieder gesessen und
hatten sich schließlich zu einem
brüllenden Choral vereinigt:



»Deutschland, Deutschland über alles.«

Wie üblich wurden sie beklatscht.

Man feuerte sie an auf ihrem Weg Gott
weiß wohin.

Die Leute standen am Straßenrand und
schauten zu, manche mit zum Hitlergruß
steif ausgestrecktem Arm, andere mit
vom Applaus brennenden Handflächen.
Einige trugen Mienen, die vor Stolz und
Führerliebe verzerrt waren, wie Frau
Lindner, und dann gab es vereinzelt jene
anderen wie Alex Steiner, die wie ein
menschlich geformter Holzklotz
dastanden und bedächtig und



pflichtbewusst klatschten. Voller
Schönheit. Die Unterwerfung.

Auf dem Bürgersteig standen Liesel, ihr
Papa und Rudi. Hans Hubermann hatte
ein Gesicht aufgelegt, in dem alle
Vorhänge zugezogen waren.

EIN PAAR WILLKÜRLICHE
ZAHLEN

1933 war die Mehrheit der Deutschen
für Adolf Hitler. Eine Minderheit war
gegen ihn. Hans Hubermann gehörte
zu dieser Minderheit. Und dafür gab
es einen Grund.



In der Nacht träumte Liesel, wie immer.
Zunächst sah sie die Braunhemden
marschieren, aber schon bald führten sie
Liesel zu einem Zug, wo die übliche
Erkenntnis auf sie wartete. Ihr Bruder
mit dem starren Blick.

Als sie schreiend aufwachte, wusste
Liesel sofort, dass etwas anders war.
Ein Geruch schlich sich unter der Decke
hervor, warm und widerlich. Zunächst
versuchte sie, sich einzureden, dass
nichts passiert wäre, aber als Papa näher
kam und sie in den Arm nahm, flüsterte
sie ihm ein Geständnis ins Ohr.

»Papa«, flüsterte sie, »Papa.« Das war



alles. Er konnte es ohnehin riechen.

Sanft hob er sie vom Bett und trug sie ins
Badezimmer. Das Schlüsselerlebnis
folgte ein paar Minuten später.

»Wir ziehen das Bett ab«, sagte Papa,
und als er unter die Matratze griff, um
das Laken herauszuziehen, löste sich
etwas, wurde mit dem Laken
hervorgeschleudert und landete mit
einem dumpfen Aufprall auf dem Boden.
Ein schwarzes Buch mit silberner Schrift
lag jetzt zwischen den Füßen des großen
Mannes.

Er schaute darauf hinab.



Er schaute das Mädchen an, das
schüchtern mit den Schultern zuckte.

Dann las er den Titel laut vor, mit
äußerster Konzentration: »Handbuch
für Totengräber«.

So heißt es also, dachte Liesel.

Ein Flecken Stille lag zwischen ihnen
dreien. Dem Mann, dem Mädchen und
dem Buch. Er hob es auf und sagte, so
weich wie Watte:

EIN GESPRÄCH UM ZWEI UHR
MORGENS



»Ist das deins?« »Ja, Papa.« »Willst
du es lesen?« Wieder: »Ja, Papa.« Ein
müdes Lächeln. Metallische Augen,
schmelzend. »Na, dann lesen wir es
wohl besser.«

Vier Jahre später, als sie im Keller
anfing zu schreiben, wurden Liesel zwei
Dinge über das Trauma jenes
Bettnässens klar. Zum einen war sie
überglücklich, dass es Papa war, der
das Buch gefunden hatte.
(Glücklicherweise hatte Rosa immer
Liesel das Bett abziehen lassen, wenn
die Bettwäsche gewaschen werden
musste. »Und zwar schnell, Saumensch!
Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit!«)



Zweitens war sie uneingeschränkt stolz
auf die Ausbildung, die sie durch Hans
Hubermann erfuhr. Man kann es kaum
glauben, schrieb sie, aber in der
Schule habt ich das Lesen nicht
gelernt. Papa hat es mir beigebracht.
Die Leute denken, dass er nicht
besonders klug ist, und es stimmt, dass
er nicht besonders schnell lesen kann,
aber ich sollte bald erfahren, dass
Worte und das Schreiben ihm einmal
das Leben gerettet haben. Oder besser
gesagt: Worte - und ein Mann, der
ihm das Akkordeonspielen beibrachte
...

»Eins nach dem anderen«, sagte Hans



Hubermann in jener Nacht. Er wusch das
Laken und den Bettbezug und hängte
beides zum Trocknen auf. »Also«, sagte
er, als er wiederkam, »dann lass uns mit
der Mitternachtsklasse beginnen.«

Das gelbe Licht war mit staubigem
Leben erfüllt.

Liesel saß auf ihrem kalten, sauberen
Laken, beschämt und freudig erregt. Der
Gedanke, dass sie ins Bett gemacht hatte,
nagte an ihr, aber sie würde lesen
lernen. Sie würde das Buch lesen.

Die Erregung stand ihr ins Gesicht
geschrieben.



Sie sah sich bereits als ein zehnjähriges
Wortewunder.

Wenn es bloß so einfach wäre.



»Um die Wahrheit zu sagen«, erklärte
Papa rundheraus, »ich kann selbst nicht
besonders gut lesen.«

Aber es machte nichts, dass er langsam
las. Im Gegenteil, es war womöglich
hilfreich, dass sein Lesetempo unter dem
Durchschnitt lag. Vielleicht half es, die
Ungeduld und die Enttäuschung
angesichts von Liesels Unvermögen
abzumildern.

Dennoch schien Hans sich anfangs ein
wenig unbehaglich zu fühlen mit dem
Buch in der Hand. Er blätterte es durch.

Dann setzte er sich zu ihr aufs Bett,



lehnte sich zurück und ließ die Beine
baumeln. Er betrachtete wieder das
Buch und warf es auf die Decke.
»Warum will ein so liebes Mädchen wie
du ein solches Buch lesen?«

Wieder zuckte Liesel mit den Schultern.
Wenn der Lehrling des Totengräbers ein
Werk von Goethe oder das eines
vergleichbaren großen Geistes gelesen
hätte, würde eben das jetzt auf der
Bettdecke liegen. Sie versuchte, es zu
erklären. »Ich ... als ... Es lag im Schnee,
und...« Die leisen Worte fielen vom Bett
und ergossen sich wie Puder auf den
Boden.



Papa wusste, was er sagen musste. Das
wusste er immer.

Er fuhr sich mit der Hand durch das
schläfrige Haar und sagte: »Eines musst
du mir versprechen, Liesel. Wenn ich
demnächst sterben sollte, sorg dafür,
dass ich richtig beerdigt werde.«

Sie nickte mit einem Ausdruck größter
Ernsthaftigkeit.

»Du wirst nicht zulassen, dass etwa
Kapitel 6 übersprungen wird oder Punkt
4 in Kapitel 9, nicht wahr?« Er lachte,
genauso wie die Bettnässerin. »Dann ist
es also abgemacht. Fangen wir an.«



Er suchte sich eine bequeme Position,
sodass seine Knochen knackten wie
nervöse Holzdielen. »Los geht's.«

Die Dunkelheit der Nacht vertiefte das
Schwarz des Einbands. Das Buch öffnete
sich - ein Windstoß.

Rückblickend wusste Liesel ganz genau,
was ihr Papa dachte, als er das
Handbuch für Totengräber
durchblätterte. Er erkannte, wie
schwierig der Text war und wie wenig
geeignet für ihr Vorhaben. Da standen
Worte, mit denen sogar er Probleme
hatte. Ganz zu schweigen von dem
düsteren Thema des Buchs. Das



Mädchen andererseits empfand ein
solches Verlangen zu lesen, dass sie
nicht einmal versuchte, diesen Umstand
zu begreifen. Vielleicht wollte ein Teil
von ihr sicher sein, dass ihr Bruder
richtig begraben worden war. Doch was
immer der Grund war, ihr Hunger nach
diesem Buch war so heftig, wie ihn ein
zehnjähriges Kind nur empfinden konnte.

Kapitel 1 hieß: »Der erste Schritt: Die
Wahl der geeigneten Gerätschaften«. In
einer kurzen Einführung wurden die
Utensilien vorgestellt, die auf den
nächsten zwanzig Seiten genauer erklärt
werden würden. Verschiedene Arten
von Schaufeln, Spitzhacken,



Handschuhen und so weiter wurden
erwähnt, gefolgt von der Ermahnung,
alles stets in Ordnung zu halten. Die
Totengräberei war ein ernstes Geschäft.

Während Papa die Seiten umblätterte,
spürte er Liesels Augen auf sich ruhen.
Sie packten ihn, warteten auf etwas,
irgendetwas, das von seinen Lippen fiel.

»Hier.« Er veränderte erneut seine
Sitzposition und reichte ihr das Buch.
»Schau dir diese Seite an, und sag mir,
wie viele Worte du lesen kannst.«

Sie schaute - und log.



»Ungefähr die Hälfte.«

»Lies mir etwas vor.« Aber das konnte
sie natürlich nicht. Er ließ sie auf die
Worte deuten, die sie lesen konnte, und
verlangte von ihr, sie auszusprechen. Es
waren nur drei - »der«, »die« und
»das«. Auf der ganzen Seite standen
insgesamt etwa zweihundert Worte.

Das wird schwieriger, als ich dachte.

Sie erwischte ihn dabei, wie er das
dachte.

Er hievte sich nach vorn, erhob sich auf
die Füße und ging hinaus.



Als er zurückkam, sagte er: »Ich habe
eine bessere Idee.« In seiner Hand hielt
er einen dicken Malerbleistift und einen
Stapel Sandpapier. »Wir fangen ganz
von vorne an.« Liesel hatte nichts
dagegen einzuwenden.

In die linke Ecke der Rückseite eines
Blatts Sandpapier zog er ein Quadrat
von etwa drei Zentimetern Kantenlänge
und schob den Großbuchstaben »A«
hinein. In die andere Ecke platzierte er
das kleine »a«. So weit, so gut.

»A«, sagte Liesel.

»>A< wie...?«



Sie lächelte. »Apfel.«

Er schrieb das Wort in Großbuchstaben
auf und malte ungeschickt einen Apfel
darunter. Er war Anstreicher, kein
Künstler. Als er fertig war, schaute er
sie an und sagte: »Nun zum >B<.«

Während sie sich durch das Alphabet
arbeiteten, wurden Liesels Augen immer
größer. Sie hatte es schon in der Schule
durchgenommen, in der ersten Klasse,
aber diesmal war alles viel besser. Hier
war sie allein mit Papa, und sie kam sich
nicht wie ein ungeschickter Riese vor.
Es war schön, Papas Hand zu
beobachten, die die Worte schrieb und



stockend die einfachen Zeichnungen
anfertigte.

»Komm schon, Liesel«, sagte er, als sie
zögerte. »Was fängt mit einem >S< an?
Es ist so leicht - enttäusch mich nicht.«

Ihr fiel nichts ein.

»Na, komm schon!« Sein Flüstern
spielte mit ihr. »Denk an Mama.«

Da schlug ihr das Wort mitten ins
Gesicht. Ein Grinsen, ohne
nachzudenken. »SAUMENSCH!«, rief
sie, und Papa brüllte vor Lachen - und
hörte abrupt wieder auf.



»Psst, wir müssen leise sein.« Dann fing
er erneut an zu lachen, schrieb das Wort
auf und fügte eine Zeichnung hinzu.

EIN KUNSTWERK VON HANS
HUBERMANN



»Papa«, flüsterte Liesel, »ich hab ja gar
keine Augen.«



Er streichelte dem Mädchen übers Haar.
Sie war ihm in die Falle gegangen. »Mit
einem Lächeln wie dem deinen«, sagte
Hans Hubermann, »brauchst du keine
Augen.« Er umarmte sie und schaute
dann wieder das Bild an. Sein Gesicht
war aus warmem Silber. »Jetzt das
>T<.«

Als sie das Alphabet vollendet hatten
und etliche Male durchgegangen waren,
beugte Papa sich vor und sagte: »Genug
für heute Nacht.«

»Noch ein paar Worte mehr!«

Er blieb hart. »Genug. Wenn du



aufwachst, werde ich Akkordeon für
dich spielen.« »Danke, Papa.«

»Gute Nacht.« Ein leises, einsilbiges
Lachen. »Gute Nacht, Saumensch.«
»Gute Nacht, Papa.«

Er schaltete das Licht aus, kam zurück
und setzte sich auf den Stuhl. In der
Dunkelheit behielt Liesel die Augen
offen. Sie sah die Worte vor sich.

DER GERUCH VON
FREUNDSCHAFT

So ging es weiter.



In den folgenden Wochen und weit in
den Sommer hinein folgte auf jeden
Albtraum der Mitternachtsunterricht.
Zwei weitere Male war das Bett
eingenässt, aber Hans Hubermann
wiederholte lediglich seine heldenhafte
Reinigung und wandte sich dann den
wichtigeren Aufgaben zu: dem Lesen,
Zeichnen und Nachsprechen. In den
frühen Morgenstunden waren selbst leise
Stimmen laut.

An einen Donnerstag, kurz nach drei Uhr
nachmittags, sagte Mama zu Liesel, sie
solle sich fertig machen, um mit ihr die
Bügelwäsche auszuliefern. Papa
allerdings hatte etwas anderes vor.



Er ging in die Küche und sagte: »Tut mir
leid, Mama, heute kommt sie nicht mit.«

Mama machte sich nicht einmal die
Mühe, von ihrem Wäschesack
aufzuschauen. »Wer hat dich denn
gefragt, Arschloch? Los jetzt, Liesel.«

»Sie liest«, sagte er. Papa schenkte
Liesel ein festes Lächeln und ein
Zwinkern. »Mit mir. Ich unterrichte sie.
Wir gehen zur Amper, flussaufwärts, wo
ich früher mit dem Akkordeon geübt
habe.«

Jetzt hatte er ihre volle Aufmerksamkeit.



Mama stellte die Wäsche auf den Tisch
und raffte ein gutes Maß an Zynismus
zusammen. »Was hast du gesagt?«

»Du hast mich schon verstanden, Rosa.«

»Was zum Teufel kannst du ihr schon
beibringen?« Ein gefalztes Grinsen.
Worte wie ein rechter Haken. »Als ob
du so gut lesen könntest, du Saukerl.«

Die Küche wartete. Papa schlug zurück.
»Wir liefern auch die Wäsche für dich
aus.«

»Du dreckiger...« Sie verstummte. Die
Worte fielen in ihren Mund zurück, und



sie überlegte. »Ihr seid vor
Sonnenuntergang wieder da.«

»Im Dunkeln können wir sowieso nicht
lesen«, sagte Liesel.

»Was hast du gesagt, Saumensch?«

»Nichts, Mama.«

Papa grinste und zeigte mit dem Finger
auf das Mädchen. »Buch, Sandpapier,
Bleistift«, befahl er. »Und das
Akkordeon!«, rief er ihr noch hinterher,
als sie bereits davongesaust war. Schon
bald waren sie draußen auf der
Himmelstraße und trugen bei sich die



Wörter, die Musik und die Wäsche.

Auf ihrem Weg zu Frau Lindners
Eckladen drehten sie sich ein paar Mal
um und schauten nach, ob Mama noch am
Tor stand und sie beobachtete. Sie tat es.
Einmal rief sie ihnen zu: »Liesel, halt
die Wäsche ordentlich! Mach bloß keine
Knitter rein!«

»Ja, Mama!«

Ein paar Schritte später: »Liesel, bist du
auch warm genug angezogen?« »Was
hast du gesagt?«

»Saumensch, dreckiges! Du hörst mir nie



zu! Bist du warm genug angezogen? Es
könnte kühl werden.«

Als sie um die Ecke gebogen waren,
bückte sich Papa, um sich die
Schnürsenkel zu binden. »Liesel«, sagte
er, »könntest du mir eine Zigarette
drehen?«

Nichts hätte ihr größere Freude bereitet.

Nachdem die Wäsche ausgeliefert war,
machten sie sich auf den Weg zur
Amper, dem Fluss, der sich an der Stadt
vorbei in Richtung Dachau schlängelte,
wo sich das Konzentrationslager befand.



Etwa dreißig Meter von einer
Holzbrücke entfernt setzten sie sich ins
Gras, schrieben Worte und lasen sie laut
vor, und als sich die Dunkelheit näherte,
holte Hans das Akkordeon hervor.
Liesel schaute ihn an und hörte zu,
wobei sie nicht sofort den verblüfften
Ausdruck bemerkte, der an diesem
Abend auf dem Gesicht ihres Papas lag,
während er spielte.

PAPAS GESICHT

Es rührte und es fragte sich, aber es
enthüllte keine Antworten. Noch
nicht.



Eine Veränderung war mit ihm
vorgegangen. Ein kaum merklicher Ruck.

Sie sah es, doch erst später, als sich alle
Geschichten zusammenfügten, verstand
sie es. Sie bemerkte nicht, wie er
schaute, als er spielte, denn sie hatte
keine Ahnung, dass Hans Hubermanns
Akkordeon selbst eine Geschichte war.
Irgendwann in einer Zeit, die
heranrollte, würde diese Geschichte
eines frühen Morgens in der
Himmelstraße 33 ankommen, mit faltigen
Schultern und einem zitternden Jackett.
Sie würde einen Koffer tragen, ein Buch
und zwei Fragen. Eine Geschichte.
Geschichte um Geschichte. Geschichte



innerhalb von Geschichte.

Im Augenblick gab es jedoch nur eine
einzige, zumindest was Liesel betraf,
und sie genoss sie in vollen Zügen.

Sie kuschelte sich in die langen Arme
des Grases und streckte sich aus.

Sie schloss die Augen, und ihre Ohren
fingen die Noten ein.

Natürlich gab es auch Probleme.
Manchmal hätte Papa sie fast
angeschrien. »Jetzt komm schon,
Liesel«, sagte er. »Du kennst dieses
Wort. Du kennst es!« Gerade wenn die



Sache ins Rollen gekommen war, schien
alles wieder stecken zu bleiben.

Wenn das Wetter gut war, gingen sie
nachmittags zur Amper. Bei Regen blieb
nur der Keller. Das lag an Mama. Sie
hatten versucht, in der Küche zu lernen,
aber das war ein hoffnungsloses
Unterfangen.

»Rosa«, hatte Hans einmal zu ihr gesagt.
Ruhig und leise durchschnitt seine
Stimme einen ihrer Sätze.

Sie schaute vom Herd auf. »Was?«

»Ich bitte dich, ich flehe dich an -



könntest du nur ein einziges Mal für fünf
Minuten den Mund halten?«

Was dann folgte, könnt ihr euch
vorstellen.

Sie landeten im Keller.

Es gab kein Licht da unten, daher
nahmen sie die Kerosinlampe mit.
Langsam, zwischen Schule und Zuhause,
zwischen Fluss und Keller, zwischen
guten und schlechten Tagen - langsam
lernte Liesel lesen und schreiben.

»Bald schon«, sagte Papa zu ihr, »wirst
du dieses fürchterliche Grabesbuch mit



geschlossenen Augen lesen können.«

»Und ich kann endlich aus der
Wichtelklasse raus.« Aus ihren Worten
sprach grimmiger Besitzerstolz.

Während einer ihrer Kellerstunden legte
Papa das Sandpapier beiseite (viel war
nicht mehr übrig) und holte einen Pinsel
hervor. Es gab wenig Luxus im Haus der
Hubermanns, aber an Farbe mangelte es
nicht, und sie wurde zu einem wichtigen
Verbündeten in Liesels Unterricht. Papa
sagte ein Wort, das Mädchen musste es
buchstabieren und dann, wenn es richtig
war, an die Wand malen. Nach einem
Monat war die Wand voll. Eine frisch



bedruckte Zementseite.

An einigen Abenden saß Liesel nach
dem Kellerunterricht in der Badewanne
und lauschte den immer gleichen Worten
aus der Küche.

»Du stinkst«, sagte Mama zu Hans,
»nach Zigaretten und Kerosin.«

Sie hockte im Wasser und stellte sich
den Geruch vor, der sich auf Papas
Kleidern entfaltete. Mehr als alles
andere war es der Geruch von
Freundschaft, und sie roch ihn auch an
sich selbst. Liesel liebte diesen Geruch.
Sie schnüffelte an ihrem Arm und



lächelte, während das Badewasser kalt
wurde.

BOX CHAMPION AUF DEM
SCHULHOF

Der Sommer des Jahres 1939 hatte es
eilig, oder vielleicht war es auch Liesel,
die in Eile war. Sie spielte Fußball mit
Rudi und den anderen Kindern auf der
Himmelstraße (ein ganzjähriges
Vergnügen), lieferte mit Mama
zusammen Wäsche aus, und sie lernte
Wörter. Der Sommer schien vorbei,
kaum dass er begonnen hatte.

In der zweiten Jahreshälfte ereignete



sich zweierlei:

SEPTEMBER BIS NOVEMBER 1939

1. Der Zweite Weltkrieg bricht aus.

2. Liesel Meminger wird Box-
Champion auf dem Schulhof.

Anfang September.

Es war ein kühler Tag in Molching, als
der Krieg ausbrach und ich mit noch
mehr Arbeit überhäuft wurde.

Die Welt sprach darüber.



Die Zeitungen ergötzten sich daran.

Aus den deutschen Radios brüllte die
Stimme des Führers. Wir werden nicht
aufgeben. Wir werden nicht ruhen. Wir
werden siegen. Unsere Zeit ist
gekommen.

Deutschland marschierte in Polen ein.
Überall versammelten sich Menschen
und lauschten den Neuigkeiten. Die
Münchener Straße, wie jede andere
Straße in Deutschland auch, wimmelte
vor lauter Krieg. Der Geruch, die
Stimme. Vor einigen Tagen hatte die
Rationierung begonnen, es war überall
angeschlagen - und jetzt war es offiziell:



England und Frankreich hatten
Deutschland den Krieg erklärt. Um mit
Hans Hubermanns Worten zu sprechen:

Los geht's.

Am Tag der Kriegserklärung hatte Hans
Hubermann das Glück, etwas Arbeit
gefunden zu haben. Auf dem Heimweg
hob er eine weggeworfene Zeitung auf,
und statt sie zusammengefaltet zwischen
die Farbeimer auf seinem Handkarren zu
schieben, steckte er sie sich unters
Hemd. Als er zu Hause ankam und sie
wieder hervorzog, hatte sein Schweiß
die Druckerschwärze auf seine Haut
gepresst. Die Zeitung landete auf dem



Tisch, aber die Nachrichten standen auf
seiner Brust. Eine Tätowierung. Er zog
das Hemd zur Seite und schaute im
unsicheren Licht der Küchenlampe an
sich herab.

»Was steht da?«, fragte Liesel. Sie
schaute zwischen den schwarzen
Buchstaben auf seiner Haut und dem
Papier auf dem Tisch hin und her.

»Hitler überrollt Polen«, antwortete er
und ließ sich auf den Stuhl fallen.
»Deutschland, Deutschland über alles«,
flüsterte er. Seine Stimme hatte nicht den
leisesten patriotischen Unterton.



Da war es wieder - das Akkordeon-
Gesicht.

Das war der eine Krieg.

Liesel sollte sich bald in einem zweiten
befinden.

Fast einen Monat nachdem die Schule
wieder angefangen hatte, wurde sie in
ihren entsprechenden Jahrgang versetzt.
Man sollte glauben, dass dies mit ihrem
verbesserten Lesevermögen zu tun hatte,
aber das war nicht der Fall. Trotz ihrer
Fortschritte hatte sie immer noch große
Schwierigkeiten beim Lesen. Überall
waren Sätze verstreut. Worte hielten sie



zum Narren. Der Grund dafür, dass man
sie versetzte, war, dass sie in der Klasse
der Schulanfänger zum Störfaktor wurde.
Sie beantwortete Fragen, die an andere
Kinder gerichtet waren, und rief
dazwischen. Ein paar Mal wurde sie
heftig von ihrer Lehrerin gewatscht.

EINE ERKLÄRUNG

Watsche = eine ordentliche Ohrfeige
watschen = jemandem eine anständige
Abreibung verpassen

Und so wurde sie versetzt, wurde zu
einem Platz am Rande des
Klassenzimmers gewiesen, und die



Lehrerin, die außerdem Nonne war,
befahl ihr, den Mund zu halten. Rudi, der
auf der anderen Seite des Raums saß,
sah zu ihr und winkte. Liesel winkte
zurück und versuchte, nicht zu lächeln.

Zu Hause kamen sie und Papa mit dem
Handbuch für Totengräber gut voran.
Sie unterstrichen die Wörter, die sie
nicht verstanden, und nahmen sie am
nächsten Tag mit hinunter in den Keller.
Liesel glaubte, das wäre genug. Aber
das war es nicht.

Anfang November fanden in der Schule
Prüfungen statt; die Fortschritte der
Schüler sollten kontrolliert werden. Eine



dieser Prüfungen betraf das Lesen. Jedes
Kind musste vor die Klasse treten und
einen Absatz vorlesen, den die Lehrerin
ausgewählt hatte. Es war ein frostiger
Morgen, aber sonnenhell. Die Kinder
kniffen die Augen zusammen. Ein
Heiligenschein umgab Schwester Maria,
die Nonne, die eher aussah wie ein
Sensenmann ohne Sense. (Übrigens mag
ich die Vorstellung, die sich die
Menschen vom Tod als Sensenmann
machen. Mir gefällt die Sense. Ich finde
sie amüsant.)

In dem sonnendurchfluteten
Klassenzimmer wurden willkürlich
Namen aufgerufen.



»Waidenheim. Lehmann. Steiner.«

Alle standen auf und lasen vor, alle mit
höchst unterschiedlichen Ergebnissen.
Rudi war überraschend gut.

Während die Prüfung ihren Lauf nahm,
saß Liesel mit einer Mischung aus heißer
Erregung und maßloser Angst da. Sie
wünschte sich verzweifelt, ihre
Fähigkeit einschätzen zu können, ein für
alle Mal herauszufinden, welche
Fortschritte sie mit dem Lesen gemacht
hatte. War sie der Aufgabe gewachsen?
Konnte sie sich auch nur annähernd mit
Rudi und den anderen messen?



Jedes Mal, wenn Schwester Maria auf
ihre Liste schaute, verkrampfte sich ein
Nervenstrang in Liesels Brustkorb. Es
hatte im Bauch angefangen, sich aber
mittlerweile nach oben gearbeitet. Bald
schon würde der Krampf um ihren Hals
liegen wie ein dickes Seil.

Nachdem Tommi Müller seine
mittelmäßige Vorstellung abgegeben
hatte, sah sich Liesel im Klassenzimmer
um. Alle hatten vorgelesen. Sie war als
Einzige noch übrig.

»Sehr gut.« Schwester Maria nahm die
Liste noch einmal genau in Augenschein.
»Das war's.« Was? »Nein!«



Auf der anderen Seite des Raums nahm
die Stimme eine fast körperliche Form
an. An ihr hing ein Junge mit
zitronengelben Haaren, dessen knochige
Knie in den Hosenbeinen unter dem
Tisch aneinanderklapperten. Er hob die
Hand und sagte: »Schwester Maria, ich
glaube, Sie haben Liesel vergessen.«

Schwester Maria. Blieb unbeeindruckt.

Sie ließ die Mappe mit der Liste vor
sich auf das Pult fallen und betrachtete
Rudi mit seufzender Missbilligung. Ihr
Seufzen war beinahe schon
melancholisch. Warum, so klagte sie
still, musste sie sich mit Rudi Steiner



herumärgern? Er konnte einfach seinen
Mund nicht halten. Warum nur, Gott,
warum?

»Nein«, sagte sie, mit Endgültigkeit in
der Stimme. Ihr kleiner Bauch neigte
sich zusammen mit dem Rest ihres
Körpers nach vorn. »Ich fürchte, Liesel
kann das nicht, Rudi.« Die Lehrerin
schaute dorthin, wo Liesel saß, als
erwartete sie eine Bestätigung. »Sie
kann mir später vorlesen.«

Das Mädchen räusperte sich und sprach
mit gelassener Aufsässigkeit. »Ich kann
jetzt lesen, Schwester.« Die Mehrzahl
der Kinder verfolgte die Szene



schweigsam. Ein paar von ihnen übten
sich in der herrlichen Kindheitskunst des
Kicherns.

Der Schwester riss der Geduldsfaden.
»Nein, das kannst du nicht! - Was machst
du da?«

Denn Liesel war aufgestanden und ging
nun langsam und steif nach vorne zur
Tafel. Sie hob das Buch auf und öffnete
es irgendwo in der Mitte.

»Also gut«, sagte Schwester Maria. »Du
willst also vorlesen? Dann lies vor.«

»Ja, Schwester.« Nach einem hastigen



Blick auf Rudi sah Liesel hinab und
begutachtete die Seite.

Als sie wieder aufschaute, wurde der
Raum zunächst auseinandergezogen und
dann wieder zusammengepresst. Die
Kinder wurden zerquetscht, direkt vor
ihren Augen, und in einem Augenblick
voll hellem Strahlen stellte sie sich vor,
dass sie die ganze Seite in fehlerlosem,
flüssigem Triumph vorlas.

DER KNACKPUNKT

... stellte sie sich vor...

»Mach schon, Liesel!« Rudi brach das



Schweigen. Die Bücherdiebin sah
wieder auf die Worte herab.

Mach schon. Diesmal sprach Rudi
lautlos, bewegte nur die Lippen. Mach
schon, Liesel.

Ihr Blut wurde lauter. Die Sätze
verschwammen.

Die weiße Seite war plötzlich in einer
fremden Sprache bedruckt, und es half
auch nichts, dass sich jetzt Tränen in
ihren Augen bildeten. Sie konnte die
Worte nicht einmal mehr sehen.

Und die Sonne. Diese schreckliche



Sonne. Sie brach durch das Fenster - das
Glas war überall - und beschien
geradewegs die Niederlage des
Mädchens. Sie schrie ihr ins Gesicht:
»Du kannst zwar ein Buch stehlen, aber
lesen kannst du es nicht!«

Da dämmerte es ihr. Die Lösung.

Sie atmete und atmete und fing an zu
lesen, aber nicht aus dem Buch, das sie
in der Hand hielt. Es war eine Stelle aus
d e m Handbuch für Totengräber,
Kapitel 3: »Wenn Schnee liegt«. Sie
sprach der Stimme von Hans Hubermann
in ihrem Innern nach.



»Wenn Schnee liegt«, sagte sie, »ist der
Gebrauch einer guten Schaufel
unerlässlich. Man muss tief graben, auch
wenn die Bedingungen widrig sind.
Schlamperei würde sich rächen.«
Wieder saugte sie einen großen Klumpen
Luft ein. »In den wärmeren Stunden des
Tages ist es selbstverständlich
einfacher...«

Es war vorbei.

Das Buch wurde ihr aus der Hand
gerissen, und eine Stimme befahl ihr:
»Raus auf den Gang, Liesel.«

Während sie im Gang eine gewatscht



bekam - diesmal beinahe sanft -, konnte
sie in den Pausen zwischen Schwester
Marias klatschender Hand die anderen
im Klassenzimmer lachen hören. Sie sah
sie vor sich. All die zerquetschten
Kinder. Grinsend und lachend. Gebadet
in Sonnenschein. Alle lachten - alle
außer Rudi.

In der Pause wurde sie gehänselt. Ein
Junge namens Ludwig Schmeikl kam mit
einem Buch auf sie zu. »He, Liesel«,
sagte er. »Ich kann das Wort hier nicht
lesen. Liest du es mir bitte vor?« Er
lachte - ein zehnjähriges,
selbstgefälliges Lachen. »Dummkopf!«



Wolken füllten jetzt den Himmel, große
und ungeschickte Wolken, und immer
mehr Kinder bedachten Liesel mit
Schmähworten und sahen zu, wie sie vor
Wut kochte.

»Hör nicht auf sie«, sagte Rudi zu ihr.

»Du hast leicht reden. Du bist ja nicht
der Dummkopf.«

Gegen Ende der Pause standen neunzehn
Kommentare zu Buche. Beim
zwanzigsten riss Liesel der
Geduldsfaden. Es traf Schmeikl, der
nicht genug hatte kriegen können. Er
hatte ihr wieder das Buch unter die Nase



gehalten. »Ach, komm schon, Liesel, hilf
mir!«

Und Liesel half ihm, auf ihre Weise.

Sie stand auf und nahm es ihm aus der
Hand. Während er noch einigen Kindern
über die Schulter hinweg zugrinste, warf
sie das Buch weg und trat ihn, so fest sie
konnte, in den Unterleib.

Wie ihr euch sicher vorstellen könnt,
klappte Ludwig Schmeikl zusammen wie
ein Taschenmesser, und auf dem Weg
nach unten bekam er noch einen Hieb
aufs Ohr. Nachdem er gelandet war,
setzte sich Liesel auf ihn drauf, und dann



wurde Ludwig geschlagen und gekratzt
und geprügelt, von einem Mädchen, das
mit Haut und Haaren vor Zorn zerfressen
war. Seine Haut war so warm und
weich. Ihre Knöchel und Fingernägel
waren so erschreckend hart, trotz ihrer
Schmächtigkeit. »Du Saukerl!« Auch
ihre Stimme war in der Lage, ihn zu
zerkratzen. »Du Arschloch! Kannst du
>Arschloch< buchstabieren?«

Oh, wie die Wolken stolperten und sich
dümmlich am Himmel zusammenrotteten.

Große, fette Wolken.

Dunkel und plump.



Sie stießen gegeneinander.
Entschuldigten sich. Rückten ab und
suchten sich einen anderen Platz.

Kinder waren da, so schnell wie... wie
sich eben nur Kinder um eine Prügelei
versammeln können. Ein Gewimmel aus
Armen und Beinen, aus Schreien und
Anfeuerungen wuchs an, wurde dichter.
Sie alle schauten zu, wie Liesel
Meminger Ludwig Schmeikl die
Abreibung seines Lebens verpasste.
»Jesus, Maria und Josef«, ließ sich eine
schrille Mädchenstimme vernehmen.
»Sie bringt ihn noch um!«

Liesel brachte ihn nicht um.



Aber sie war kurz davor.

Was sie davon abhielt, war das
mitleiderregend zuckende und grinsende
Gesicht von Tommi Müller. Immer noch
bis zu den Haarspitzen mit Adrenalin
angefüllt, fiel Liesels Blick auf den
Jungen, der so lächerlich grinste, dass
sie ihn herbeizerrte, ihn niederwarf und
anfing, auch ihn zu verdreschen.

»Was machst du denn?«, heulte er, und
erst dann, nach dem dritten oder vierten
Schlag und dem Anblick eines Rinnsals
aus hellem Blut, das aus seiner Nase
tröpfelte, hörte sie auf.



Auf Händen und Knien sog sie die Luft
ein und lauschte auf das Stöhnen unter
ihr. Sie schaute auf den Mahlstrom aus
Gesichtern rechts und links von ihr und
verkündete: »Ich bin kein Dummkopf.«

Niemand widersprach.

Erst als alle wieder hineingingen und
Schwester Maria sah, in welchem
Zustand sich Ludwig Schmeikl befand,
ging der Krieg weiter. Zunächst fiel der
Verdacht auf Rudi und ein paar andere.
Sie rauften ständig miteinander. »Hände
vorzeigen!«, lautete der Befehl. Aber die
Jungen waren allesamt sauber.



»Ich kann es nicht glauben«, murmelte
die Schwester, »das kann doch nicht
wahr sein«, denn als Liesel vortrat, um
ihre Hände zu zeigen, stand klar und
deutlich auf allen beiden »Ludwig
Schmeikl« geschrieben, in dunklem Rot,
das langsam zu Rost antrocknete. »Raus
auf den Gang«, befahl Schwester Maria
ihr zum zweiten Mal an diesem Tag.
Oder vielmehr zum zweiten Mal
innerhalb einer Stunde.

Diesmal fiel die Abreibung weniger
sanft aus. Diesmal war es keine
Durchschnittsabreibung. Diesmal war es
ernst. Unnachgiebig stachen
Stockschläge in ihr Hinterteil, einer nach



dem anderen, sodass Liesel eine Woche
lang kaum noch sitzen konnte. Diesmal
drang auch kein Gelächter aus dem
Klassenzimmer. Diesmal war es ein
ängstliches, ein lauschendes Schweigen.

Am Ende dieses Schultags ging Liesel
mit Rudi und den anderen Steiner-
Kindern nach Hause. Als sie schon fast
die Himmelstraße erreicht hatten, wurde
Liesel von einer Welle aus Elend
überwältigt, begleitet von unzähligen
fliegenden Gedanken. Die gescheiterte
Rezitation des

Handbuchs für Totengräber, die
Trümmer ihrer Familie, ihre Albträume,



die Demütigung des heutigen Tages - sie
kauerte sich in den Rinnstein und weinte.
Alles endete hier.

Rudi stand neben ihr.

Es fing an zu regnen, so richtig schön
ordentlich.

Kurt Steiner rief nach den beiden, aber
sie rührten sich nicht. Sie saß - mit
schmerzendem Hintern und Herzen -
zwischen den niederfallenden
Regenbündeln, und er stand wartend
neben ihr.

»Warum hat er sterben müssen?«, fragte



sie, aber immer noch tat Rudi nichts,
sagte nichts.

Als sie endlich fertig war und aufstand,
legte er ihr in bester kameradschaftlicher
Manier den Arm um die Schultern. So
gingen sie weiter. Er fragte nicht nach
einem Kuss. Nichts in der Art. Dafür
solltet ihr Rudi lieben.

Tritt mir bitte nicht in die Eier.

Das war sein Gedanke, aber er sprach
ihn nicht aus.

Erst vier Jahre später gestand er Liesel
seine diesbezügliche Befürchtung.



Doch noch gingen Rudi und Liesel die
Himmelstraße entlang. Im Regen.

Er war der Verrückte, der sich schwarz
angemalt und die Welt besiegt hatte.

Sie war die Bücherdiebin ohne Worte.

Aber ihr könnt mir glauben: Die Worte
waren bereits zu ihr unterwegs, und als
sie ankamen, hielt Liesel sie wie
Wolken in den Händen und wrang sie
aus bis auf den letzten Tropfen.

TEIL 2

DAS SCHULTERZUCKEN



Es wirken mit: ein Mädchen, erschaffen
aus Dunkelheit - Glück gegen Zigaretten
- eine Stadtläuferin - ein paar tote Briefe
- Hitlers Geburtstag - 100 Prozent reiner
deutscher Schweiß - die Tür zum
Diebstahl - und ein Buch des Feuers

EIN MÄDCHEN, ERSCHAFFEN

AUS DUNKELHEIT

EINE STATISTIK

13. Januar 1939: Das erste Buch wird
gestohlen. 20. April 1940: Das zweite
Buch wird gestohlen. Zeitlicher
Abstand zwischen den beiden



Diebstählen: 463 Tage.

Es ließe sich leichtfertig behaupten, dass
nur ein bisschen Feuer nötig war und ein
paar menschliche Stimmen, die dazu
brüllten und schrien - dass dies alles
war, was Liesel zur Rechtfertigung
brauchte, um das zweite Buch zu stehlen,
es zu packen, auch wenn es in ihren
Händen schmauchte. Auch wenn es ihre
Rippen in Brand steckte.

Es ergibt sich nur folgendes Problem:

Dies ist nicht die rechte Zeit, um
leichtfertig zu sein.



Es ist nicht die rechte Zeit, um nur mit
einem Auge hinzusehen, sich umzudrehen
oder nebenbei nach der Milch auf dem
Herd zu schauen - denn als die
Bücherdiebin ihr zweites Buch stahl,
spielten in diesem Verlangen nicht nur
zahlreiche Faktoren eine Rolle, sondern
die Tat - das Stehlen - war selbst auch
Auslöser dessen, was noch folgen sollte.
Sie würde ihr den Weg zu weiteren
Diebstählen weisen. Sie sollte Hans
Hubermann dazu inspirieren, sich einen
Plan auszudenken, wie er einem
jüdischen Faustkämpfer helfen konnte.
Und es sollte mir einmal mehr beweisen,
dass eine Gelegenheit geradewegs zu
einer anderen führt, genauso wie ein



Risiko ein weiteres nach sich zieht, ein
Leben ein anderes und ein Tod den
nächsten.

Auf gewisse Weise war es Schicksal.

Wisst ihr, man behauptet, dass Nazi-
Deutschland auf Antisemitismus erbaut
wurde, auf einem übereifrigen Führer
und einer Nation von mit Hass
überfütterten Heuchlern. Aber das alles
hätte zu nichts geführt, wenn die
Deutschen nicht eine ganz besondere
Vorliebe gehabt hätten:

Etwas zu verbrennen.



Die Deutschen liebten es, Dinge zu
verbrennen. Geschäfte, Synagogen,
Reichstagsgebäude, Häuser, persönliche
Gegenstände, die Leichen ermordeter
Menschen und natürlich: Bücher. Eine
gute Bücherverbrennung war Gold wert
- und gab nebenbei all jenen, die eine
Schwäche für Bücher hatten, die
Gelegenheit, Exemplare zu ergattern, die
sie unter normalen Umständen nie in die
Hände bekommen hätten. Eine Person
mit einer solchen Veranlagung war, wie
wir wissen, ein schmalknochiges
Mädchen namens Liesel Meminger. Sie
hatte zwar 463 Tage warten müssen,
aber das war es wert gewesen. Am Ende
eines Nachmittags, der jede Menge



Aufregung mit sich gebracht hatte, viel
herrliche und prächtige
Abscheulichkeiten, einen blutigen
Fußknöchel und eine Ohrfeige von einer
vertrauten Hand, schlug Liesel
Meminger ein zweites Mal erfolgreich
z u . Das Schulterzucken. Es war ein
blaues Buch mit roter Schrift, die in den
Einband eingraviert war. Unter dem
Titel befand sich, ebenfalls in Rot, das
kleine Bild eines Kuckucks.
Zurückblickend schämte sich Liesel
nicht, dass sie das Buch gestohlen hatte.
Im Gegenteil: Das Gefühl, das der
Empfindung in ihrem Bauch am nächsten
kam, war Stolz -und dann waren da noch
Wut und dunkler Hass, der das



Verlangen zu stehlen angestachelt hatte.
Am 20. April, am Geburtstag des
Führers, als sie das Buch unter einem
dampfenden Haufen Asche hervorzog,
war Liesel ein Mädchen, das aus
Dunkelheit erschaffen war.

Es stellt sich die Frage nach dem
Warum.

Worüber war sie so wütend?

Was war in den vorangegangenen vier
oder fünf Monaten geschehen, dass sich
solche Gefühle angestaut hatten?

Kurz gesagt: Die Antwort wanderte von



der Himmelstraße zum Führer, zu dem
unbekannten Aufenthaltsort ihrer Mutter
und wieder zurück.

Wie so oft bei Leid und Elend fing alles
mit vermeintlicher Freude an.

GLÜCK GEGEN ZIGARETTEN

Gegen Ende des Jahres 1939 hatte sich
Liesel recht gut in Molching eingelebt.
Sie wurde immer noch von Albträumen
über ihren Bruder heimgesucht, und sie
vermisste ihre Mutter, aber es gab jetzt
auch Tröstliches in ihrem Leben.

Sie liebte ihren Papa, Hans Hubermann,



und sogar ihre Pflegemutter, trotz der
Beschimpfungen und Flüche. Sie liebte
und hasste ihren besten Freund Rudi
Steiner, was völlig normal war. Und sie
liebte die Tatsache, dass sie trotz ihrer
Niederlage in der Schule mit dem Lesen
und Schreiben vorankam und sie schon
bald ein recht anständiges Niveau
erreicht haben würde. All das führte zu
einer Art Zufriedenheit und sollte sich in
Kürze zu einem Gefühl von Glück
steigern.

DER WEG ZUM GLÜCK

1. D a s Handbuch für Totengräber
fertig lesen.



2. Dem Zorn von Schwester Maria
entrinnen.

3 . Zwei Bücher zu Weihnachten
geschenkt bekommen.

17. Dezember. Sie erinnerte sich genau
an das Datum, weil es gerade noch eine
Woche bis Weihnachten war.

Wie üblich unterbrach der nächtliche
Albtraum ihren Schlaf, und sie wurde
von Hans Hubermann geweckt. Seine
Hand hielt den schwitzigen Stoff ihres
Schlafanzugs fest. »Der Zug?«, fragte er
flüsternd.



Liesel bekräftigte es. »Der Zug.«

Sie schnappte nach Luft, bis sie bereit
war, und sie fingen an, das elfte Kapitel
aus dem Handbuch für Totengräber zu
lesen. Kurz nach drei Uhr morgens
waren sie damit fertig, und nun blieb nur
noch das letzte Kapitel übrig: »Respekt
vor dem Friedhof«. Papa, dessen
silbrige Augen in seinem von
Bartstoppeln übersäten Gesicht vor
Müdigkeit geschwollen waren, klappte
das Buch zu und erwartete, ein letztes
bisschen Schlaf abzubekommen. Es
wurde ihm verwehrt.

Das Licht war erst seit ein paar Minuten



ausgeschaltet, da sprach Liesel durch die
Dunkelheit »Papa?«

Er machte nur ein Geräusch, tief in
seiner Kehle.

»Bist du wach, Papa?«

»Ja.«

Sie stützte sich auf einen Ellbogen.
»Können wir das Buch fertig lesen?
Bitte!«

Ein lang gezogener Atemzug kam, das
Kratzen einer Hand auf Bartstoppeln,
und dann Licht. Er öffnete das Buch und



las: »Kapitel 12: Respekt vor dem
Friedhof«.

Sie lasen bis zum frühen Morgen,
unterstrichen die Worte, die sie nicht
verstanden, schrieben sie auf und
blätterten die Seiten um, bis es
dämmerte. Ein paar Mal wäre Papa fast
eingeschlafen, hätte beinahe der
verlockenden Müdigkeit in seinen Augen
und dem Welken in seinem Kopf
nachgegeben. Aber Liesel erwischte ihn
jedes Mal dabei, wobei sie weder die
Selbstlosigkeit bewies, die ihm erlaubt
hätte einzuschlafen, noch die Frechheit,
empört zu sein. Sie war ein Mädchen,
das einen Berg besteigen wollte.



Schließlich, als die Dunkelheit draußen
aufzubrechen begann, kamen sie zum
Ende. Der letzte Absatz lautete wie
folgt:

Wir von der Bayerischen
Friedhofsvereinigung hoffen, dass wir
Sie bezüglich der Arbeit,
Sicherheitsmaßnahmen und Pflichten
eines Totengräbers informieren und
gleichzeitig unterhalten konnten. Wir
wünschen Ihnen viel Erfolg bei der
Ausübung der hohen Kunst des
Beerdigens und hoffen, dass Ihnen
dieses Buch dabei eine Hilfe sein
wird.



Über dem jetzt geschlossenen Buch
wechselten sie einen Seitenblick. Papa
sprach. »Wir haben's geschafft, hm?«

Liesel, halb in eine Decke gewickelt,
betrachtete das schwarze Buch in ihrer
Hand und seine silbernen Buchstaben.
Sie nickte mit trockenem Mund und
frühmorgendlichem Hunger. Es war ein
Moment vollkommener Müdigkeit, weil
nicht nur die Arbeit erledigt, sondern
auch die Nacht besiegt worden war, die
den Weg versperrt hatte.

Papa streckte sich, mit geballten Fäusten
und fest zusammengekniffenen Augen. Es
war ein Morgen, der nicht wagte, mit



Regen aufzuwarten. Sie standen beide
auf und gingen in die Küche, und durch
den Nebel und den Frost auf den
Fensterscheiben sahen sie die
rosafarbenen Lichtbalken auf den
schneebedeckten Abhängen der Dächer
über der Himmelstraße.

»Schau dir diese Farben an«, sagte
Papa.

Es ist nahezu unmöglich, einen Mann
nicht zu mögen, der Farben nicht nur
bemerkt, sondern sie auch anspricht.

Liesel hielt immer noch das Buch in der
Hand. Sie packte es fester, als der



Schnee orange wurde. Auf einem der
Dächer sah sie einen kleinen Jungen
sitzen und in den Himmel schauen. »Er
hieß Werner«, sagte sie wie beiläufig.
Die Worte trotteten aus ihr heraus,
ungewollt.

Papa sagte: »Ja.«

In der Schule fanden keine weiteren
Leseprüfungen mehr statt, aber Liesel
gewann an Selbstvertrauen, und eines
Morgens nahm sie vor dem Unterricht
ein herrenloses Textbuch zur Hand, um
herauszufinden, ob sie es würde
meistern können. Sie konnte jedes
einzelne Wort lesen, aber ihr Tempo



blieb immer noch weit hinter dem ihrer
Klassenkameraden zurück. Ihr wurde
klar, dass es viel leichter war, auf etwas
hinzuarbeiten, als es tatsächlich zu
erreichen. Es würde noch eine ganze
Weile dauern.

Eines Nachmittags war sie versucht, ein
Buch aus dem Regal im Klassenzimmer
zu stehlen, aber die Aussicht auf eine
erneute Watschen von Schwester Maria
war zu abschreckend. Darüber hinaus
hatte sie eigentlich nicht wirklich das
Verlangen, die Bücher zu stehlen, die in
der Schule gelesen wurden.
Wahrscheinlich war ihr Versagen im
November daran schuld, obwohl Liesel



das nicht mit Sicherheit sagen konnte.
Sie wusste nur, dass es so war.

In der Klasse sagte sie nichts.

Sie hielt ihr Mienenspiel unter
Kontrolle.

Als der Winter kam, war nicht länger sie
das Opfer, an dem Schwester Maria
ihren Ärger ausließ. Sie durfte zusehen,
wie andere hinaus auf den Gang gezerrt
wurden, wo sie ihren gerechten Lohn in
Empfang nahmen. Zu hören, wie ein
anderer Schüler draußen gewatscht
wurde, war nicht besonders angenehm,
aber die Tatsache, dass es jemand



anderes war, war - wenn auch kein
wahrer Trost - so doch eine
Erleichterung.

Am letzten Schultag vor den
Weihnachtsferien gewährte Liesel sogar
Schwester Maria ein »Frohes Fest«. Da
die Hubermanns mehr oder weniger
mittellos waren, immer noch Schulden
abbezahlen mussten und die Miete
immer schon längst überfällig war, wenn
zufällig etwas Geld im Hause war,
erwartete Liesel keine Geschenke.
Lediglich vielleicht etwas Besseres zu
essen. Zu ihrer Überraschung sah sie an
Heiligabend, nachdem sie mit Mama,
Papa, Hans junior und Trudi zur



Mitternachtsmette in der Kirche gewesen
war, etwas in Zeitungspapier eingepackt
unter dem Weihnachtsbaum liegen.

»Vom Weihnachtsmann«, sagte Papa,
aber das Mädchen ließ sich nicht
beirren. Sie umarmte ihre Pflegeeltern,
noch während ihr der Schnee auf den
Schultern lag.

Sie riss das Papier auf und enthüllte
zwei kleine Bücher. Das erste, Faust,
der Hund, war von einem Mann namens
Mattheus Ottelberg geschrieben. Sie
sollte dieses Buch dreizehn Mal lesen.
Schon am Weihnachtsabend las sie die
ersten zwanzig Seiten - am Küchentisch,



während Papa und Hans junior sich über
etwas stritten, was sie nicht verstand.
Etwas, das sie Politik nannten.

Später las sie im Bett weiter und fuhr
dabei fort, die Worte, die sie nicht
verstand, zu unterstreichen und
niederzuschreiben. In Faust, der Hund
gab es auch Bilder - herrliche Linien und
Kurven und Ohren und Gesichter eines
Schäferhundes mit einem geradezu
obszönen Sabberproblem und der
Fähigkeit zu sprechen.

Das zweite Buch hieß Der Leuchtturm
und war von einer Frau geschrieben
worden, von Ingrid Rippinstein. Dieses



Buch war etwas länger, sodass Liesel
nur neun Mal schaffte, es durchzulesen.
Ihr Lesetempo hatte sich am Ende dieser
beiden fruchtbaren Lektüreerfahrungen
tatsächlich ein wenig beschleunigt.

Erst einige Tage nach Weihnachten
stellte sie eine Frage, die die Bücher
betraf. Sie saßen in der Küche beim
Essen. Liesel betrachtete die Löffelvoll
Erbsensuppe, die in Mamas Mund
verschwanden, und beschloss, sich an
Papa zu wenden. »Ich muss euch etwas
fragen.«

Zunächst: keine Reaktion.



»Was?«

Das war Mama, mit vollem Mund.

»Ich wollte nur wissen, woher ihr das
Geld hattet, um mir die Bücher zu
kaufen.« Ein kurzes Grinsen flog in
Papas Löffel. »Das willst du wirklich
wissen?« »Klar.«

Papa fingerte den Rest seiner
Tabakration aus der Tasche und fing an,
eine Zigarette zu drehen, was Liesel
ungeduldig machte.

»Sagt ihr's mir oder nicht?«



Papa lachte. »Aber ich sag's dir doch
gerade, Kind.« Er vollendete die
Herstellung einer einzigen Zigarette,
schnippte sie auf den Tisch und begann
eine zweite. »So.«

In diesem Augenblick beendete Mama
ihre Mahlzeit und ließ ihren Löffel
klappernd in den Suppenteller fallen. Sie
unterdrückte ein pappiges Rülpsen und
antwortete an seiner statt. »Der
Saukerl«, sagte sie. »Weißt du, was er
gemacht hat? Er hat all diese stinkenden
Zigaretten gerollt, ist damit auf den
Markt gegangen und hat sie bei
irgendeinem Zigeuner eingetauscht.«



»Acht Zigaretten pro Buch.« Papa schob
sich triumphierend eine in den Mund. Er
zündete sie an und inhalierte. »Dem
Herrgott sei Dank für Zigaretten, was,
Mama?«

Mama schenkte ihm nur einen ihrer
typischen Blicke, beladen mit
Verachtung und gefolgt von der üblichen
sparsamen Zuteilung aus ihrem
Wortschatz. »Saukerl.«

Liesel wechselte ein beiläufiges
Zwinkern mit ihrem Papa und aß ihre
Suppe auf. Wie immer lag eines ihrer
Bücher neben ihr. Sie konnte nicht
leugnen, dass die Antwort auf ihre Frage



höchst zufriedenstellend ausgefallen
war. Es gab nicht viele Menschen, die
behaupten konnten, dass ihre Ausbildung
mit Zigaretten bezahlt worden war.

Mama andererseits behauptete, dass
Hans Hubermann seine Zigaretten für ein
neues Kleid eingetauscht hätte, das sie
so dringend brauchte, oder für ein Paar
Schuhe, wenn der Saukerl auch nur einen
Funken taugen würde. »Aber nein...« Sie
leerte die Worte in den Ausguss. »Bevor
du mal was für mich tust, rauchst du
lieber deine ganze Ration alleine, nicht
wahr? Und die vom Nachbarn noch
dazu.«



Ein paar Abende später kehrte Hans
Hubermann mit einer Schachtel Eier
zurück. »Tut mir leid, Mama.« Er stellte
die Schachtel auf den Tisch. »Schuhe
gab es keine.«

Mama beklagte sich nicht.

Sie trällerte sogar vor sich hin, während
sie diese Eier bis an den Rand der
Verbrennung briet Es schien ganz so, als
ob in Zigaretten großes Glück verborgen
lag, und es war eine glückliche Zeit im
Haus der Hubermanns.

Sie endete ein paar Wochen später.



DIE STADTLÄUFERIN

Der Niedergang begann mit der Wäsche
und schritt schnell voran.

Als Liesel Rosa Hubermann wieder
einmal bei ihrer Auslieferung quer durch
Molching begleitete, erklärte Ernst
Vogel, einer von Rosas Kunden, dass er
es sich nicht länger leisten könne, seine
Wäsche waschen und bügeln zu lassen.
»Die Zeiten«, sagte er entschuldigend.
»Was soll ich sagen? Alles wird
schwieriger. Jetzt im Krieg müssen wir
den Gürtel enger schnallen.« Er schaute
das Mädchen an. »Sie bekommen doch
bestimmt eine Unterstützung, weil Sie



die Kleine aufgenommen haben, oder?«

Zu Liesels Entsetzen war Mama
sprachlos.

An ihrer Seite hing ein leerer Sack.

Komm weiter, Liesel.

Es blieb unausgesprochen. Der Ruck
ihrer rauen Hand sagte alles.

Vogel rief ihnen von der obersten
Treppenstufe aus nach. Er war etwa
einen Meter fünfundsiebzig groß, und die
schmierigen Haarsträhnen hingen ihm
leblos in die Stirn. »Es tut mir leid, Frau



Hubermann!«

Liesel winkte ihm zu.

Er winkte zurück.

Mama züchtigte sie.

»Wink diesem Arschloch nicht auch
noch«, sagte sie. »Und jetzt beeil dich.«

An diesem Abend, als Liesel in der
Badewanne saß, schrubbte Mama sie
besonders fest ab und murmelte die
ganze Zeit etwas von dem Saukerl
Vogel. Alle zwei Minuten äffte sie ihn
nach: »Sie bekommen doch bestimmt



eine Unterstützung für die Kleine...« Sie
beschimpfte Liesels Brust, während sie
sie mit der Bürste malträtierte. »Als
wärst du so viel wert, Saumensch! Reich
werde ich durch dich jedenfalls nicht.«

Liesel saß da und steckte es ein.

Kaum eine Woche nach diesem Ereignis
schleifte Mama Liesel in die Küche.
»Hör zu, Liesel.« Sie schob sie auf einen
Stuhl. »Da du ja ohnehin den halben Tag
bloß auf der Straße Fußball spielst,
kannst du dich zur Abwechslung auch
mal nützlich machen.«

Liesel schaute nur ihre eigenen Hände



an. »Womit denn, Mama?«

»Von nun an wirst du die Wäsche holen
und bringen. Diese reichen Pinkel
werden uns nicht so schnell fallen
lassen, wenn du vor ihnen stehst. Wenn
sie dich fragen, wo ich bin, dann sagst
du ihnen, dass ich krank bin. Und guck
traurig, wenn du das sagst. Du bist dürr
und blass genug dass sie Mitleid mit dir
haben.«

»Herr Vogel hatte kein Mitleid mit mir.«

»Nun...« Ihre Unruhe war offensichtlich.
»Die anderen bestimmt. Also, keine
Widerrede.« »Ja, Mama.«



Einen Augenblick lang schien es so, als
ob ihre Pflegemutter sie in den Arm
nehmen oder wenigstens auf die Schulter
tätscheln würde.

Gutes Mädchen, Liesel. Gutes Mädchen.
Tätschel, tätschel, tätschel.

Sie tat nichts dergleichen.

Stattdessen stand Rosa Hubermann auf,
suchte sich einen Kochlöffel aus und
schob ihn Liesel unter die Nase. Sie
hielt das für eine Notwendigkeit. »Wenn
du unterwegs bist, bringst di den Sack
nach jeder einzelnen Adresse auf
direktem Weg wieder nach Hause, mit



dem Geld, selbst wenn es nur ein paar
Münzen sind. Du wirst nicht zu Papa
gehen, falls er zufällig mal irgendwo
arbeitet. Du wirst dich nicht mit diesem
kleinen Saukerl Rudi Steiner abgeben.
Direkt. Nach. Hause.«

»Ja, Mama.«

»Und wenn du den Sack trägst, dann
machst du es gefälligst ordentlich. Du
schwingst ihn nicht herum, du lässt ihn
nicht fallen, du zerknautschst ihn nicht,
und du wirfst ihn dir auch nicht über die
Schulter.«

»Ja, Mama.«



»Ja, Mama.« Rosa Hubermann konnte
sehr gut andere Menschen imitieren, und
noch dazu außerordentlich feurig. »Das
will ich auch hoffen, Saumensch. Ich
finde es heraus, wenn du dich nicht
daran hältst, das ist dir hoffentlich
klar?«

»Ja, Mama.«

Diese zwei Worte waren oft der
Rettungsring, der Liesel das Überleben
sicherte, ebenso wie absoluter
Gehorsam. Von da an ging Liesel durch
die Straßen von Molching, vom armen
Ende zum reichen, holte Wäsche ab und
lieferte sie aus. Am Anfang war es ein



einsamer Weg, worüber sie sich nie
beklagte. Als sie das erste Mal um die
Ecke in die Münchener Straße einbog,
schaute sie sich gründlich um und
schwang dann den Sack kraftvoll einmal
im Kreis - eine regelrechte Revolution.
Dann schaute sie hinein. Keine Knitter,
dem Himmel sei Dank. Keine Falten.
Kein Knautschen. Nur ein Lächeln und
das Versprechen, es nie wieder zu tun.

Alles in allem tat Liesel es gern. Sie
bekam kein Geld dafür, aber sie war aus
dem Haus, und ohne Mama durch die
Straßen zu laufen war das reinste
Vergnügen. Keiner, der sie
herumkommandierte oder fluchte. Und



niemand, der sie anstarrte, während sie
beschimpft wurde, weil sie den Sack
falsch hielt. Nichts außer Ernsthaftigkeit.

Mit der Zeit hatte sie auch die Leute
gern:

· die Pfaffelhürvers, die ihre Wäsche
begutachteten und sagten: »Ja, ja. Sehr
gut, sehr gut.« Liesel nahm an, dass sie
alles zwei Mal sagten und taten.

· die sanfte Helena Schmidt, die das
Geld aus ihrer arthrosegekrümmten
Hand zählte



· die Weingartners, deren Kater mit den
herabhängenden Schnurrhaaren stets
zuerst an der Tür war. Klein Goebbels
nannten sie ihn, nach Hitlers rechter
Hand.

· und Frau Hermann, die Gattin des
Bürgermeisters, die mit Fusselhaaren
und zitternd in dem breiten, zugigen
Türrahmen stand. Stets schweigend.
Stets allein. Kein Wort, nicht ein
einziges Mal.

Manchmal begleitete Rudi sie.

»Wie viel Geld hast du da?«, frage er
sie eines Nachmittags. Es war schon fast



dunkel, und sie waren auf dem Rückweg.
Gerade kamen sie am Eckladen vorbei.
»Weißt du, was man über Frau Lindner
sagt? Dass sie irgendwo Süßigkeiten
versteckt, und für genug Geld...«

»Denk nicht mal dran.« Liesel hielt das
Geld fest umklammert, wie immer.
»Dich trifft es ja nicht - du bist ja nicht
der, der Mama unter die Augen treten
muss.«

Rudi zuckte mit den Schultern.

»Den Versuch war es wert.«

Mitte Januar lernten sie in der Schule



das Briefeschreiben. Nachdem ihnen die
Grundlagen eingebläut worden waren,
musste jeder Schüler zwei Briefe
schreiben, einen an einen Freund und
einen an jemand anderen in der Klasse.

Der Brief, den Liesel von Rudi bekam,
lautete folgendermaßen:

Liebes Saumensch, spielst du immer
noch so mies Fußball wie letztes Mal,
als wir gespielt haben? Ich hoffe es
jedenfalls. Das heißt nämlich, dass ich
wieder an dir vorbeiziehen kann,
genauso wie Jesse Owens bei den
Olympischen Spielen...



Als Schwester Maria Wind davon
bekam, stellte sie Rudi eine Frage, und
zwar in ihrem freundlichsten Tonfall.

SCHWESTER MARIAS OFFERTE

»Ist Ihnen daran gelegen, mich auf den
Gang hinauszubegleiten, Herr
Steiner?«

Selbstverständlich lehnte Rudi das
Angebot dankend ab. Der Brief wurde
zerrissen und neu begonnen. Der zweite
Versuch war an eine Person namens
Liesel gerichtet und erfragte höflich ihre
bevorzugten Freizeitaktivitäten.



Zu Hause entschied Liesel, während sie
über den Brief nachdachte, den sie als
Hausaufgabe schreiben sollte, dass es
dämlich wäre, an Rudi oder an einen
anderen Saukerl zu schreiben. Es wäre
bedeutungslos. Als sie so im Keller saß
und überlegte, sprach sie Papa an, der
der Wand gerade einen neuen Anstrich
verpasste.

Er wandte sich zu ihr herum, ebenso wie
die flüchtigen Gase der Farbe. »Was
willst du?« Was von jedem anderen
grob geklungen hätte, war mit einer
unendlichen Liebenswürdigkeit
ausgesprochen.



»Könnte ich einen Brief an Mama
schreiben?«

Stille.

»Wozu willst du ihr einen Brief
schreiben? Du musst es doch von
morgens bis abends mit ihr aushalten.«
Papa schmunzelte. »Reicht das nicht?«

»Nicht an die Mama.« Sie schluckte.

»Oh.« Papa drehte sich wieder zur
Wand um und arbeitete weiter. »Nun, ich
denke schon. Du könntest ihn an... wie
war doch gleich ihr Name? Du könntest
ihn an die Frau schicken, die dich



hierher gebracht und dich ein paar Mal
besucht hat. Die von der Pflegestelle.«

»Frau Heinrich.«

»Richtig. Schick ihn ihr. Vielleicht kann
sie ihn an deine Mutter weiterleiten.« Er
klang wenig überzeugend, gerade so als
ob er Liesel etwas verschweigen würde.
Bei ihren kurzen Besuchen war Frau
Heinrich stets sehr zugeknöpft gewesen,
wenn die Sprache auf Liesels Mutter
kam.

Statt ihn zu fragen, was los war, fing
Liesel sofort an zu schreiben und
beschloss, das unbehagliche Gefühl zu



ignorieren, das sich in ihr auftürmte. Sie
brauchte drei Stunden und sechs
Anläufe, bevor sie den Brief fertig
geschrieben hatte. Sie erzählte ihrer
Mutter alles über Molching, ihren Papa
und sein Akkordeon, über den
merkwürdigen, aber wahrhaftigen
Charakter von Rudi Steiner und die
Heldentaten von Rosa Hubermann. Sie
erklärte auch, wie stolz sie war, dass sie
jetzt einigermaßen lesen und schreiben
konnte. Am nächsten Tag klebte sie eine
Briefmarke aus der Küchenschublade
auf den Umschlag und gab ihn bei Frau
Lindner im Laden auf. Dann fing sie an
zu warten.



An dem Abend, als sie den Brief
schrieb, belauschte sie ein Gespräch
zwischen Hans und Rosa.

»Warum schreibt sie einen Brief an ihre
Mutter?«, wollte Mama wissen. Ihre
Stimme war überraschend ruhig und
fürsorglich. Wie ihr euch vorstellen
könnt, stimmte diese Tatsache Liesel
äußerst besorgt. Sie hätte es vorgezogen,
sie streiten zu hören. Flüsternde
Erwachsene erwecken nur selten
Vertrauen.

»Sie hat mich gefragt«, antwortete Papa,
»und ich konnte einfach nicht Nein
sagen. Wie hätte ich das fertigbringen



sollen?«

»Jesus, Maria und Josef.« Wieder
geflüstert. »Es wäre besser, sie würde
sie einfach vergessen. Wer weiß, wo sie
ist? Wer weiß, was sie mit ihr angestellt
haben?«

Im Bett hielt Liesel sich fest
umklammert. Sie rollte sich zusammen,
dachte an ihre Mutter und wiederholte
Rosa Hubermanns Fragen.

Wo war sie?

Was hatten sie mit ihr angestellt? Und
überhaupt - wer waren sie?



TOTE BRIEFE

Ein kurzer Ausblick in die Zukunft: Der
Keller im September 1943.

Ein 14-jähriges Mädchen schreibt in ein
kleines Buch mit dunklem Einband. Sie
ist knochig, aber stark, und hat schon
viel erlebt. Papa sitzt mit dem
Akkordeon zu ihren Füßen.

Er sagt: »Weißt du, Liesel, ich hätte dir
damals beinahe einen Antwortbrief
geschrieben und ihn mit dem Namen
deiner Mutter unterschrieben.« Er kratzte
sich am Bein, wo der Gips gewesen
war. »Aber ich konnte es nicht. Ich habe



es nicht über mich gebracht.«

Oftmals während des restlichen Januars
und des gesamten Februars des Jahres
1940, als Liesel jeden Tag in den
Briefkasten schaute, ob ihre Mutter auf
ihren Brief geantwortet hatte, wäre das
Herz ihres Pflegevaters beinahe
gebrochen. »Es tut mir so leid«, sagte er
dann immer zu ihr. »Schon wieder
nichts, was?« Im Nachhinein begriff sie,
dass die ganze Sache sinnlos gewesen
war. Wäre ihre Mutter dazu in der Lage
gewesen, hätte sie längst Kontakt mit der
Pflegestelle aufgenommen oder direkt
mit Liesel und den Hubermanns. Aber
das war nicht der Fall.



Ein Unglück folgte auf das andere: Mitte
Februar wurde Liesel von den
Pfaffelhürvers aus der Heidestraße ein
Brief übergeben. Die beiden standen in
voller Größe in ihrem Türrahmen und
bedachten sie mit melancholischem
Blick. »Für deine Mama«, sagte der
Mann, als er ihr den Umschlag gab. »Sag
ihr, dass es uns leid tut. Sag ihr, dass es
uns leid tut.«

Der Abend im Hause Hubermann verlief
nicht sonderlich erfreulich.

Selbst als sich Liesel in den Keller
zurückzog, um den fünften Brief an ihre
Mutter zu schreiben (wobei sie nur den



ersten abgeschickt hatte), konnte sie
Rosa »diese Arschlöcher«, die
Pfaffelhürvers, und den elenden Ernst
Vogel verfluchen hören.

»Feuer soll'ns' brunzen für einen
Monat!«, schrie sie. Oder hochdeutsch:
»Sie sollen einen Monat lang Feuer
pissen.«

Liesel schrieb.

An ihrem Geburtstag bekam sie kein
Geschenk. Sie bekam kein Geschenk,
weil kein Geld da war, und inzwischen
war Papa auch der Tabak ausgegangen.



»Ich hab's dir ja gesagt«, erklärte Mama
und deutete mit dem Finger auf ihn. »Du
hättest ihr nicht beide Bücher zu
Weihnachten schenken sollen. Aber nein,
du wolltest ja nicht auf mich hören.
Natürlich nicht!«

»Ich weiß!« Er wandte sich zu Liesel.
»Es tut mir leid, Liesel. Wir können es
uns einfach nicht leisten.«

Liesel kümmerte das nicht. Sie jammerte
nicht herum, stöhnte und beklagte sich
nicht oder stampfte wütend mit dem Fuß
auf. Sie schluckte nur die Enttäuschung
herunter und entschied sich für ein
kalkuliertes Risiko - ein Geschenk von



ihr selbst. Sie würde die gesammelten
Briefe an ihre Mutter in einen Umschlag
stopfen und ein bisschen von dem Geld,
das sie für die Wäsche entgegennahm,
abzweigen, um eine Briefmarke zu
kaufen. Dann würde sie ihre Watschen
entgegennehmen - wahrscheinlich in der
Küche - und dabei keinen Mucks von
sich geben.

Drei Tage später kam der Plan zur
Ausführung.

»Da fehlt was.« Mama zählte das Geld
zum vierten Mal, während Liesel am
Herd stand. Da war es warm, was ihr
ohnehin erhitztes Blut zum Kochen



brachte.

»Was ist da passiert, Liesel?«

Sie log. »Wahrscheinlich haben sie mir
weniger gegeben als sonst.«

»Hast du nicht nachgezählt?«

Die Lüge zerbrach. »Ich hab's
ausgegeben, Mama.«

Rosa kam näher. Kein gutes Zeichen. Sie
stand jetzt nah bei den Kochlöffeln. »Du
hast was?«

Bevor sie noch antworten konnte, sauste



schon ein Kochlöffel auf Liesel
Memingers Körper hernieder wie der
Zorn Gottes. Rote Striemen wie
Fußabdrücke brannten wie Feuer. Als es
vorbei war, sah das Mädchen doch
tatsächlich vom Fußboden auf und gab
eine Erklärung ab.

Da war ein Pulsieren und gelbes Licht,
alles durcheinander. Ihre Augen
blinzelten. »Ich habe die Briefe
aufgegeben.«

Was ihr dann entgegenkam, war der
Staub des Bodens, das Gefühl, dass ihre
Kleidung eher neben ihr als an ihr lag,
und die plötzliche Erkenntnis, dass alles



umsonst gewesen war - ihre Mutter
würde ihr nie antworten, und sie würde
sie niemals wiedersehen. Die Wahrheit
dieses Gedankens war wie eine zweite
Abreibung, und sie dauerte mehrere
Minuten lang an.

Rosa Hubermann über ihr war nur ein
verschwommener Fleck, aber schon bald
wurde sie wieder deutlicher, denn ihr
Kartongesicht schob sich näher an Liesel
heran. Niedergeschlagen stand sie da, in
all ihrer Plumpheit. Den Kochlöffel hielt
sie wie eine Keule. Sie streckte die
Hand aus, und ihre Augen leckten ein
wenig. »Es tut mir leid, Liesel.«



Liesel kannte sie gut genug, um zu
begreifen, dass sie nicht die Abreibung
meinte.

Die roten Striemen wurden größer,
wuchsen zu Flecken auf ihrer Haut,
während sie dalag, in Staub, Dreck und
dem dämmrigen Licht. Ihre Atemzüge
wurden ruhiger, und eine einzelne
gelbliche Träne lief ihr übers Gesicht.
Sie fühlte sich selbst gegen die Härte
des Bodens. Ein Arm. Ein Knie. Ein
Ellbogen. Eine Wange. Eine Wade.

Der Boden war kalt, besonders an ihrer
Wange, aber sie konnte sich einfach
nicht bewegen.



Sie würde ihre Mutter niemals
wiedersehen.

Fast eine Stunde lang blieb sie da unter
dem Küchentisch liegen, bis Papa nach
Hause kam und Akkordeon spielte. Erst
da setzte sie sich auf und fing sich
wieder.

Als sie über diese Nacht schrieb, tat sie
es ohne Groll gegen Rosa Hubermann
und ohne Groll gegen ihre leibliche
Mutter. In ihren Augen waren sie beide
Opfer der Umstände. Der einzige
Gedanke, der immer wiederkehrte, war
der an die gelbe Träne. Wäre es dunkel
gewesen, dachte sie, so wäre diese



Träne schwarz gewesen.

Aber es war doch dunkel, sagte sie sich.

Egal wie oft sie versuchte, die Szene in
dem gelben Licht zu sehen, von dem sie
wusste, dass es da gewesen war: Sie
hatte Mühe, sie sich zu
vergegenwärtigen. Sie war im Dunkeln
geschlagen worden, und dort war sie
geblieben, auf dem kalten, dunklen
Küchenboden. Selbst Papas Musik hatte
die Farbe der Dunkelheit gehabt.

Selbst Papas Musik.

Das Merkwürdige daran war, dass sie



bei diesem Gedanken eher Trost als
Verunsicherung empfand.

Das Dunkel, das Licht.

Wo lag der Unterschied?

Die Albträume traten wieder verstärkt
auf, weil der Bücherdiebin klar
geworden war, wie die Dinge standen
und wie sie immer stehen würden. Sie
konnte nichts weiter tun, als vorbereitet
zu sein. Das war vielleicht auch der
Grund, warum sie am Geburtstag des
Führers, als sich die Antwort auf die
Frage nach dem Leiden ihrer Mutter
vollständig enthüllte, in der Lage war zu



reagieren, trotz ihrer Fassungslosigkeit
und ihrer Wut.

Liesel Meminger war vorbereitet.

Zum Geburtstag viel Glück, Herr Hitler.

Und ein langes Leben.

HITLERS GEBURTSTAG 1940

Liesel bot der Hoffnungslosigkeit die
Stirn und schaute auch noch im März und
im April jeden Nachmittag in den
Briefkasten, selbst dann noch, als Frau
Heinrich, die Hans Hubermann gebeten
hatte zu kommen, längst wieder weg



war, aber die Meldung zurückließ, dass
die Pflegevermittlung jeden Kontakt zu
Paula Meminger verloren hatte. Doch
das Mädchen blieb halsstarrig. Wie ihr
euch sicher denken könnt, blieb ihr
täglicher Gang zum Briefkasten
erfolglos. Es kam keine Antwort.

Wie das restliche Deutschland, so
richtete auch Molching seine ganze
Aufmerksamkeit auf den bevorstehenden
Geburtstag des Führers. In diesem Jahr
wollten sich die Nazi-Anhänger wegen
der erfreulichen Entwicklung des
Krieges und Hitlers siegesgewisser
Haltung ganz besonders ins Zeug legen.
Eine Parade sollte abgehalten werden.



Marschierende Soldaten. Musik. Ein
Feuer.

Während Liesel durch die Straßen von
Molching ging, Wäsche abholte und
auslieferte, sammelten die Mitglieder
der NSDAP Brennstoff. Mehrmals
beobachtete Liesel, wie Männer und
Frauen an Haustüren klopften und die
Eigentümer fragten, ob sie nicht etwas
hätten, was sie nicht mehr brauchten
oder loswerden wollten. In Papas
Ausgabe des Molchinger Abendblatts
stand, dass auf dem Marktplatz ein
Freudenfeuer angezündet werde, bei
dem alle Divisionen der Hitlerjugend
anwesend seien. Man würde somit nicht



nur den Geburtstag des Führers feiern,
sondern auch seinen Sieg über die
Feinde und über die Einschränkungen,
denen Deutschland seit dem Ersten
Weltkrieg ausgesetzt gewesen war.
»Jegliches Zeugnis jener Zeit«, stand in
dem Zeitungsartikel, »Zeitungen,
Plakate, Bücher, Fahnen - und natürlich
jede Form von Propaganda unserer
Feinde ist im Büro der NSDAP in der
Münchener Straße abzugeben.« Selbst
die Schillerstraße, die Straße der gelben
Sterne, die immer noch auf ihre
Sanierung wartete, wurde ein letztes Mal
geplündert. Man suchte und schaute, ob
man irgendetwas finden konnte, was man
zu Ehren des Führers und seiner
Herrlichkeit verbrennen konnte. Es wäre



keine Überraschung gewesen, wenn
einige Parteimitglieder ein paar tausend
Bücher oder Plakate mit verräterischem
Inhalt gedruckt hätten, nur um sie
verbrennen zu können.

Alles war bereit, damit der 20. April ein
glorreicher Tag werden konnte. Ein
jeder würde Feuer und Flamme sein.

Es sollte der Tag werden, an dem ein
Bücherdiebstahl begangen wurde. Der
Morgen bei den Hubermanns verlief so
wie immer.

»Der Saukerl schaut schon wieder aus
dem Fenster«, schimpfte Rosa



Hubermann. »Jeden Tag geht das so.
Was gibt's denn diesmal zu sehen?«

»Ah«, seufzte Papa entzückt. Die Fahne
mit dem Hakenkreuz, die im
Fensterrahmen hing, flatterte wie ein
Mantel über seinen Rücken. »Schau sich
nur einer dieses Weib an!« Er warf
einen Blick über seine Schulter und
grinste Liesel an. »Ich glaube, ich gehe
raus und laufe ihr nach. Mit der kannst
du nicht mithalten, Mama.«

»Schwein!« Drohend schwenkte sie den
Kochlöffel.

Papa schaute weiter aus dem Fenster,



auf ein imaginäres Weib und einen sehr
wirklichen Korridor aus Reichsfahnen.

Jedes Fenster in Molching war an
diesem Tag zu Ehren des Führers
geschmückt. Mancherorts, wie bei Frau
Lindners Eckladen, waren die
Glasscheiben gründlich geputzt worden,
und das Hakenkreuz funkelte wie ein
Juwel auf einer rot-weißen Decke.
Andernorts hing die Fahne vom
Fenstersims wie nasse Wäsche. Aber sie
war da.

Früher am Tag war es zu einem
mittelschweren Zwischenfall gekommen.
Die Hubermanns konnten ihre Fahne



nicht finden.

»Sie kommen uns holen«, sagte Mama zu
ihrem Mann. »Sie kommen, und dann
bringen sie uns weg.« Sie. »Sie muss
doch irgendwo sein!« Beinahe hätte
Papa hinunter in den Keller gehen und
eine Fahne auf ein altes Bettlaken
aufmalen müssen. Glücklicherweise
tauchte das kostbare Stück doch noch
auf, vergraben hinter dem Akkordeon in
der Kommode.

»Dieses elende Akkordeon, immer ist es
im Weg!«, knurrte Mama. »Liesel!«

Dem Mädchen oblag die Ehre, die Fahne



am Fensterrahmen festzustecken.

Zum Nachmittagskaffee kamen Hans
junior und Trudi nach Hause, wie an
Weihnachten und an Ostern.

Mir scheint die Zeit gekommen, um sie
euch etwas näher vorzustellen:

Trudi, oder Trudel, wie sie auch genannt
wurde, war nur ein paar Zentimeter
größer als Mama. Sie hatte von Rosa
Hubermann den wenig reizvollen,
watschelnden Gang mitbekommen, aber
in allen anderen Dingen war sie sanfter
als ihre Mutter. Sie arbeitete als
Hausmädchen in einem wohlhabenden



Wohnviertel in München und hatte
keinen Sinn für Kinder, aber Liesel
schenkte sie dennoch stets ein paar
freundliche Worte und ein Lächeln. Sie
hatte weiche Lippen. Eine leise Stimme.

Hans junior hatte von seinem Vater die
Augen und die Körpergröße geerbt.
Aber das Silber in seinen Augen war
nicht warm wie bei Papa; es war
geführert worden. Er hatte auch mehr
Fleisch auf den Knochen und stachelige
blonde Haare sowie eine kalkweiße
Haut.

Sie waren gemeinsam mit dem Zug aus
München gekommen, und es dauerte



nicht lange, bis die alten Spannungen
wieder an die Oberfläche kamen.

EIN PAAR WORTE ÜBER DAS
VERHÄLTNIS ZWISCHEN HANS
HUBERMANN UND SEINEM SOHN

Der junge Mann war ein Nazi, sein
Vater war es nicht. In den Augen von
Hans junior gehörte sein Vater in das
alte, verrottete Deutschland - in jene
Vergangenheit, in der die
Regierenden allen gestattet hatten,
dem Vaterland auf der Nase
herumzutanzen, während das eigene
Volk litt. Als Jugendlicher hatte er
miterlebt, wie sein Vater



»Judenmaler« genannt wurde, weil er
die Häuser von Juden anstrich. Dann
geschah etwas, wovon ich euch bald
erzählen werde - es war der Tag, an
dem Hans, der kurz davor stand, in die
Partei einzutreten, alles vermasselte.
Jeder wusste, dass man Schmierereien
an jüdischen Schaufenstern besser
nicht übermalte. Ein solches
Verhalten war undeutsch und zog für
den Sünder Konsequenzen nach sich.

»Also, haben sie dich aufgenommen?«,
fuhr Hans junior da fort, wo er an
aufgehört hatte.

»Wo aufgenommen?«



»Na, wo wohl - in die Partei.«

»Nein, ich glaube, sie haben mich
vergessen.«

»Hast du es denn jemals wieder
versucht? Du kannst nicht herumsitzen
und darauf warten, dass die neue Zeit
über dich kommt und dich mitreißt. Du
musst selbst hinausgehen und ein Teil
davon werden - trotz deiner Fehler in
der Vergangenheit.«

Papa schaute auf. »Fehler? Ich habe in
meinem Leben viele Fehler gemacht,
aber nicht in die Partei einzutreten war
keiner davon. Sie haben immer noch



meinen Antrag, und das weißt du auch,
aber ich kann nicht mehr da hingehen und
fragen. Ich kann nicht...«

In diesem Augenblick erreichte sie ein
großes Beben.

Es tanzte mit der Brise durchs Fenster
hinein. Vielleicht war es der Atem des
Dritten Reiches, der sich zu seiner
vollen Stärke sammelte. Oder vielleicht
war es Europa, das wieder zu Atem
kam. Wie auch immer, es fiel zwischen
sie, während ihre metallischen Augen
über den Küchentisch hinweg
aufeinanderklirrten.



»Du hast dich noch nie um dieses Land
geschert«, sagte Hans junior. »Jedenfalls
nicht genug.«

Papas Augen fingen an zu rosten. Doch
Hans junior ließ nicht mehr von ihm ab.
Aus irgendeinem Grund schaute er jetzt
das Mädchen an. Ihre drei Bücher
standen aufrecht auf dem Tisch, und
Liesel formte mit ihrem Mund
schweigend, wie ins Gespräch vertieft,
die Worte, die sie las. »Was liest das
Mädchen überhaupt für ein Zeug? Sie
sollte Mein Kampf lesen.«

Liesel schaute auf.



»Kümmer dich nicht darum, Liesel«,
sagte Papa. »Lies ruhig weiter. Er weiß
nicht, was er sagt.«

Aber Hans junior war noch nicht fertig.
Er trat näher und sagte: »Man ist
entweder für den Führer oder gegen ihn
- und ich sehe klar und deutlich, dass du
gegen ihn bist. Das warst du schon
immer.« Liesel betrachtete ihn, schaute
ihm ins Gesicht, auf die dünnen Lippen
und den felsigen Grat seiner unteren
Zahnreihe. »Es ist jämmerlich - wie
kann ein Mann dastehen und untätig sein,
während eine ganze Nation den Müll
wegräumt und sich selbst zu wahrer
Größe aufschwingt?«



Trudi und Mama saßen schweigend da,
ängstlich, genauso wie Liesel. In der
Luft hing der Geruch von Erbsensuppe,
von etwas Brennendem und von Streit.

Alle warteten auf die nächsten Worte.

Der Sohn sprach sie aus. Es waren nur
zwei.

»Du Feigling.« Er schleuderte sie Papa
ins Gesicht, dann machte er auf dem
Absatz kehrt und verließ das Haus.

Gleichwohl vergeblich, ging Papa zur
Tür und rief seinem Sohn hinterher:
»Feigling? I c h soll hier der Feigling



sein?« Dann eilte er ihm nach. Mama
lief zum Fenster, öffnete es und schlug
die Fahne beiseite. Sie, Trudi und Liesel
standen dicht beieinander und schauten
zu, wie ein Vater seinen Sohn einholte,
ihn am Arm griff und ihn anflehte, stehen
zu bleiben. Sie konnten die Worte nicht
verstehen, aber die Art, wie sich Hans
junior losriss, sprach eine deutliche
Sprache. Der Anblick von Papa, der ihm
nachsah, schallte geradezu von der
Straße zu ihnen herüber.

»Hans!!«, schrie Mama schließlich.
Sowohl Trudi als auch Liesel zuckten
vor ihrer Stimme zurück. »Komm
zurück!«



Der Junge war weg.

Ja, der Junge war weg, und ich
wünschte, ich könnte euch jetzt sagen,
dass für Hans Hubermanr junior alles
gut ausgehen würde, aber das tat es
nicht.

Als er an diesem Tag im Namen des
Führers der Himmelstraße den Rücken
kehrte, wandte er sich einer anderen
Geschichte zu, die ihn schließlich
tragischerweise nach Russland führte.

Nach Stalingrad.

EINIGE TATSACHEN ÜBER



STALINGRAD

1. 1942 und Anfang 1943 war der
Himmel in dieser Stadt jeden Morgen
so weiß wie ein gebleichtes Bettlaken.

2. Den ganzen Tag lang, während ich
die Seelen davontrug, wurde dieses
Laken mit Blut besudelt, bis es sich -
vollgesogen - zur Erde niederwölbte.

3. Abends wurde es ausgewrungen und
wieder gebleicht, bereit für den
nächsten Tag.

4. Und das war, als die Schlachten
lediglich bei Tage ausgetragen



wurden.

Sein Sohn war gegangen, und Hans
Hubermann stand noch eine Weile da.
Die Straße wirkte riesig.

Als er wieder ins Haus kam, richtete
Mama bloß ihren Blick an ihn, kein
einziges Wort. Sie tadelte ihn mit keiner
Silbe, was, wie ihr wisst, höchst
ungewöhnlich war. Wahrscheinlich war
sie der Meinung, dass es Strafe genug
war, vom eigenen Sohn ein Feigling
genannt zu werden.

Nachdem das Abendessen verzehrt
worden war, blieb er eine Weile still am



Tisch sitzen. War er wirklich ein
Feigling, wie es ihm sein Sohn so
grausam vorgeworfen hatte? Im Ersten
Weltkrieg hatte er sich selbst für einen
gehalten. Er hatte diesem Umstand sein
Überleben zugeschrieben. Andererseits:
Ist das Eingeständnis der eigenen Angst
tatsächlich Feigheit? Ist man ein
Feigling, wenn man froh ist, am Leben
geblieben zu sein?

Seine Gedanken liefen kreuz und quer
über die Tischplatte, die er unentwegt
anstarrte.

»Papa?«, sagte Liesel, aber er schaute
sie nicht an. »Wovon hat er geredet?



Was hat er damit gemeint, als er...«

»Nichts«, antwortete Papa. Er sprach
ruhig und leise, der Tischplatte
zugewandt. »Es ist nichts. Vergiss ihn,
Liesel.« Es dauerte etwa eine Minute,
ehe er weitersprach. »Solltest du dich
nicht langsam fertig machen?« Diesmal
schaute er sie an. »Du musst doch zum
Freudenfeuer, nicht wahr?«

»Ja, Papa.«

Die Bücherdiebin ging und zog ihre
Hitlerjugend-Uniform an. Eine halbe
Stunde später verließen sie das Haus in
Richtung JM-Haus. Von dort aus sollten



die Kinder in ihren Gruppen zum
Marktplatz marschieren.

Reden würden gehalten werden.

Ein Feuer würde angezündet werden.

Ein Buch würde gestohlen werden.

100 PROZENT REINER

DEUTSCHER SCHWEISS

Die Jugend Deutschlands marschierte in
Richtung Rathaus, zum Marktplatz, und
entlang der Straße standen die Zuschauer
Spalier. Dies war eine der wenigen



Gelegenheiten, bei denen Liesel ihre
leibliche Mutter und jedes andere
Problem vergaß, das sie derzeit ihr
Eigen nannte. Unwillkürlich schwoll ihr
die Brust, während die Leute links und
rechts der Straße ihnen applaudierten.
Ein paar Kinder winkten ihren Eltern,
aber nur kurz - es war ausdrücklich
angeordnet worden, geradeaus zu
marschieren, und schaut nicht zur
Seite, und winkt den Leuten auch
nicht zu.

Als Rudis Gruppe den Marktplatz
erreichte und den Befehl zum Anhalten
erhielt, kam es zu einer kleinen
Unstimmigkeit. Tommi Müller. Alle



blieben stehen, nur Tommi nicht. Er lief
geradewegs auf den Jungen vor ihm auf.

»Dummkopf!«, spie der Junge aus, noch
bevor er sich umdrehte.

»Tut mir leid«, sagte Tommi, die Arme
entschuldigend ausgebreitet. Sein
Gesicht stolperte über sich selbst. »Ich
hab's nicht gehört.« Es war nur ein
unbedeutender Augenblick, aber es war
auch ein Ausblick darauf, was folgen
sollte. Für Tommi. Für Rudi.

Als der Marsch zu Ende war, wurde der
Hitlerjugend gestattet, sich zu zerstreuen.
Es wäre ohnehin fast unmöglich



gewesen, sie alle beieinanderzuhalten,
als das Freudenfeuer in ihren Augen
glühte und sie erregte. Gemeinsam
schrien sie, wie aus einer Kehle: »Heil
Hitler!«, und dann durften sie gehen,
wohin sie wollten. Liesel hielt nach
Rudi Ausschau, aber nachdem sich die
Menge in Bewegung gesetzt hatte, war
sie in einem Durcheinander aus
Uniformen und schrillen Stimmen
gefangen, mit denen die Kinder einander
zuriefen.

Um halb fünf hatte sich die Luft merklich
abgekühlt.

Die Leute machten Scherze, dass man



sich aufwärmen müsse. »Zu mehr ist
dieser Schund doch sowieso nicht
nütze.«

Man schaffte alles auf Karren herbei.
Die Ladung wurde in der Mitte des
Marktplatzes abgeworfen und mit etwas
süßlich Riechendem übergössen. Bücher
und Papier und andere leichte
Gegenstände rutschten oder rollten von
dem Haufen und wurden wieder
hinaufgeworfen Aus einiger Entfernung
wirkte das Ganze wie ein Vulkan. Oder
wie etwas Groteskes, etwas
Überirdisches, das wundersamerweise
mitten in der Stadt gelandet war und
schnellstmöglich ausgelöscht werden



musste.

Der Geruch der Flüssigkeit, mit der man
den Haufen getränkt hatte, kroch der
Menge entgegen, die man zwang,
gebührenden Abstand zu halten. Auf dem
Marktplatz, den Stufen zum Rathaus und
auf den Dächern ringsherum befanden
sich gut und gerne tausend Menschen.

Als Liesel sich ihren Weg durch die
Menge zu bahnen versuchte, verleitete
sie ein Knistern zu der Annahme, dass
man das Feuer bereits angezündet hätte.
Sie haben ohne mich angefangen! Aber
das stimmte nicht. Das Geräusch
entsprang den wie elektrisiert wartenden



Menschen, deren innere Spannung mit
jeder Sekunde wuchs.

Obwohl etwas in ihrem Innern ihr sagte,
dass all dies ein Verbrechen war -
immerhin waren ihre drei Bücher ihre
kostbarsten Besitztümer -, war sie
entschlossen, sich das Feuer anzusehen.
Sie konnte nicht anders. Ich nehme an,
dass jeder Mensch hin und wieder ein
wenig Zerstörung genießt. Sandburgen,
Kartenhäuser, so fängt es an. Was den
Menschen aber erst zum Menschen
macht, ist seine Fähigkeit zur Steigerung.

Die Angst, etwas zu verpassen, verflog,
als sie durch eine Lücke zwischen den



Körpern den noch unberührten
Schuldberg vor sich sah. Es war auf ihm
herumgetrampelt worden, er war
bespritzt und sogar bespuckt worden. Er
erinnerte Liesel an ein Kind, das keiner
mochte, verloren und verwirrt und
unfähig, seinem Schicksal zu entgehen.
Niemand wollte es haben. Es hielt den
Kopf gesenkt. Die Hände in den
Taschen. Für immer und ewig. Amen.

Immer noch fielen Fetzen und Stücke von
den Seiten herab. Liesel suchte immer
noch nach Rudi. Wo steckte der Saukerl
bloß?

Sie schaute auf und sah den Himmel



niederkauern.

Ein Horizont aus Reichsflaggen und
Uniformen hob sich himmelwärts und
zerstückelte ihr Blickfeld, egal wie oft
sie auch versuchte, über den Kopf eines
kleineren Kindes vor ihr hinwegzusehen.
Es half nichts. Die Menge war wie eine
Wand. Man konnte sie nicht ins Wanken
bringen. Man konnte sich nicht
hindurchzwängen. Sie ließ sich durch
nichts erweichen. Man konnte nur im
Gleichklang mit ihr atmen und ihre
Lieder singen. Und auf ihr Feuer warten

Ein Mann auf einem Podium verlangte
nach Ruhe. Seine Uniform war glänzend



braun. Man hatte fast das Gefühl, dass
das Bügeleisen immer noch darüber
hinwegglitt. Stille kehrte ein.

Seine ersten Worte: »Heil Hitler!«

Seine erste Geste: der Hitlergruß.

»Heute ist ein wundervoller Tag«, fuhr
er fort. »Es ist nicht nur der Geburtstag
unseres Führers, nein, wir schlagen auch
einmal mehr unsere Feinde zurück. Wir
hindern sie daran, sich in unsere
Gedanken einzuschleichen...«

Liesel versuchte immer noch, sich durch
die Menge zu kämpfen.



»Wir machen dem Geschwür ein Ende,
das sich in den letzten zwanzig Jahren -
wenn nicht noch länger - in Deutschland
ausgebreitet hatte.« Seine Rede steigerte
sich nun zu einem regelrechten Geschrei
- eine gewaltige Zurschaustellung
aufgestauter Leidenschaft. Er forderte
die Menschen auf, wachsam zu sein,
unermüdlich auf der Hut, um die
bösartigen Ränken auszuspähen und zu
zerstören, die das Vaterland mit ihrer
Fäulnis zu überziehen drohten. »Die
Unmoralischen! Die Kommunisten!«
Wieder dieses Wort. Das alte, vertraute
Wort. Dunkle Räume. Männer in
Anzügen. »Die Juden!«



Nach der Hälfte der Ansprache gab
Liesel auf. Nachdem das Wort
»Kommunisten« sie erreicht hatte, fegte
der Rest der braunen Hetze an ihr
vorbei, rechts und links, und verlor sich
irgendwo zu den deutschen Füßen neben
ihr. Ein Strom aus Worten. Ein
Mädchen, das Wasser trat. Sie dachte es
wieder. Kommunisten.

Bisher hatte man im JM stets gepredigt,
dass die Deutschen die überlegene
Rasse waren, aber niemand war als
Vergleich herangezogen worden.
Natürlich wusste jeder über die Juden
Bescheid, weil sie ja die Haupttäter
waren, die das deutsche Ideal



verunreinigten. Aber bis heute waren
nicht ein einziges Mal die Kommunisten
erwähnt worden, obwohl natürlich Leute
mit derlei politischen Ansichten ihrer
gerechten Strafe ebenso wenig entgehen
würden.

Sie musste weg.

Vor ihr saß ein Kopf mit blonden
Rattenschwänzen reglos auf seinem
Hals. Liesel starrte ihn an und besuchte
in Gedanken wieder jene dunklen Räume
ihrer Vergangenheit, wo ihre Mutter
Fragen beantworten musste, die aus
einem einzigen Wort bestanden.



Sie sah jetzt alles klar vor sich.

Ihre ausgezehrte Mutter. Ihren
verschwundenen Vater. Kommunisten.
Ihren toten Bruder.

»Und jetzt sagen wir Lebewohl zu
diesem Unrat, diesem Gift.«

Kurz bevor sich Liesel mit Übelkeit im
Magen umdrehte, um der Menge zu
entfliehen, trat die Kreatur in der
glänzend braunen Uniform vom Podium.
Er nahm aus der Hand eines Komplizen
eine Fackel entgegen und zündete den
Haufen an, der ihn mit seiner gesamten
Schuldlast zwergenhaft erscheinen ließ.



»Heil Hitler!«

Das Publikum: »Heil Hitler!«

Eine Ansammlung von Männern schritt
von einer Plattform und umringte den
Haufen, entzündete ihn an
unterschiedlichen Stellen, sehr zum
Wohlwollen der Menge. Stimmen
kletterten über Schultern, dann der
Geruch nach reinem deutschen Schweiß,
zunächst zögerlich, dann in Strömen. Er
umfloss eine Ecke nach der anderen, bis
alle darin schwammen. Die Worte. Der
Schweiß. Und das Lächeln. Das Lächeln
dürfen wir nicht vergessen.



Viele scherzhafte Bemerkungen folgten,
und eine weitere »Heil Hitler!«-Welle
überkam sie. Wisst ihr, ich frage mich
wirklich, ob nicht irgendwann irgendwo
beim Hitlergruß jemand einmal ein Auge
verloren oder sich die Hand oder den
Arm gebrochen hat. Man musste doch
bloß zur falschen Zeit in die falsche
Richtung schauen oder zu nah vor
jemandem stehen. Vielleicht wurden
tatsächlich Leute verletzt. Aber ich kann
euch aus erster Hand versichern, dass
niemand daran starb, jedenfalls nicht
körperlich. Da waren natürlich noch die
vierzig Millionen Menschen, die ich
insgesamt aufgesammelt habe, bis alles
vorbei war. Aber zu erklären, wie diese



beiden Dinge zusammenhängen, würde
hier zu weit führen... Erlaubt mir nun,
mich wieder dem Feuer zuzuwenden.

Die orangefarbenen Flammen winkten
der Menge zu, als sich Papier und
Druckerschwärze in ihrem Innern
auflösten. Brennende Worte wurden
ihren Sätzen entrissen.

Auf der anderen Seite, jenseits der
flackernden Hitze, konnte man die
Braunhemden und Hakenkreuze sehen,
die sich an den Händen gefasst hatten.
Die Menschen sah man nicht. Nur
Uniformen und Abzeichen.



Darüber zogen Vögel ihre Runden.

Sie kreisten, wahrscheinlich angezogen
von dem Leuchten - bis sie der Hitze zu
nahe kamen. Oder den Menschen? Im
Vergleich mit ihnen war die Hitze des
Feuers nicht der Rede wert.

In ihrem Bemühen zu entkommen wurde
sie von einer Stimme eingefangen.
»Liesel!«

Sie bahnte sich ihren Weg zu ihr, und
Liesel erkannte sie. Es war nicht Rudi,
aber sie kannte die Stimme.

Sie befreite sich mit einem Ruck und



fand das Gesicht, das zu der Stimme
gehörte. O nein. Ludwig Schmeikl. Aber
er spottete oder scherzte nicht, wie sie
es erwartet hatte; er sprach überhaupt
nicht mit ihr. Er zog sie nur zu sich und
deutete auf seinen Fußknöchel. Er war in
all der Erregung eingequetscht worden
und blutete dunkel und drohend durch
die Socke. Auf seinem Gesicht unter
dem zerzausten blonden Haar lag ein
Ausdruck von Hilflosigkeit. Ein Tier.
Kein Reh, das im Scheinwerferlicht
gefangen war. Nichts so Typisches oder
deutlich Erkennbares. Er war nur
irgendein Tier, das inmitten eines
Aufruhrs von seiner eigenen Herde
verletzt worden war und in Kürze
niedergetrampelt werden würde.



Sie half ihm hoch und schleppte ihn an
den Rand. Frische Luft.

Sie taumelten zu den Treppenstufen der
Kirche. Dort war es nicht ganz so
beengt, und sie ruhten sich aus, beide
erleichtert.

Atem brach aus Schmeikls Mund hervor.
Die Luft rutschte nach unten, seine Kehle
hinab. Er brachte Worte zustande.

Er saß da, hielt sich den Fußknöchel und
schaute Liesel Meminger ins Gesicht.
»Danke«, sagte er, mehr zu ihrem Mund
als zu ihren Augen. Noch ein paar



Atemklumpen. »Und...« Sie beide sahen
die Bilder einer Schulhofhänselei vor
sich, gefolgt von einer
Schulhofabreibung. »Es tut mir leid - du
weißt schon...«

Liesel hörte es wieder.

Kommunisten.

Aber sie entschloss sich, ihre
Aufmerksamkeit Ludwig Schmeikl zu
widmen. »Mir auch.«

Danach konzentrierten sich beide aufs
Atmen, denn es gab nichts mehr zu sagen
oder zu tun. Sie hatten alles erledigt.



Der Blutfleck auf Ludwig Schmeikls
Knöchel wurde größer.

Ein einziges Wort drängte sich gegen das
Mädchen.

Links von ihr jubelte man den Flammen
und den brennenden Büchern zu wie
Helden.

DIE TÜR ZUM DIEBSTAHL

Sie blieb auf den Treppenstufen und
wartete auf Papa, schaute der fliehenden
Asche zu und betrachtete die
Bücherleichen. Alles war traurig.
Orangefarbene und rote Glut sah aus wie



verschmähte Bonbons, und die meisten
Menschen waren gegangen. Sie hatte
Frau Lindner gehen sehen (sehr
zufrieden) und Pfiffikus (mit weißen
Haaren, einer Nazi-Uniform, den
üblichen vergammelten Schuhen und
einem triumphierenden Pfeifen). Jetzt
wurde nur noch aufgeräumt, und schon
bald würde sich niemand mehr
vorstellen können, dass dies alles
überhaupt passiert war.

Aber man konnte es riechen.

»Hier bist du.« Hans Hubermann kam
zum Fuß der Treppe. »Hallo, Papa.«



»Wir wollten uns doch vor dem Rathaus
treffen.«

»Entschuldige, Papa.«

Er setzte sich neben sie und halbierte
seine Größe auf dem Stein. Dann nahm
er eine Strähne von Liesels Haar und
schob sie ihr sanft hinters Ohr. »Liesel,
was ist los?«

Eine Zeit lang sagte sie gar nichts. Sie
stellte Überlegungen an, obwohl sie
alles bereits wusste. Ein elfjähriges
Mädchen ist vieles, aber nicht dumm.

EINE ADDITION



das Wort »Kommunist« + ein großes
Freudenfeuer + eine Sammlung von
toten Briefen + das Leid ihrer Mutter
+ der Tod ihres Bruders = der Führer

Der Führer.

Er war also das »sie«, über das Hans
und Rosa Hubermann an jenem Abend
sprachen, als sie das erste Mal an ihre
Mutter geschrieben hatte. Sie wusste die
Antwort bereits, aber sie musste die
Frage dennoch stellen.

»Ist meine Mutter ein Kommunist?«
Augen geradeaus. »Sie haben sie immer
Sachen gefragt, bevor ich hierherkam.«



Hans rückte ein bisschen nach vorn und
erbaute das Fundament einer Lüge. »Ich
weiß nicht, ich habe deine Mutter nicht
kennengelernt.«

»Hat der Führer sie geholt?«

Die Frage überraschte sie beide, und sie
zwang Papa auf die Füße. Er schaute auf
die Männer mit den braunen Hemden,
die den Ascheberg mit Schaufeln
bearbeiteten. Er hörte, wie sie in ihn
hineinhackten. Eine weitere Lüge
erwuchs in seinem Mund, aber es war
ihm nicht möglich, sie hinauszulassen. Er
sagte: »Das kann schon sein, ja.«



»Ich wusste es.« Die Worte wurden auf
die Stufen geschleudert, und Liesel
spürte, wie ein Brei aus Wut heiß in
ihrem Bauch brodelte. »Ich hasse den
Führer«, sagte sie. »Ich hasse ihn.«

Und Hans Hubermann?

Was sagte er?

Was tat er?

Beugte er sich hinunter und umarmte
seine Pflegetochter, wie er es gerne
getan hätte? Erklärte er ihr, dass es ihm
leid tat, was passiert war?



Nicht im Mindesten.

Er kniff die Augen zusammen. Dann
öffnete er sie. Und schlug Liesel
Meminger mitten ins Gesicht.

»Sag das nie wieder!« Seine Stimme
war leise, aber scharf.

Das zitternde Mädchen sackte auf den
Stufen zusammen, und er setzte sich
neben sie und verbarg sein Gesicht in
den Händen. Es wäre leicht zu
behaupten, dass er nur ein großer Mann
war, der ungelenk und erschüttert auf
den Stufen unterhalb einer Kirche saß,
aber so war es nicht. Damals hatte



Liesel keine Ahnung, dass ihr
Pflegevater Hans Hubermann sich dem
gefährlichsten Dilemma gegenübersah,
das einem deutschen Bürger begegnen
konnte. Nicht nur das - er trug dieses
Dilemma schon seit fast einem Jahr mit
sich herum.

»Papa?«

Die Überraschung in ihrer Stimme
wollte sie vorantreiben, aber
gleichzeitig wurde sie davon gelähmt.
Sie wollte rennen, aber sie konnte nicht.
Sie ertrug es, wenn sie von Nonnen und
von Rosa geohrfeigt wurde, aber eine
Watschen von Papa tat ungleich mehr



weh. Seine Hände hatten sein Gesicht
losgelassen, und er fand die
Entschlossenheit, erneut zu sprechen.

»Das kannst du bei uns daheim sagen«,
flüsterte er und schaute mit ernstem
Blick auf Liesels Wange. »Aber sag es
niemals auf der Straße, in der Schule
oder beim JM. Niemals!« Er stellte sich
vor sie hin, presste ihr mit seinen
Händen die Oberarme an den Körper
und hob sie hoch. Er schüttelte sie.
»Hast du mich verstanden?«

Mit weit aufgerissenen Augen nickte
Liesel zum Zeichen ihres Begreifens.



Die Szene sollte sich als Generalprobe
zu einem Vortrag erweisen, den Hans
Hubermann noch zu halten hätte, wenn
später im Jahr, an einem frühen
Novembermorgen, all seine schlimmsten
Befürchtungen leibhaftig werden und in
der Himmelstraße vor ihm stehen
sollten.

»Gut.« Er stellte sie auf die Füße. »Und
jetzt üben wir...« Am Fuß der Stufen
straffte sich Papas Gestalt, und er reckte
den Arm in die Höhe. Exakt in einem
Winkel von fünfundvierzig Grad. »Heil
Hitler.«

Auch Liesel stand auf und hob den Arm.



Mit vollkommenem Elend in der Stimme
wiederholte sie: »Heil Hitler.« Es war
ein merkwürdiger Anblick - ein
elfjähriges Mädchen, das vor einer
Kirchentreppe stand und versuchte, nicht
zu weinen, während sie dem Führer
salutierte und im Hintergrund, über
Papas Schultern hinweg, die Stimmen
auf den dunklen Haufen einschlugen und
-hackten.

»Sind wir immer noch Freunde?«

Etwa eine Viertelstunde später hielt
Papa einen Olivenzweig in Form von
Papier und Tabak in seiner Hand, aus
der Ration, die er kürzlich erhalten hatte.



Wortlos und mit düsterem Blick griff
Liesel danach und rollte ihm eine
Zigarette.

Eine Weile saßen sie nebeneinander.

Rauch kletterte über Papas Schulter.

Nach weiteren zehn Minuten sollte sich
eine Tür, die zum Diebstahl führte, einen
Spaltbreit öffnen, und Liesel Meminger
würde sie noch etwas weiter aufstoßen
und sich hindurchzwängen.

ZWEI FRAGEN

Würde sich die Tür hinter ihr wieder



schließen? Oder war sie willens, sie
wieder hinauszulassen?

Liesel sollte herausfinden, dass ein guter
Dieb über mehrere Eigenschaften
verfügen musste. Verstohlenheit.
Nervenstärke. Schnelligkeit.

Wichtiger noch als diese drei Dinge war
allerdings eine weitere Voraussetzung.
Glück.

Wisst ihr was?

Vergesst die zehn Minuten. Die Tür
öffnet sich genau jetzt.



BUCH DES FEUERS

Die Dunkelheit kam in Etappen, und als
die Zigarette zu Ende geraucht war,
machten Liesel und Hans Hubermann
sich auf den Heimweg. Vom Marktplatz
aus mussten sie an der Stelle vorbei, an
der das Freudenfeuer gebrannt hatte, und
durch eine schmale Seitengasse zur
Münchener Straße. Aber so weit kamen
sie nicht.

Ein Zimmermann in den mittleren Jahren
mit Namen Wolfgang Edel sprach sie an.
Er hatte die Plattform für die Nazi-
Bonzen gebaut, von wo aus sie das
Feuer betrachten konnten, und er war



gerade dabei, sie wieder abzureißen.
»Hans Hubermann?« Er trug lange
Koteletten, die auf seinen Mund
deuteten, und hatte eine tiefe Stimme.
»Hansi?«

»Hallo, Wolferl«, erwiderte Hans. Es
folgte ein allgemeines Händeschütteln
und ein »Heil Hitler«. (»Gut gemacht,
Liesel.«)

Die ersten paar Minuten blieb Liesel in
einem Radius von etwa fünf Metern um
das Gespräch zwischen den Männern.
Satzfragmente rauschten an ihr vorbei,
aber sie achtete nicht sonderlich auf sie.



»Kriegst du genug Arbeit?«

»Nein, alles wird knapper. Du weißt ja,
wie das ist, besonders wenn man nicht in
der Partei ist.«

»Du hast mir doch erzählt, dass du
beitreten willst, Hansi.«

»Ich hab's versucht, aber dann habe ich
einen Fehler gemacht - ich glaube, sie
sind immer noch dabei, sich die Sache
zu überlegen.«

Liesel schlenderte auf den Ascheberg zu.
Er lag da wie ein Magnet, wie eine
Missgeburt. Unwiderstehlich, fast wie



die Straße der gelben Sterne.

So wie sie vorher den Drang verspürt
hatte, die Entzündung des Haufens mit
anzusehen, so wenig konnte sie jetzt
wegschauen. Alleingelassen besaß sie
nicht die Disziplin, auf Abstand zu
bleiben. Der Berg zog sie zu sich hin,
und sie fing an, ihn zu umrunden.

Über ihr vollendete der Himmel seine
abendliche Verdunkelung, aber in weiter
Ferne, hinter dem Grat des Berges, hing
eine trübe Lichtspur.

»Pass auf, Kind«, sagte ein
Uniformierter irgendwann zu ihr,



während er Asche auf einen Karren
schaufelte.

Näher beim Rathaus, unter einer
Straßenlaterne, standen eine Handvoll
Schatten, die sich unterhielten und
wahrscheinlich frohlockten über den
Erfolg der Veranstaltung. Von Liesels
Standpunkt aus waren ihre Stimmen bloß
Geräusche. Keine Worte.

Ein paar Minuten lang schaute sie den
Männern zu, die an dem Haufen
herumschaufelten. Zunächst nahmen sie
an den Seiten etwas weg, damit von
oben mehr Asche herabrutschen konnte.
Sie gingen zwischen dem Ascheberg und



einem Lastkarren hin und her, und als sie
das dritte Mal zurückgekehrt waren und
der Rest des Haufens nur noch den
Boden bedeckte, rutschte etwas
Lebendiges unversehrt aus der Asche.

WAS DAS LEBENDIGE WAR

Die Hälfte einer roten Fahne, zwei
Plakate, die die Lesung eines
jüdischen Dichters verkündeten, drei
Bücher und ein Holzschild, auf dem
etwas auf Hebräisch geschrieben
stand.

Vielleicht waren die Gegenstände feucht
gewesen. Vielleicht hatte das Feuer nicht



lange genug gebrannt, um das Innerste
des Haufens zu erreichen, wo sie sich
befunden hatten. Was immer der Grund
gewesen sein mochte, da lagen sie,
zusammengekauert zwischen den
Ascheflocken. Zitternd. Überlebende.

»Drei Bücher.« Liesels Stimme war
leise, und sie schaute auf die Rücken der
Männer.

»Kommt schon«, sagte einer von ihnen.
»Beeilt euch ein bisschen. Ich bin am
Verhungern.«

Sie gingen in Richtung des Lastwagens.



Das Büchertrio steckte die Nasen
heraus.

Liesel trat vor.

Die Hitze war immer noch stark genug,
um sie zu wärmen, als sie bei der Asche
stand. Sie griff mit der Hand hinein und
wurde gebissen, aber beim zweiten
Versuch war sie schneller. Sie packte
das Buch, das ihr am nächsten war. Es
war heiß, aber es war auch nass, nur an
den Ecker verbrannt und ansonsten
unverletzt.

Es war blau.



Der Einband fühlte sich an, als ob er aus
Hunderten eng aneinanderliegender und
flach gepresster Schnüre gewebt worden
wäre. Rote Buchstaben waren in die
Fasern gedrückt. Das einzige Wort, das
Liesel in der Eile lesen konnte, war
»Schulter«. Für den Rest blieb keine
Zeit. Und da war noch ein Problem. Der
Rauch.

Rauch erhob sich aus dem Einband,
während sie das Buch zwischen ihren
Händen hin und her warf und dabei
davoneilte. Ihr Kopf war nach unten
geneigt, und mit jedem Schritt wurde die
Übelkeit ob der Tatsache, dass sie so
wunderbar kaltblütig gewesen war,



unerträglicher. Sie machte vierzehn
Schritte, ehe die Stimme ertönte.

Hinter ihr stach sie durch die Luft.

»He!«

In diesem Moment wäre sie beinahe
zurückgerannt und hätte das Buch wieder
auf den Haufen geworfen. Aber sie
konnte nicht. Die einzige Bewegung, die
ihr möglich war, war eine halbe
Drehung um die eigene Achse.

»Hier liegen noch Sachen, die nicht
verbrannt sind!« Es war einer der
Arbeiter, die die Asche wegräumten. Er



sprach nicht mit dem Mädchen, sondern
mit den Leuten vor dem Rathaus.

»Na, dann zünd sie eben noch mal an«,
kam die Erwiderung. »Und sieh zu, dass
sie wirklich verbrennen.«

»Ich glaube, sie sind nass.«

»Jesus, Maria und Josef, muss ich denn
alles alleine machen?« Schritte kamen
heran. Es war der Bürgermeister, der
einen schwarzen Mantel über seiner
Nazi-Uniform trug. Er bemerkte das
Mädchen nicht, das reglos direkt
danebenstand.



EINE ERKENNTNIS

Auf dem Marktplatz steht eine Statue
der Bücherdiebin. Es kommt äußerst
selten vor, dass eine Statue aufgestellt
wird, bevor die Person, die sie
darstellt, Berühmtheit erlangt, meint
ihr nicht auch?

Alles in ihr sank hinab.

Diese Erregung, unbeachtet zu bleiben!

Das Buch fühlte sich jetzt kühl genug an,
dass sie es sich unter die Uniform
stecken konnte. Zunächst spürte sie es
hübsch warm an ihrer Brust. Als sie sich



in Bewegung setzte, erhitzte es sich
wieder. Als sie bei Papa und Wolfgang
Edel ankam, hatte sie das Gefühl, das
Buch würde sie verbrennen. Es schien
sich selbst entzündet zu haben.

Beide Männer schauten sie an.

Sie lächelte.

In dem Moment, als das Lächeln von
ihren Lippen glitt, fühlte sie etwas
anderes. Oder genauer gesagt, jemand
anderen. Sie fühlte sich beobachtet, kein
Zweifel. Das Gefühl war überall, auf
ihrer Haut, in ihr drin, und es bestätigte
sich, als sie es wagte, sich den Schatten



vor dem Rathaus zuzuwenden. Etwas
abseits von den Silhouetten der
miteinander Schwatzenden stand eine
weitere Gestalt, ein paar Meter weit von
ihnen entfernt, und Liesel wurden zwei
Dinge klar.

ZWEIERLEI KLARHEITEN

1. die Identität der Gestalt 2 . die
Tatsache, dass sie alles mit angesehen
hatte

Die Hände der Gestalt lagen in ihren
Manteltaschen verborgen. Sie hatte
Haare, die wie Fusseln aussahen.



Wenn sie ein Gesicht gehabt hätte, wäre
darauf ein verletzter Ausdruck zu sehen
gewesen. »Gottverdammt«, sagte Liesel,
gerade laut genug für ihre eigenen
Ohren. »Gottverdammt.«

»Können wir gehen?«

In den vergangenen Augenblicken voller
unmittelbarer Gefahr hatte sich Papa von
Wolfgang Edel verabschiedet und
machte sich nun auf, um mit Liesel nach
Hause zu gehen.

»Wir können«, antwortete sie.

Sie entfernten sich von dem Tatort, wo



die Bücher nun endgültig verbrannt
worden Das Schulterzucken schmiegte
sich an Liesels Rippenbogen.

Sie kamen an den gefahrvollen
Rathausschatten vorbei, und Liesel
zuckte zusammen.

»Was ist los mit dir?«, fragte Papa.

»Nichts.«

Aber es war einiges los mit Liesel.

Aus ihrem Mantelkragen kräuselte sich
Rauch.



Um ihre Kehle hatte sich ein Band aus
Schweiß gelegt.

Unter ihrem Hemd wurde sie von dem
Buch aufgezehrt.

TEIL 3

MEIN KAMPF

Es wirken mit: der Heimweg - eine
gebrochene Frau - ein Kämpfer - ein
Jongleur - die Eigenschaften des
Sommers - eine arische Ladenbesitzerin
- ein Schnarcher - zwei Schwindler -
und Rache in Form von Bonbons



DER HEIMWEG

Mein Kampf.

Das Buch, das der Führer selbst
geschrieben hatte.

Es war das dritte bedeutsame Buch, das
in Liesel Memingers Hände gelangte;
allerdings musste sie es dieses Mal nicht
stehlen. Das Buch tauchte eines Tages in
der Himmelstraße 33 auf, etwa eine
Stunde nachdem Liesel aus ihrem
üblichen Albtraum erwacht und wieder
eingeschlafen war.

Manche würden es als ein Wunder



bezeichnen, dass dieses Buch überhaupt
in ihren Besitz kam.

Seine Reise zu Liesel begann in der
Nacht des Freudenfeuers.

Sie hatten etwa die Hälfte des Weges
nach Hause zurückgelegt, als Liesel es
nicht länger aushielt. Sie beugte sich
nach vorn und zog das rauchende Buch
unter ihrer Bluse hervor. Wie schon
zuvor warf sie es ungeschickt von einer
Hand in die andere.

Als es schließlich abgekühlt war,
schauten beide ein paar Sekunden lang
auf den Einband und warteten auf Worte.



Papa: »Was zum Teufel soll das denn?«

Er streckte die Hand aus und nahm ihr
Das Schulterzucken aus der Hand. Eine
Erklärung war überflüssig. Es war
offensichtlich, dass das Mädchen es aus
dem Feuer gestohlen hatte. Das Buch
war schwitzig, blau und rot - verlegen -,
und Hans Hubermann schlug es auf. Auf
Seite achtunddreißig. »Noch eins?«

Liesel rieb sich die Rippen.

Ja.

Noch eins.



»Es scheint fast so«, sagte Papa
langsam, »als ob ich meine Zigaretten in
Zukunft behalten könnte, stimmt's? Du
stiehlst diese Dinger ja schneller, als ich
sie kaufen könnte.«

Liesel ihrerseits sagte nichts.
Möglicherweise wurde ihr in diesem
Moment zum ersten Mal klar, dass
Kriminalität für sich selbst sprach.
Unwiderlegbar.

Papa betrachtete den Buchtitel und fragte
sich wahrscheinlich, welcher Art die
Bedrohung war, die dieses Buch für die
Herzen und die Köpfe des deutschen
Volkes darstellte. Er gab es ihr zurück.



Etwas geschah.

»Jesus, Maria und Josef.« Die Worte
brachen auseinander und fielen hinab,
eins nach dem anderen.

Die Täterin konnte nicht widerstehen.
»Was, Papa? Was ist los?« »Natürlich.«

Wie die meisten Menschen, die gerade
eine Erleuchtung erfahren haben, stand
Hans Hubermann da wie vom Donner
gerührt. Die folgenden Worte würde er
entweder schreien oder aber kaum mehr
zwischen den Zähnen hervorpressen
können. Und sie waren eine
Wiederholung dessen, was er zuletzt



gesagt hatte, erst wenige Augenblicke
zuvor.

»Natürlich!«

Diesmal war seine Stimme wie eine
Faust, die jemand mit voller Wucht auf
die Tischplatte donnerte.

Der Mann sah etwas. Er betrachtete es
rasch, von einem Ende zum anderen, wie
ein Wettrennen, aber es war zu hoch und
zu weit weg, als dass Liesel es ebenfalls
hätte erkennen können. Sie drängte ihn.
»Komm schon, Papa, was ist los?« Sie
hatte Angst, dass er Mama von dem
Buch erzählen würde. Wie Menschen so



sind, ging es auch ihr einzig und allein
um sich selbst. »Wirst du's verraten?«

»Wie bitte?«

»Du weißt schon. Wirst du es Mama
verraten?«

Hans Hubermann schaute immer noch
dorthin, wo »es« war - hoch und weit
entfernt. »Was verraten?«

Sie hob das Buch in die Höhe. »Das
hier.« Sie schwenkte es wie ein Gewehr.
Papa war verwirrt. »Warum sollte ich?«

Sie hasste solche Fragen. Sie brachten



sie dazu, eine hässliche Wahrheit
zuzugeben, sich ihre eigene
beschämende und diebische Natur
einzugestehen. »Weil ich gestohlen
habe.«

Papa senkte kurz den Blick und richtete
sich dann wieder auf. Er legte die Hand
auf ihren Kopf und streichelte ihr Haar
mit seinen rauen, langen Fingern.
»Natürlich nicht, Liesel. Keine Sorge.«

»Was also wirst du tun?«

Was für eine grandiose Vorstellung
würde Hans Hubermann in wenigen
Minuten auf der Münchener Straße aus



der Luft zaubern?

Ehe ich euch das verrate, sollten wir uns
vielleicht erst betrachten, was er sah,
bevor Entscheidung traf.

PAPAS RASENDE VISION

Zuerst sieht er die Bücher des
M ä dc he ns : Das Handbuch für
Totengräber, Faust, der Hund, Der
L e u c h t t u r m und jetzt Das
Schulterzucken. Als Nächstes die
Küche und einen wütenden Hans
junior, der die Bücher auf dem
Küchentisch betrachtet, während das
Mädchen liest. Er fragt: »Was für ein



Zeug liest das Mädchen da?« Sein
Sohn wiederholt die Frage drei Mal.
Danach schlägt er eine
angemessenere Lektüre vor.

»Hör zu, Liesel.« Papa legte ihr den
Arm um die Schulter und zog sie weiter.
»Das hier ist unser Geheimnis, dieses
Buch. Wir lesen es nachts oder im
Keller, genau wie die anderen - aber du
musst mir etwas versprechen.«

»Alles, Papa.«

Die Nacht war weich und still. Alles
lauschte. »Wenn ich dich jemals bitte,
ein Geheimnis zu bewahren, über etwas



zu schweigen, wirst du es tun.«

»Ich verspreche es.«

»Gut. Los, gehen wir. Wenn wir noch
später kommen, wird Mama uns
umbringen, und das wollen wir doch
nicht, oder? Und hör auf, Bücher zu
stehlen, verstanden?«

Liesel grinste.

Sie erfuhr erst später, dass ihr
Pflegevater in den nächsten Tagen
Zigaretten gegen ein weiteres Buch
eintauschte, doch dieses Buch war nicht
für sie bestimmt. Er klopfte an die Tür



des Molchinger NSDAP-Büros und
erkundigte sich nach seinem
Mitgliedsantrag. Hinterher gab er ihnen
sein letztes Geld und ein Dutzend
Zigaretten. Im Gegenzug erhielt er ein
gebrauchtes Exemplar von Mein Kampf.

»Viel Vergnügen beim Lesen«, sagte
eines der Parteimitglieder.

»Danke.« Hans nickte.

Von der Straße aus konnte er die Männer
drinnen reden hören. Eine der Stimmen
war besonders deutlich. »Er wird nie
aufgenommen werden«, sagte sie, »auch
wenn er hundert Mal Mein Kampf



kauft.« Die Aussage wurde einstimmig
bekräftigt.

Hans hielt das Buch in der Rechten und
dachte an Geld für Briefmarken, ein
Leben ohne Zigaretten und an seine
Pflegetochter, die ihm diese brillante
Idee beschert hatte.

»Danke«, wiederholte er. Ein Passant
fragte ihn, was er gesagt habe.

Mit der ihm eigenen Liebenswürdigkeit
erklärte Hans: »Nichts, guter Mann, gar
nichts. Heil Hitler.« Und damit ging er
die Münchener Straße entlang, die
Seiten des Führers fest im Griff.



Einen Moment lang gerieten seine
Gefühle nicht unerheblich
durcheinander, denn Hans Hubermanns
Idee hatte ihren Ursprung nicht nur in
Liesels Verhalten, sondern auch in den
Worten seines Sohnes. Befürchtete er
bereits, ihn nicht wiederzusehen? Auf
der anderen Seite genoss er die
Begeisterung, die seine Idee mit sich
brachte, und wagte noch nicht, sich die
Komplikationen, die Gefahren und
bösartigen Zufälle vorzustellen, die
ebenfalls damit einhergehen konnten. Im
Augenblick genügte ihm die Idee. Sie
war unzerstörbar. Sie Wirklichkeit
werden zu lassen, nun, das war eine
andere Sache. Für den Moment sollten



wir ihm seine Freude lassen.

Geben wir ihm sieben Monate.

Dann schlagen wir los.

Und wie wir losschlagen.

DIE BIBLIOTHEK DES
BÜRGERMEISTERS

Kein Zweifel: Etwas sehr Mächtiges
kam auf die Himmelstraße 33 zu, etwas,
wovon Liesel im Augenblick noch keine
Ahnung hatte. Sie schlug sich mit einem
anderen Problem herum.



Sie hatte ein Buch gestohlen.

Jemand hatte sie dabei beobachtet.

Die Bücherdiebin handelte.
Angemessen.

Jede Minute, jede Sekunde war von
Angst erfüllt, besser gesagt von
waschechter Paranoia. Kriminelle
Handlungen haben diese Wirkung auf
Menschen, besonders auf Kinder. Sie
stellen sich die verschiedensten
Szenarien vor, wie man ihnen auf die
Schliche kommt. Dunkle Gestalten
springen aus dunklen Gassen. Lehrer
haben plötzlich Kenntnis über jede



Sünde, die man jemals begangen hat. Die
Polizei steht vor der Tür, jedes Mal,
wenn ein Blatt Papier umgewendet wird
oder in der Ferne ein Gartentor
zuschlägt.

Für Liesel wurde diese Paranoia selbst
zur Strafe, genauso wie die Angst davor,
wieder Wäsche zum Haus des
Bürgermeisters bringen zu müssen. So
war es nicht verwunderlich - weder für
euch noch für mich -, dass sie bei ihrem
nächsten Gang durch Molching,
bewaffnet mit dem Wäschesack, das
Haus in der Großen Straße geflissentlich
übersah. Sie lieferte die saubere Wäsche
bei der arthritischen Helena Schmidt ab



und holte die Schmutzwäsche der
katzenvernarrten Weingartners. Das
Haus des Bürgermeisters Heinz
Hermann und seiner Frau Ilsa überging
sie.

Beim ersten Mal erklärte sie, dass sie
einfach nicht mehr an den Bürgermeister
gedacht und sein Haus vergessen hätte -
eine armselige Ausrede, prangte das
Haus doch auf dem Hügel, türmte sich
geradezu hoch über der Stadt auf, und
nicht daran zu denken war schlichtweg
unmöglich. Als sie noch einmal hingehen
musste und wieder unverrichteter Dinge
zurückkam, log sie, dass niemand zu
Hause gewesen sei.



»Niemand zu Hause?« Mama war
skeptisch. Die Skepsis erweckte in ihr
das Verlangen, nach dem Holzlöffel zu
greifen. Sie wedelte Liesel damit vor
der Nase herum und sagte: »Du gehst
jetzt da hin, und wenn du wieder mit der
Wäsche heimkommst, brauchst du
überhaupt nicht mehr zu kommen.«

»Ehrlich?«

Das war Rudis Reaktion, als Liesel ihm
erzählte, was Mama gesagt hatte.
»Wollen wir zusammen durchbrennen?«

»Wir werden verhungern.«



»Ich sterbe sowieso gleich vor Hunger!«
Beide lachten. »Nein«, sagte sie. »Ich
muss es tun.«

Sie gingen wie so oft gemeinsam durch
die Stadt. Wie immer wollte er ein
Kavalier sein und ihr den Wäschesack
tragen, aber Liesel lehnte das Angebot
wie immer ab. Nur ihr drohte die
Abreibung, die Mama ihr verpassen
würde, daher vertraute sie in Bezug auf
das korrekte Tragen des Sackes auch nur
sich selbst. Jeder andere würde mit dem
Sack grob umgehen, ihn verdrehen oder
auf eine andere Art und Weise schlecht
behandeln, und das Risiko wollte sie
nicht eingehen. Außerdem war es



wahrscheinlich, dass Rudi, sollte sie
ihm erlauben, den Sack zu tragen, als
Gegenleistung einen Kuss verlangen
würde, und dazu wollte sie es unter
keinen Umständen kommen lassen. Im
Übrigen war sie an das Gewicht des
Sacks gewöhnt. Sie wechselte ihn alle
hundert Schritte von einer Schulter auf
die andere, um ihren Körper
gleichmäßig zu belasten.

Liesel ging links und Rudi rechts. Rudi
redete die meiste Zeit, über das jüngste
Fußballspiel in der Himmelstraße, über
die Arbeit im Geschäft seines Vaters und
alles, was ihm sonst noch in den Sinn
kam. Liesel versuchte zuzuhören -



vergeblich. Was sie hörte, war die
Furcht, die ihr in den Ohren klingelte
und immer lauter wurde, je näher sie der
Großen Straße kamen.

»Was machst du denn? Ist das nicht das
Haus?«

Liesel nickte. Rudi hatte recht. Sie hatte
versucht, am Haus des Bürgermeisters
vorbeizugehen, um etwas Zeit zu
schinden.

»Na, dann geh schon«, drängte der Junge
sie. Molching verdunkelte sich bereits.
Die Kälte kroch aus dem Boden.
»Beweg dich, Saumensch.« Er blieb am



Tor stehen.

Hinter dem Pfad führten acht Stufen zum
Vordereingang des Hauses, und die
große Tür kam Liesel wie ein Monster
vor. Stirnrunzelnd blickte sie den
Türklopfer aus Messing an.



»Worauf wartest du denn?«, rief Rudi
vom Tor aus.

Liesel drehte sich um und schaute auf die
Straße. Gab es eine Möglichkeit,
irgendeine, um der Sache aus dem Weg
zu gehen? Gab es irgendwo eine
Geschichte - oder besser gesagt: eine
Lüge -, die sie noch nicht in Erwägung
gezogen hatte?

»Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«
Wieder Rudis Stimme, ein ganzes Stück
von ihr entfernt. »Worauf zum Teufel
wartest du?«

»Halt die Klappe, Steiner!« Es war ein



Schrei, in ein Flüstern gehüllt.

»Was?«

»Ich sagte, halt die Klappe, du
dämlicher Saukerl...«

Mit diesen Worten wandte sie sich
wieder zur Tür, hob den Türklopfer an
und schlug ihn langsam drei Mal gegen
die Platte aus Messing. Auf der anderen
Seite der Tür näherten sich Schritte.

Zunächst schaute sie die Frau nicht an,
sondern behielt den Wäschesack in ihrer
Hand im Blick. Sie betrachtete die
Kordel, während sie ihn hinüberreichte.



Sie nahm das Geld in Empfang und
dann... nichts mehr. Die Frau des
Bürgermeisters, die niemals sprach,
stand einfach in ihrem Morgenmantel da.
Ihr weiches Fusselhaar war zu einem
kurzen Pferdeschwanz
zusammengebunden. Ein Luftzug machte
sich bemerkbar. So sanft wie das letzte
flache Atmen eines Toten. Immer noch
kamen keine Worte, und als Liesel den
Mut fand aufzuschauen, lag auf dem
Gesicht der Frau kein Ausdruck von
Vorwurf, sondern von vollkommener
Teilnahmslosigkeit. Einen Augenblick
lang schaute sie über Liesels Schulter
hinweg zu dem Jungen hinüber, dann
nickte sie und trat zurück, schloss die
Tür.



Eine Zeit lang blieb Liesel noch stehen
und betrachtete die aufrecht stehende
Fläche aus blankem Holz.

»He, Saumensch!« Keine Antwort.
»Liesel!«

Liesel zog sich zurück. Vorsichtig.

Während der ersten Schritte weg vom
Haus dachte sie nach.

Vielleicht hatte die Frau ja doch nicht
gesehen, wie sie das Buch gestohlen
hatte. Es war schon dunkel gewesen.
Vielleicht war es einer jener Momente



gewesen, in denen es so aussah, als
würde eine Person einen direkt
anschauen, wenn sie stattdessen
zufrieden etwas völlig anderes
betrachtet oder einfach in den Tag
hineinträumt. Wie auch immer die
Antwort lauten mochte, Liesel unternahm
keine weiteren Anstrengungen, ihr auf
den Grund zu gehen. Sie war
davongekommen, und das war genug.

Sie drehte sich um und stieg die Stufen
mit normalen Schritten hinunter. Die
letzten drei nahm sie mit einem einzigen
Satz.

»Gehen wir, Saumensch!« Sie gestattete



sich sogar ein Lachen. Die Paranoia
einer Elfjährigen war mächtig. Die
Erleichterung einer Elfjährigen war
übermächtig.

EIN DÄMPFER FÜR DIE
ERLEICHTERUNG

Sie war mitnichten davongekommen.
Die Frau des Bürgermeisters hatte
alles genau mit angesehen. Sie
wartete nur auf den richtigen
Zeitpunkt.

Ein paar Wochen vergingen.

Fußball auf der Himmelstraße.



Das Schulterzucken zwischen zwei und
drei Uhr jeden Morgen, nach dem
Albtraum, oder am Nachmittag im
Keller.

Ein weiterer Gang zum Haus des
Bürgermeisters - mit glücklichem
Ausgang.

Alles war herrlich.

Bis.

Bei Liesels nächstem Besuch im Haus
des Bürgermeisters, diesmal ohne Rudi,
der richtige Zeitpunkt gekommen war. Es
war ein Abholtag.



Die Frau des Bürgermeisters öffnete die
Tür, und in ihrer Hand hielt sie nicht wie
sonst den Wäschesack. Stattdessen trat
sie zur Seite und bedeutete dem
Mädchen mit ihrer kalkweißen Hand
einzutreten.

»Ich will nur die Wäsche abholen.«
Liesels Blut war ihr in den Adern
getrocknet. Es zerbröselte. Sie wäre
beinahe auf der Treppe in Stücke
gebrochen.

Da sagte die Frau ihr erstes Wort zu
Liesel. Sie streckte die Hand mit den
kalten Fingern aus und sagte: »Warte.«
Als sie sicher war, dass das Mädchen



sich wieder gefasst hatte, drehte sie sich
um und ging eilig ins Haus.

»Gott sei Dank«, atmete Liesel aus. »Sie
holt sie.« »Sie« war in diesem Fall die
Wäsche.

Aber als die Frau wiederkam, hatte sie
nichts dergleichen bei sich.

Als sie wiederkam und sich mit einer
unglaublich zerbrechlichen
Standhaftigkeit vor Liesel aufbaute, hielt
sie einen Turm aus Büchern gegen ihren
Leib gepresst, von ihrem Bauchnabel
aufwärts bis zu ihren Brüsten. Sie wirkte
in dem monströsen Türrahmen so



verletzlich. Lange, helle Wimpern und
nur der leiseste Hauch von Lebendigkeit
in ihrem Gesicht. Eine Einladung.

Komm, schau sie dir an, sagte dieses
Gesicht.

Sie wird mich foltern, vermutete Liesel.
Sie wird mich ins Haus locken, den
Kamin anzünden und mich mitsamt den
Büchern ins Feuer werfen. Oder sie
schließt mich bei Wasser und Brot in
den Keller ein.

Aus irgendeinem Grund jedoch -
wahrscheinlich erlag sie der Verlockung
der Bücher - ging sie hinein. Das



Quietschen ihrer Schuhe auf den
hölzernen Dielen ließ sie
zusammenfahren, und als sie einen
weiteren wunden Punkt traf, wo das
Holz vernehmlich aufstöhnte, wäre sie
beinahe stehen geblieben. Aber die Frau
des Bürgermeisters ließ sich nicht
aufhalten. Sie schaute nur kurz hinter
sich und ging dann weiter, zu einer
kastanienbraunen Tür. Jetzt stand in
ihrem Gesicht eine Frage.

Bist du bereit?

Liesel reckte ihren Hals ein wenig, als
ob sie über die Tür, die ihr im Wege
stand, hinwegsehen könnte. Ein



deutliches Zeichen, dass sie geöffnet
werden sollte.

»Jesus, Maria...«

Sie sprach es aus, und die Worte fanden
Eingang in einen Raum, der voller kalter
Luft und Bücher war. Überall Bücher!
Die Wände waren mit überfüllten, doch
ordentlichen Regalen bestückt. Den
Wandanstrich konnte man fast nirgends
sehen. Die Schrift auf den Buchrücken
war überall unterschiedlich,
geschwungen und gerade, groß und klein.
Die Buchrücken selbst waren nicht nur
schwarz, rot und grau; sie wiesen jede
vorstellbare Farbe auf. Der Anblick



gehörte zu den schönsten, die Liesel
Meminger je gesehen hatte.

Erfüllt von diesem Wunder, lächelte sie.

Dass ein solcher Raum existierte!

Sie versuchte, sich das Lächeln mit
ihrem Unterarm aus dem Gesicht zu
wischen, merkte abei sofort, dass dies
ein sinnloses Unterfangen war. Sie fühlte
die Augen der Frau über ihren Körper
wandern, und als Liesel sie anschaute,
ruhte ihr Blick auf dem Gesicht des
Mädchens.

Es herrschte ein Maß an Stille, von dem



sie nie gedacht hätte, dass es möglich
war. Die Stille dehnte sich aus, wie ein
Gummiband, das nur zu gerne gerissen
wäre. Das Mädchen durchbrach sie.

»Darf ich?«

Die beiden Worte standen auf einem
unendlich weiten, mit Holz belegten
Feld. Die Bücher waren kilometerweit
weg.

Die Frau nickte.

Ja, du darfst.

Der Raum schrumpfte, bis die



Bücherdiebin die Regale mit ein paar
kleinen Schritten erreichen konnte. Sie
fuhr mit dem Handrücken das erste
Regal entlang und lauschte dem
rhythmischen Ticken, das ihre
Fingernägel auf den abgerundeten
Buchrücken verursachten. Es klang wie
ein Instrument, das Geräusch rennender
Füße. Sie nahm beide Hände. Sie
veranstaltete ein Wettrennen. Ein Regal
gegen das nächste. Und sie lachte.

Ihre Stimme entfaltete sich, hing hoch in
ihrer Kehle, und als sie endlich aufhörte
und mitten im Raum stehen blieb,
verbrachte sie einige Minuten damit,
zwischen den Regalen und ihren Fingern



hin und her zu schauen.

Wie viele Bücher hatte sie berührt?

Wie viele hatte sie gefühlt?

Sie ging wieder hin und tat es noch
einmal, diesmal viel langsamer, diesmal
die Handfläche den Büchern zugewandt,
ließ sich von der kleinen Hürde eines
jeden Buchs das Fleisch ihrer Hand
verschieben. Es fühlte sich an wie ein
Zauber, wie Schönheit, getaucht in
strahlende Linien aus Licht von einem
Kronleuchter. Mehr als einmal hätte sie
fast ein Buch von seinem Platz
genommen, aber sie wagte nicht, sie zu



stören. Sie waren einfach vollkommen.

Zu ihrer Linken sah sie wieder die Frau,
die neben einem großen Schreibtisch
stand und immer noch den kleinen
Bücherturm gegen ihren Leib gelehnt
hielt. Sie stand da mit einer entzückten
Gebeugtheit. Ein Lächeln schien ihre
Lippen gelähmt zu haben.

»Wollen Sie, dass ich...?«

Liesel vollendete die Frage nicht,
sondern tat, was sie hatte fragen wollen.
Sie ging zu der Frau und nahm ihr die
Bücher behutsam aus den Armen. Sie
stellte sie in das fehlende Stück in einem



der Regale, neben dem halb geöffneten
Fenster. Von draußen zog Kälte herein.

Einen Augenblick lang spielte sie mit
dem Gedanken, es zu schließen, doch
dann besann sie sich. Dies war nicht ihr
Haus, und der Zauber des Moments
durfte nicht zerstört werden. Alles
musste so bleiben, wie es war.
Stattdessen wandte sie sich zu der Dame
um, deren Lächeln nun den Anschein
einer Wunde hatte und deren Arme
schlank an den Seiten des Körpers
herabhingen. Wie die Arme eines
Mädchens.

Was nun?



Unbehagen verschaffte sich Zugang zu
dem Raum, und Liesel schenkte den
Wänden aus Büchern einen letzten,
fliehenden Blick. In ihrem Mund
zappelten die Worte und kamen dann in
einem Schwall heraus: »Ich muss
gehen.«

Sie brauchte drei Anläufe, bevor sie den
Raum verließ.

In der Diele wartete sie ein paar
Minuten, aber die Frau kam nicht nach.
Liesel kehrte zu der Tür zurück und sah
sie an dem Schreibtisch sitzen, wo sie
mit leerem Blick eines der Bücher
anstarrte. Liesel beschloss, sie nicht zu



stören. Zurück in der Diele, hob sie den
Wäschesack vom Boden.

Diesmal umging sie den wunden Punkt in
den Bodendielen, durchschritt die
gesamte Länge des Korridors, wobei sie
sich nahe der linken Wand hielt. Als sie
die Haustür hinter sich schloss, traf ein
Geräusch von Messing auf Messing ihr
Ohr, und mit dem Wäschesack in der
einen Hand streichelte sie mit der
anderen das hölzerne Fleisch der Tür.
»Los jetzt«, sagte sie sich.

Zunächst ging sie wie in Trance.

Das unwirkliche Erlebnis des Raums



voller Bücher und der benommenen,
gebrochenen Frau ging neben ihr her. Sie
konnte das Bild auf den Gebäuden sehen,
an denen sie vorbeikam, wie die Szenen
eines Theaterstücks. Vielleicht war das,
was sie fühlte, vergleichbar mit dem,
was Papa in Bezug auf Mein Kampf
empfunden hatte. Wo immer sie auch
hinschaute, sah Liesel die Frau des
Bürgermeisters mit dem Bücherstapel in
den Armen. Wenn sie um Ecken bog,
hörte sie das Streichen ihrer eigenen
Hände, die die Regale aus dem Schlaf
holten. Sie sah das offene Fenster, das
herrliche Licht des Kronleuchters, und
sie sah sich selbst, wie sie ohne ein
Wort des Dankes das Haus verließ.



Bald schon wandelte sich ihre
Betäubung in Verachtung gegen sich
selbst. Sie fing an, sich für ihr Verhalten
zu tadeln.

»Du hast nichts gesagt.« Zwischen den
eiligen Schritten schüttelte sie ihren
Kopf heftig von einer Seite zur anderen.
»Nicht >Auf Wiedersehen< Nicht
>Danke schön<. Nicht >Das ist das
Schönste, was ich je gesehen habe<.
Nichts!« Sie war zwar eine
Bücherdiebin, aber das hieß nicht, dass
sie keine Manieren hatte. Es hieß nicht,
dass sie nicht höflich sein musste.

Sie ging ein paar Minuten lang weiter



und kämpfte mit der Unentschlossenheit.

Auf der Münchener Straße war der
Kampf zu Ende.

Gerade als sie das Schild ausmachen
konnte, auf dem stand »Steiner -
Schneidermeister«, drehte sie sich um
und rannte zurück.

Diesmal zögerte sie nicht.

Sie hämmerte gegen die Tür und schickte
ein Echo aus Messing durch das Holz.
Scheiße.

Nicht die Frau des Bürgermeisters,



sondern der Bürgermeister selbst stand
vor ihr. In ihrer Hast hatte Liesel das
Auto übersehen, das vor dem Haus auf
der Straße stand.

Angetan mit einem Schnurrbart und
einem schwarzen Anzug, fragte der
Mann: »Was kann ich für dich tun?«

Liesel konnte nicht sprechen. Noch nicht.
Sie krümmte sich, schnappte nach Luft,
und glücklicherweise kam die Frau an
die Tür, als Liesel sich ein wenig erholt
hatte. Ilsa Hermann stand hinter ihrem
Mann, etwas abseits.

»Ich habe vergessen...« Sie hob den



Sack und sah die Frau des
Bürgermeisters an. Trotz ihres schweren
Atems reichte sie die Worte durch die
Lücke zwischen dem Bürgermeister und
dem Türstock hindurch. Das Atmen
machte ihr solche Mühe, dass die Worte
ihr nur stoßweise entschlüpften. »Ich
habe vergessen... Ich meine, ich wollte...
wollte nur«, sagte sie, »nur... Danke
sagen.«

Wieder verwundete die Frau ihr Gesicht
mit einem Lächeln. Sie trat vor, stellte
sich neben ihren Mann, nickte ganz
leicht, wartete und schloss dann die Tür.

Es dauerte eine gute Minute, ehe Liesel



sich zum Gehen wenden konnte.

Sie lächelte die Treppenstufen an.

DER KÄMPFER BETRITT DEN
RING

Szenenwechsel.

Wir haben es uns bislang zu leicht
gemacht, ihr und ich, meint ihr nicht
auch? Wie wäre es, wenn wir Molching
für eine Weile den Rücken kehrten?

Es wird uns guttun.

Außerdem ist es wichtig für die



Geschichte.

Wir werden ein wenig miteinander
gehen, zu einem geheimen Vorratsraum,
und wir werden sehen, was wir sehen
werden.

EINE FÜHRUNG DURCH DAS
LEIDEN

Links von euch, vielleicht auch rechts,
vielleicht direkt vor euch entdeckt ihr
einen kleinen schwarzen Raum. Darin
sitzt ein Jude. Er ist Abschaum. Er ist
am Verhungern. Er ist voller Furcht.
Bitte, schaut nicht weg.



Ein paar hundert Kilometer
nordwestlich, in Stuttgart, weit weg von
Bücherdiebinnen,
Bürgermeistergattinnen und der
Himmelstraße, saß ein Mann im
Dunkeln. Es war der beste Ort, entschied
er. In der Dunkelheit ist es schwerer,
einen Juden zu finden.

Er saß auf einem Koffer und wartete.
Wie viele Tage waren es jetzt schon?

Wochen, so kam es ihm vor - seit
Wochen hatte er nur den fauligen
Geschmack seines eigenen hungrigen
Atems zu sich genommen, und immer
noch: nichts. Gelegentlich wanderten



Stimmen vorbei, und manchmal sehnte er
sich danach, dass sie an die Tür
klopften, sie öffneten und ihn
herauszerrten, ins unerträgliche Licht. Im
Augenblick blieb ihm nichts weiter, als
auf seinem Koffersofa zu sitzen, mit den
Händen unter dem Kinn, die Ellbogen in
die Oberschenkel gebohrt.

Da war der Schlaf, der hungervolle
Schlaf, der Missmut über den Halbschlaf
und die Bestrafung des Bodens.

Achte nicht auf die juckenden Füße.

Kratz nicht an den Sohlen.



Und beweg dich nicht mehr als nötig.

Lass alles so, wie es ist, koste es, was
es wolle. Vielleicht ist es bald Zeit zu
gehen. Licht wie eine Waffe. Eine
Explosion in den Augen. Vielleicht ist es
bald Zeit zu gehen. Vielleicht ist es bald
Zeit, also wach auf. Wach jetzt auf.
Verdammt nochmal, wach auf!

Die Tür wurde geöffnet und geschlossen,
und eine Gestalt beugte sich über ihn.
Die Hand klatschte auf die kalten Wellen
seiner Kleidung und die schmutzigen
Strömungen darunter. Eine Stimme floss
zu ihm herab.



»Max«, raunte sie. »Max, wach auf.«

Seine Augen verhielten sich nicht so,
wie man es gemeinhin bei namenlosem
Erschrecken erwartet. Kein Aufreißen,
kein Zusammenpressen, kein Blinzeln.
Diese Dinge geschehen, wenn man aus
einem schlimmen Traum erwacht, nicht
wenn man in ihn hinein erwacht. Nein,
seine Augenlider zogen sich behäbig
zurück, von absoluter Dunkelheit zu
grauem Dämmerlicht. Es war sein
Körper, der reagierte, der hochschreckte
und einen Arm vorschleuderte, der in die
Luft packte.

Die Stimme beruhigte ihn jetzt.



»Entschuldige, dass es so lange gedauert
hat. Ich glaube, man hat mich beobachtet.
Und der Mann, der die Papiere besorgen
sollte, hat länger gebraucht, als ich
dachte, aber...« Eine Pause folgte. »Sie
gehören jetzt dir. Sie sind nicht
besonders gut, fürchte ich, aber
hoffentlich gut genug, um dich ans Ziel
zu bringen.« Er kauerte sich nieder und
deutete auf den Koffer. In der anderen
Hand hielt er etwas Schweres, Flaches.
»Komm schon, steh auf.« Max gehorchte,
erhob sich und kratzte sich. Er fühlte,
wie sich seine Knochen verengten. »Der
Ausweis ist hier drin.« Es war ein Buch.
»Du solltest auch die Karte und die
Wegbeschreibung hineinlegen. Innen im
Buchdeckel klebt ein Schlüssel.« Er



öffnete den Koffer, so schnell er konnte,
und legte das Buch so vorsichtig hinein,
als wäre es eine Bombe. »Ich werde in
ein paar Tagen wiederkommen.«

Er legte eine kleine Tüte mit Brot,
Schmalz und drei verschrumpelten
Karotten auf den Boden. Daneben stellte
er eine Wasserflasche. Er entschuldigte
sich nicht. »Mehr ging nicht.«

Tür auf, Tür zu.

Wieder allein.

Was ihm sofort auffiel, waren die
Geräusche.



In der Dunkelheit, wenn er alleine war,
war alles so verzweifelt laut. Jedes Mal,
wenn er sich bewegte, verursachte er ein
Knistern. Er fühlte sich wie ein Mann in
einem Anzug aus Papier.

Das Essen.

Max teilte das Brot in drei Stücke und
legte zwei zur Seite. Das eine in seiner
Hand verschlang er, kaute und keuchte
und zwang es den trockenen Korridor
seiner Kehle hinab. Das Schmalz war
kalt und hart, schabte sich den Weg nach
unten und klammerte sich gelegentlich in
seiner Speiseröhre fest. Heftiges
Schlucken riss es los und schickte es



weiter.

Dann die Karotten.

Wieder legte er zwei beiseite und aß die
dritte. Der Lärm war erstaunlich.
Bestimmt konnte der Führer höchstselbst
das Geräusch des gelblichen Knackens
in seinem Mund hören. Es zerbrach seine
Zähne bei jedem Biss. Als er trank, war
er sicher, dass er Zahnsplitter schlucken
würde. Das nächste Mal, schwor er sich,
werde ich zuerst trinken.

Später, als das Echo ihn verlassen hatte
und er den Mut fand, mit seinen Fingern
zu tasten, merkte er erleichtert, dass



jeder Zahn noch an seinem Platz saß,
heil und ganz. Er versuchte ein Lächeln,
aber es wollte nicht kommen. Es wurde
ein erbärmlicher Versuch, denn vor
seinem geistigen Auge sah er immer
noch nichts weiter als einen Mund voll
zerbrochener Zähne. Stundenlang
betastete er sie.

Er öffnete den Koffer und holte das Buch
heraus.

Im Dunkeln konnte er den Titel nicht
lesen, und das Risiko, ein Streichholz
anzuzünden, schien ihm zu groß.

Als er sprach, schmeckte er das



Flüstern.

»Bitte«, sagte er. »Bitte.«

Er sprach zu einem Mann, den er noch
nie getroffen hatte. Abgesehen von
einigen wenigen Fakten, kannte er nur
seinen Namen. Hans Hubermann.
Wieder sprach er mit ihm, mit dem
fernen Fremden. Er flehte.

»Bitte.«

DIE EIGENSCHAFTEN DES
SOMMERS

So, da habt ihr es. Jetzt wisst ihr, was



Ende 1940 auf die Himmelstraße zukam.
Ich weiß es. Ihr wisst es.

Liesel Meminger allerdings gehört
derzeit noch nicht zum Kreis der
Eingeweihten.

Für die Bücherdiebin war dieser
Sommer einfach. Er bestand
hauptsächlich aus vier Aspekten oder
Eigenschaften. Manchmal fragte sie sich,
welche der vier die größte Bedeutung
hatte.

UND DIE NOMINIERTEN SIND…

1. die nächtliche Lektüre von Das



Schul terzucken und der damit
verbundene Lesefortschritt

2. die Bücher, die sie auf dem
Fußboden in der Bibliothek des
Bürgermeisters las

3. Fußballspielen auf der
Himmelstraße

4. die Gelegenheit zu einem Diebstahl
anderer Art, die sie ergriff

Das Schulterzucken, so entschied sie,
war ausgezeichnet. Jede Nacht, wenn sie
sich nach ihrem Albtraum wieder
beruhigt hatte, überkam sie schon bald



die Freude darüber, dass sie wach war
und lesen konnte. »Ein paar Seiten?«,
fragte Papa, und Liesel nickte.
Manchmal beendeten sie das
angefangene Kapitel am folgenden
Nachmittag, unten im Keller.

Das Problem, das die Obrigkeit mit
diesem Buch hatte, war offensichtlich.
Die Hauptperson war ein Jude, er war
vorteilhaft beschrieben und in ein gutes
Licht gesetzt. Unverzeihlich. Er war ein
reicher Mann, der es leid war, dass das
Leben an ihm vorbeizog - was er mit
einem Schulterzucken angesichts der
guten und schlechten Zeiten eines
Menschenlebens verglich.



Es war Frühsommer in Molching, als
Liesel und Papa durch das Buch gingen
und der Mann aus dem Buch geschäftlich
nach Amsterdam reiste, während
draußen der Schnee zitterte. Das Bild
gefiel dem Mädchen - der zitternde
Schnee. »Genauso sieht er aus, wenn er
vom Himmel fällt«, erklärte sie Hans
Hubermann. Sie saßen auf dem Bett
beisammen, Papa halb schlafend, das
Mädchen hellwach.

Manchmal betrachtete sie Papa, wenn er
schlief. Sie wusste weniger und zugleich
mehr über ihn, als ihnen beiden klar
war. Oft hörte sie ihn und Mama streiten,
weil er keine Arbeit hatte, oder sich



niedergeschlagen darüber unterhalten,
dass Hans versucht hatte, seinen Sohn
aufzusuchen, nur um festzustellen, dass
dieser seine Wohnung bereits verlassen
hatte und höchstwahrscheinlich an die
Front gezogen war.

»Schlaf gut, Papa«, sagte das Mädchen
dann. Sie rutschte um ihn herum, aus dem
Bett heraus, um das Licht auszumachen.

Der nächste Aspekt an diesem Sommer
war, wie bereits erwähnt, die Bibliothek
des Bürgermeisters.

Um uns diese Situation vor Augen zu
führen, sollten wir uns einen kühlen Tag



Ende Juni betrachten. Rudi war, gelinde
gesagt, erbost.

Was dachte sich diese Liesel Meminger
dabei, ihm zu erzählen, dass sie heute
die Wäsche allein austragen würde?
War er etwa nicht gut genug, um sie zu
begleiten?

»Hör auf zu jammern, Saukerl«, wies sie
ihn zurecht. »Ich fühle mich einfach nicht
gut. Außerdem verpasst du sonst das
Spiel.«

Er warf einen Blick über die Schulter.
»Tja, wenn ich's recht bedenke...« Ein
Schmunzeln überzog sein Gesicht. »Du



kannst dich ruhig allein um deine
Wäsche kümmern.« Er rannte davon und
schloss sich sofort einer der beiden
Mannschaften an. Als Liesel das Ende
der Himmelstraße erreicht hatte und sich
umdrehte, sah sie ihn vor einem der
behelfsmäßigen Tore stehen und winken.

»Saukerl«, lachte sie und hob ihre Hand.
Sie wusste genau, dass er sie in diesem
Augenblick »Saumensch« nannte. Ich
denke, näher können Elfjährige der
Liebe nicht kommen.

Sie fing an zu rennen, zur Großen Straße
und zum Haus des Bürgermeisters.



Sie war schweißgebadet, und
zerknitterte Atemzüge erstreckten sich
noch immer vor ihr. Aber sie las.

Die Frau des Bürgermeisters, die das
Mädchen bereits zum vierten Mal
eingelassen hatte, saß am Schreibtisch
und sah die Bücher an. Bei ihrem
zweiten Besuch hatte sie Liesel die
Erlaubnis erteilt, ein Buch
herauszuziehen und es durchzublättern.
Eins führte zum anderen, bis ein halbes
Dutzend Bücher an ihr klebten, entweder
unter ihren Arm geklemmt oder auf dem
Stapel, der auf ihrer freien Hand in die
Höhe kletterte.



Bei dieser Gelegenheit, als Liesel in der
kühlen Weite des Raums stand, fing ihr
Magen an zu knurren, was bei der
stummen, angeschlagenen Frau keinerlei
Reaktion auslöste. Wieder war sie in
ihren Morgenmantel gekleidet, und ein
paar Mal sah sie auch zu dem Mädchen
hinüber, aber nie lange. Sie richtete
gewöhnlich ihre Aufmerksamkeit auf
das, was ihr nahe war, auf das, was
fehlte. Das Fenster war weit geöffnet,
ein viereckiges Maul, aus dem
gelegentlich böige Wellen schwappten.

Liesel saß auf dem Boden. Die Bücher
waren um sie herum verstreut.



Nach vierzig Minuten ging sie. Jedes
Buch kehrte an seinen Platz zurück.

»Auf Wiedersehen, Frau Hermann.« Die
Worte waren wie immer ein Schock.
»Danke schön.« Danach nahm sie das
Geld für die Wäsche in Empfang und
ging. Sie musste über jeden Schritt
Rechenschaft ablegen, und so rannte die
Bücherdiebin nach Hause.

Der Sommer machte es sich gemütlich,
und der Raum voller Bücher wurde
wärmer. Mit jedem Besuch, bei dem sie
gleichzeitig Wäsche abholte oder
ablieferte, kam Liesel der Boden
weniger schmerzhaft vor. Sie saß da mit



einem kleinen Stapel Bücher neben sich,
und in jedem las sie ein paar Absätze,
wobei sie versuchte, sich die Worte, die
sie nicht kannte, einzuprägen, um später,
zu Hause, Papa danach zu fragen. Als sie
älter geworden war und über diese
Bücher schrieb, konnte sie sich nicht
mehr an die Titel erinnern. An keinen
einzigen. Wenn sie sie gestohlen hätte,
wäre das sicher anders gewesen.

Woran sie sich erinnerte, war, dass in
einem der Bilderbücher in ungeschickt
geschriebenen Buchstaben ein Name
stand.

DER NAME EINES JUNGEN



Johann Hermann

Liesel biss sich auf die Lippe, aber sie
konnte nicht lange widerstehen. Auf dem
Boden sitzend, drehte sie sich um und
schaute auf die Frau im Morgenmantel.
»Johann Hermann«, sagte sie. »Wer ist
das?«

Die Frau sah zu dem Platz neben Liesel,
irgendwo neben ihren Knien.

Liesel entschuldigte sich. »Es tut mir
leid. Ich sollte so etwas nicht fragen...«
Sie ließ den Satz einen stummen Tod
sterben.



Das Gesicht der Frau veränderte sich
nicht, aber irgendwie schaffte sie es zu
sprechen. »Er ist nicht mehr...«,
stammelte sie. »Er war mein...«

EINE ERINNERUNG

O ja, ich erinnere mich an ihn, ganz
genau. Der Himmel war
schlammbraun und dick wie Treibsand.
Da war ein junger Mann, eingepackt
in Stacheldraht, wie eine riesige
Dornenkrone. Ich wickelte ihn aus und
trug ihn weg. Hoch über der Erde
sanken wir gemeinsam auf die Knie.
Es war irgendein Tag, 1918.



»Abgesehen von allem anderen«, sagte
sie, »ist er erfroren.« Einen Augenblick
lang spielte sie mit ihren Händen, und
dann sagte sie noch einmal: »Er ist
erfroren, da bin ich mir ganz sicher.«

Die Frau des Bürgermeisters war nur
eine aus einer weltumspannenden
Brigade. Ihr alle seid ihr schon
begegnet, ganz bestimmt. In euren
Geschichten, euren Gedichten, auf den
Bildschirmen, in die ihr so gerne seht.
Sie sind überall, warum also nicht auch
hier? Warum nicht hier oben, auf einem
hübsch anzusehenden Hügel in einer
deutschen Kleinstadt? Der Ort ist zum
Leiden ebenso gut wie jeder andere.



Der Punkt ist, dass Ilsa Hermann
beschlossen hatte, aus ihrem Leiden
einen Triumph zu machen. Als die Qual
sich weigerte, von ihr zu lassen, ergab
sie sich ihr. Sie hieß sie willkommen.

Sie hätte sich erschießen, sich das
Gesicht zerkratzen oder sich anderen
grausamen Formen der
Selbstverstümmelung hingeben können,
aber sie wählte diejenige, die
möglicherweise die schwächste von
allen war - sie entschied, dass sie
wenigstens die Unbequemlichkeit des
Wetters ertragen müsse. Liesel hätte
wetten können, dass sie sich nur kalte
und nasse Sommertage wünschte. Und in



dieser Beziehung lebte sie genau am
richtigen Ort, meistens jedenfalls.

Als Liesel an diesem Tag das Haus des
Bürgermeisters verließ, sagte sie etwas,
mit großem Unbehagen. Vier große
Worte lieferten sich einen Kampf,
sprangen auf ihre Schulter und fielen als
unordentliches Quartett vor Ilsa
Hermanns Füße. Sie purzelten seitlich
von Liesel herab, weil sich das
Mädchen unter ihrer Last neigte und sie
nicht länger halten konnte. Gemeinsam
kauerten sie auf dem Boden, groß und
laut und ungeschickt.

VIER GROSSE WORTE



Es tut mir leid.

Wieder betrachtete die Frau des
Bürgermeisters den Platz neben dem
Mädchen. Ihr Gesicht war so leer wie
ein unbeschriebenes Blatt Papier.

»Was denn?«, fragte sie, aber es war zu
spät. Das Mädchen hatte den Raum
bereits verlassen. Sie war schon fast bei
der Haustür. Als sie die Worte hörte,
blieb Liesel stehen, aber sie beschloss,
nicht zurückzugehen, sondern sich
stattdessen geräuschlos aus dem Haus
und die Stufen hinab zu entfernen. Sie
nahm den Anblick von Molching in sich
auf, ehe sie selbst darin versank, und



eine Zeit lang bemitleidete sie die Frau
des Bürgermeisters.

Manchmal fragte sich Liesel, ob sie die
Frau nicht besser in Ruhe lassen sollte,
aber Ilsa Hermann war einfach zu
interessant und die Anziehungskraft der
Bücher zu groß. Früher waren Worte für
Liesel nutzlos gewesen, aber jetzt, wenn
sie auf dem Fußboden saß und die Frau
des Bürgermeisters am Schreibtisch
ihres Mannes, verspürte sie ein
unwillkürliches Gefühl der Macht. Es
kam jedes Mal über sie, wenn sie ein
neues Wort entzifferte oder einen Satz
zusammentrug.



Sie war ein Mädchen.

In Deutschland, unter Hitler.

Wie passend, dass sie die Macht der
Worte entdeckte.

Und wie schrecklich (und doch so
erregend!) würde es etliche Monate
später sein, wenn sie die Macht dieser
neuen Entdeckung in dem Augenblick
freisetzte, in dem die Frau des
Bürgermeisters sie im Stich ließ. Wie
schnell sollte das Mitleid von ihr
weichen, und wie schnell sollte es sich
in etwas völlig anderes verwandeln!



Aber jetzt, im Sommer 1940, konnte sie
nicht sehen, was vor ihr lag, in mehr als
einer Hinsicht. Jetzt kannte sie eine
trauererfüllte Frau mit einem Raum
voller Bücher, den sie gerne aufsuchte.
Das war alles. Dies war der zweite Teil
ihres Sommerlebens.

Der dritte Teil wurde - Gott sei Dank -
mit leichterem Herzen gelebt: Fußball
auf der Himmelstraße.

Ich will euch ein Bild malen: Füße
kratzen auf der Straße. Der Sturm von
jugendlichem Atem. Gebrüllte Worte:
»Hier! Hierher! Scheiße!« Das
Aufprallen und Schaben des Balls auf



Asphalt.

Sie alle waren da, in der Himmelstraße,
genauso wie der Klang der
Entschuldigungen, während der Sommer
voranschritt.

Die Entschuldigungen gehörten Liesel
Meminger. Geschenkt wurden sie
Tommi Müller.

Anfang Juli gelang es ihr endlich, ihn
davon zu überzeugen, dass sie ihn nicht
umbringen wollte. Seit den Prügeln, die
er im letzten November von ihr bezogen
hatte, hatte Tommi Angst, sich in ihrer
Nähe aufzuhalten. Während der



Fußballspiele auf der Himmelstraße
hielt er sich stets von ihr fern. »Man
kann nie wissen, wann sie einen Anfall
kriegt«, erklärte er Rudi im Vertrauen,
halb zuckend, halb sprechend.

Zu Liesels Verteidigung muss gesagt
werden, dass sie ihre Versuche, ihn zu
beruhigen, nie aufgab. Sie war
enttäuscht, dass es ihr zwar gelungen
war, mit Ludwig Schmeikl Frieden zu
schließen, aber nicht mit dem
unschuldigen Tommi Müller. Er duckte
sich immer noch leicht, wenn er sie sah.

»Wie hätte ich wissen sollen, dass du
mich mit deinem Lächeln ermutigen



wolltest?«, fragte sie ihn zum
wiederholten Mal.

Sie löste ihn sogar ein paar Mal
freiwillig im Tor ab, bis alle in der
Mannschaft ihn anflehten, wieder seine
Position als Torwart zu beziehen.

»Geh wieder ins Tor!«, befahl ihm ein
Junge namens Harald Mollenhauer
schließlich. »Du kannst doch überhaupt
nicht Fußball spielen!« Kurz zuvor hatte
Tommi ihn umgerannt, als Harald gerade
ein Tor schießen wollte. Er hätte sich zu
gerne einen Elfmeter gegeben, aber
leider waren Tommi und er in derselben
Mannschaft.



Liesel kam aus dem Tor, und es endete
jedes Mal damit, dass sie gegen Rudi
spielen musste. Sie rempelten sich an,
brachten sich gegenseitig zu Fall und
beschimpften sich lautstark. Rudis
Kommentar lautete: »Diesmal kommt sie
damit nicht durch, das dämliche
Saumensch. Arschgrobbier. Nie und
nimmer.« Er schien es zu genießen,
Liesel einen Arschkratzer zu nennen. Ein
Kindheitsvergnügen.

Ein weiteres solches Vergnügen war das
Stehlen. Teil vier des Sommers 1940.

Es gab viele Dinge, die Rudi und Liesel
miteinander teilten, aber das Stehlen



schweißte ihre Freundschaft endgültig
zusammen. Es ergab sich bei einer
passenden Gelegenheit, getrieben von
einem machtvollen Umstand - Rudis
Hunger. Der Junge war ständig hinter
etwas zu essen her.

Ein Problem war die Rationierung, ein
weiteres die Tatsache, dass das
Geschäft seines Vaters in letzter Zeit
nicht besonders gut lief. (Die jüdischen
Konkurrenten waren beseitigt worden,
die jüdischen Kunden allerdings auch.)
Die Steiners kratzten mühsam jeden
Pfennig zusammen, um über die Runden
zu kommen. Liesel hätte ihm etwas von
sich abgegeben, aber auch im Haushalt



der Hubermanns herrschte kein
Überfluss. Mama kochte meistens
Erbsensuppe. Sie bereitete sie am
Sonntagabend zu - und nicht nur für eine
oder zwei Mahlzeiten. Sie kochte eine
derartige Menge an Erbsensuppe, dass
sie bis zum folgenden Samstag reichte.
Und am Sonntag kochte sie neue.
Erbsensuppe, Brot, manchmal eine
kleine Portion Kartoffeln oder Fleisch.
Man aß den Teller leer, verlangte keinen
Nachschlag und beklagte sich nicht.

Am Anfang unternahmen sie etwas, um
den Hunger zu vergessen.

Wenn Rudi Fußball spielte, war er nicht



hungrig. Ebenso wenig, wenn sie die
Fahrräder von Rudis Bruder und
Schwester nahmen und damit zu Alex
Steiners Laden fuhren oder Liesels Papa
besuchten, wenn er gerade Arbeit hatte.
Hans Hubermann setzte sich dann zu
ihnen und erzählte ihnen im letzten Licht
des Nachmittags Witze.

Mit der Ankunft einiger weniger heißer
Tage kam eine neue Möglichkeit zur
Ablenkung: Liesel wollte in der Amper
schwimmen lernen. Das Wasser war
immer noch ein bisschen zu kalt zum
Schwimmen, aber sie gingen trotzdem
hinein.



»Komm schon«, lockte Rudi. »Genau
hier. Hier ist es nicht so tief.« Liesel
konnte das riesige tiefe Loch, in das sie
watete, nicht sehen und sank geradewegs
auf den Grund des Flusses. Wie ein
Hund paddelnd, rettete sie ihr Leben,
obwohl sie an dem Schwall Wasser, den
sie geschluckt hatte, beinahe erstickt
wäre.

»Du Saukerl«, schimpfte sie, als sie am
Flussufer zusammenbrach.

Rudi hielt sich wohlweislich außerhalb
ihrer Reichweite auf. Er hatte erlebt,
was sie mit Ludwig Schmeikl angestellt
hatte. »Was willst du? Jetzt kannst du



doch schwimmen, oder nicht?«

Seine Bemerkung heiterte sie nicht im
Mindesten auf. Mit klatschnassen
Haaren, die ihr am Gesicht klebten, und
rotztriefender Nase marschierte sie
davon.

Er rief ihr nach: »Heißt das, ich kriege
keinen Kuss dafür, dass ich's dir
beigebracht habe?«

»Saukerl!«

So eine Frechheit!

Es war unausweichlich.



Die deprimierende Erbsensuppe und
Rudis Hunger trieben sie schließlich
zum Diebstahl. Sie schlossen sich einer
Gruppe von Jugendlichen an, die von
den Bauern stahlen. Obsträuber. Es war
nach einem Fußballspiel, als Liesel und
Rudi erkannten, wie vorteilhaft es war,
beide Augen offen zu halten. Sie saßen
auf Rudis Eingangstreppe und sahen
Fritz Hammer einen Apfel essen. Es war
ein Klarapfel, eine Apfelsorte, die im
Juli und August reif wird, und er sah in
der Hand des Jungen einfach herrlich
aus. Drei oder vier weitere beulten
sichtbar seine Jackentaschen aus. Liesel
und Rudi schlenderten näher.



»Woher hast du die?«, wollte Rudi
wissen.

Der Junge grinste nur und sagte: »Pst!«
Dann blieb er stehen. Er zog einen Apfel
aus seiner Jacke und warf ihn Rudi zu.
»Nur anschauen«, warnte er. »Nicht
reinbeißen.«

Das nächste Mal, als sie den Jungen
dieselbe Jacke tragen sahen - an einem
Tag, an dem es eigentlich zu warm dafür
war -, folgten sie ihm. Er führte sie die
Amper flussaufwärts, in die Nähe der
Stelle, wo Liesel manchmal mit ihrem
Papa gesessen und lesen gelernt hatte.
Dort wartete eine Gruppe von fünf



Jungen, einer davon schlaksig, die
anderen klein und drahtig.

Zu dieser Zeit gab es in Molching einige
solcher Gruppen, in denen die
Mitglieder manchmal erst sechs Jahre alt
waren. Der Anführer dieses Haufens
hier war ein nicht unfreundlicher
fünfzehnjähriger Krimineller namens
Arthur Berg. Er schaute sich um und sah
die beiden Kinder aus dem Hintergrund
treten. »Und?«, fragte er.

»Ich bin am Verhungern«, gab Rudi
zurück.

»Und er ist schnell«, ergänzte Liesel.



Berg schaute sie an. »Ich kann mich nicht
erinnern, dich um deine Meinung gebeten
zu haben.« Er war ein hochgewachsener
Junge mit einem langen Hals. Hier und
da hatten sich auf seinem Gesicht
Pickelhaufen zusammengerottet. »Aber
ich mag dich.« Er war, wie gesagt, ganz
freundlich, auf eine clevercharmante,
halbwüchsige Art. »Ist das nicht die, die
deinem Bruder eine Abreibung verpasst
hat, Anderl?« Die Schulhofkeilerei hatte
in Windeseile die Runde gemacht. Ein
solches Ereignis überwindet alle
Altersunterschiede. Ein anderer Junge -
einer von den kleinen, drahtigen, mit
zotteligem blondem Haar und
eisfarbener Haut - schaute zu ihnen



hinüber. »Ich glaube schon.«

Rudi bestätigte dies. »Sie ist es.«

Andi Schmeikl kam herbei und musterte
Liesel von oben bis unten.

Sein Gesicht war nachdenklich, doch
dann verzog es sich zu einem breiten
Grinsen. »Gut gemacht, Kleine.« Er
versetzte ihr sogar einen Schlag auf die
Wirbelsäule und traf eine Kante ihres
Schulterblattes. »Ich hätte dafür Prügel
bezogen.«

Arthur war neben Rudi getreten. »Und
du bist der mit der Jesse-Owens-Sache,



stimmt's?«

Rudi nickte.

»Du bist eindeutig ein Idiot«, sagte
Arthur, »aber die Art von Idiot, die wir
mögen. Kommt mit.«

Sie waren aufgenommen.

Als sie den Bauernhof erreichten,
bekamen Liesel und Rudi einen Sack
zugeworfen. Arthur Berg hatte eine
Tasche aus Sackleinen dabei. Er fuhr mit
der Hand durch die zarten Strähnen
seines Haars. »Habt ihr schon mal was
gestohlen?«



»Klar«, brüstete sich Rudi. »Schon oft.«
Er spielte seine Rolle nicht sehr
überzeugend.

Liesel war präziser. »Ich habe zwei
Bücher gestohlen«, woraufhin Arthur
drei Mal kurz schnaubend lachte. Seine
Pickel wanderten dabei über sein
Gesicht.

»Bücher kann man nicht essen, Süße.«

Sie begutachteten die Apfelbäume, die in
langen, kurvigen Reihen standen. Arthur
Berg gab die Befehle. »Erstens«, sagte
er. »Verfangt euch nicht im Zaun. Wenn
euch das passiert, bleibt ihr zurück.



Kapiert?« Alle nickten oder sagten Ja.
»Zweitens: Einer klettert in den Baum,
der andere bleibt unten. Einer muss die
Äpfel ja aufsammeln.« Er rieb sich die
Hände. Offensichtlich genoss er das
alles. »Drittens: Wenn ihr jemanden
kommen seht, schreit ihr so laut, dass
selbst die Toten wach werden - und
dann nichts wie weg. Alles klar?«

»Alles klar!«, erklang es im Chor.

ZWEI NEU ERNANNTE
APFELDIEBE IN GEFLÜSTERTEM
GESPRÄCH

»Liesel, bist du sicher? Willst du



immer noch mitmachen?« »Schau dir
mal den Stacheldraht an, Rudi. Der ist
so hoch!« »Nein, nein, guck mal: Du
wirfst einfach den Sack drüber. Siehst
du? So machen es die anderen auch.«
»Also gut.« »Dann komm jetzt!« »Ich
kann nicht.« Zögern. »Rudi, ich...«
»Beweg dich, Saumensch!«

Er schob sie auf den Zaun zu, warf den
leeren Sack über den Stacheldraht, und
sie kletterten hinüber und liefen dann
den anderen hinterher. Rudi steuerte den
am nächsten stehenden Baum an,
kletterte hinauf und fing an, die Äpfel
hinunterzuwerfen. Liesel stand unten und
steckte sie in den Sack. Als er voll war,



standen sie vor einem weiteren Problem.

»Wie kommen wir jetzt wieder über den
Zaun?«

Die Antwort bekamen sie von Arthur
Berg, der direkt neben einem
Zaunpfosten hinüberkletterte. »Der Draht
ist hier straffer«, bemerkte er. Rudi
deutete auf Liesel. Er warf den Sack
hinüber, schob Liesel über den Zaun und
landete kurze Zeit später neben ihr, auf
einem Berg von Äpfeln, die aus dem
Sack gerollt waren.

Neben ihnen standen die langen Beine
von Arthur Berg. Er amüsierte sich.



»Nicht schlecht«, landete die Stimme
von oben zwischen ihnen. »Gar nicht
schlecht.«

Nachdem sie zum Fluss zurückgekehrt
waren, nahm er Liesel und Rudi den
Sack ab und gab ihnen insgesamt ein
Dutzend Äpfel, die sie untereinander
aufteilen sollten.

»Gute Arbeit«, lautete sein
abschließender Kommentar zu der
Sache.

Bevor sie an diesem Nachmittag nach
Hause gingen, aßen Liesel und Rudi
jeweils sechs Äpfel in einer halben



Stunde. Zunächst spielten sie mit dem
Gedanken, das Obst mit ihren Familien
zu teilen, aber das erschien ihnen zu
gefährlich. Sie waren nicht gerade
erpicht darauf, erklären zu müssen,
woher sie die Äpfel hatten. Liesel
überlegte, ob sie nicht wenigstens Papa
einweihen sollte, doch er sollte nicht
glauben, dass er eine
Gewohnheitsverbrecherin an seinem
Busen nährte. Und so aß sie.

Am Ufer, wo sie Schwimmen gelernt
hatte, wurde jeder einzelne Apfel
verspeist. Sie waren eine solche
Schlemmerei nicht gewohnt, und ihnen
war klar, dass ihnen wahrscheinlich



schlecht werden würde.

Sie aßen trotzdem.

»Saumensch!«, schimpfte Mama am
Abend. »Warum musst du denn kotzen?«
»Vielleicht liegt es an der
Erbsensuppe«, sagte Liesel.

»Bestimmt«, erklärte Papa. Er saß
wieder am Fenster. »Woran denn sonst?
Mir ist auch schon ganz übel.«

»Wer hat dich denn gefragt, Saukerl?«
Schnell wandte sie sich wieder dem
kotzenden Saumensch zu. »Na? Sag
schon. Nun rede schon, du



Dreckschwein.«

Und Liesel?

Sie sagte nichts.

Die Äpfel, dachte sie glücklich, die
Äpfel, und sie erbrach sich ein weiteres
Mal, der guten Ordnung halber.

DIE ARISCHE LADENBESITZERIN

Sie standen vor Frau Lindners Eckladen
an die weiß getünchte Wand gelehnt. In
Liesel Memingers Mund steckte ein
Bonbon. In ihren Augen stand die Sonne.



Trotz dieser Hindernisse war sie
dennoch in der Lage zu sprechen und zu
streiten.

NOCH EIN GESPRÄCH ZWISCHEN
RUDI UND LIESEL

»Mach schon, Saumensch, das waren
schon zehn Mal.« »Stimmt nicht, es
waren erst acht - ich habe noch zwei.«

»Na, dann beeil dich gefälligst. Ich
sag's ja, wir hätten ein Messer holen
und es in zwei Hälften sägen sollen. -
Komm schon, das waren jetzt noch
zwei Mal!« »Also gut. Hier. Und
schluck's bloß nicht runter!« (Eine



kurze Pause.) »Das ist klasse, was?«
»Darauf kannst du wetten,
Saumensch.«

Sowohl der August als auch der Sommer
gingen bald zu Ende, da fanden sie einen
Pfennig auf dem Boden. Helle
Aufregung.

Er steckte halb verrottet im Dreck, auf
dem Weg, den Liesel mit der Wäsche
ging. Eine einsame, verrostete Münze.

»Schau dir das an!«

Rudi stürzte sich darauf. Die Erregung
stach in ihrem Innern, während sie zu



Frau Lindners Laden zurücksausten. Sie
verschwendeten keinen Gedanken daran,
dass sie mit einem einzigen Pfennig nicht
besonders weit kommen würden. Sie
stolperten durch die Tür und standen vor
der arischen Ladenbesitzerin, die voller
Verachtung auf sie niederblickte.

»Ich warte«, sagte sie. Ihr Haar war
straff zurückgekämmt, und ihr schwarzes
Kleid würgte ihren Körper. Von der
Wand aus hielt das gerahmte Foto des
Führers Wache.

»Heil Hitler«, sagte Rudi.

»Heil Hitler«, erwiderte sie und richtete



sich hinter der Theke zu voller Größe
auf. »Und du?« Sie funkelte Liesel an,
die mit einem prompten »Heil Hitler«
reagierte.

In Windeseile fischte Rudi die Münze
aus der Hosentasche und legte sie
entschlossen auf die Theke. Er schaute
geradewegs in Frau Lindners bebrillte
Augen und sagte: »Gemischte Bonbons,
bitte.«

Frau Lindner lächelte. Ihre Zähne
drängelten in ihrem Mund, um Platz zu
finden, und ihre unerwartete
Freundlichkeit brachte auch Liesel und
Rudi zum Lächeln. Aber es währte nicht



lange.

Frau Lindner bückte sich, kramte einen
Moment lang herum und tauchte dann
wieder hinter der Theke auf. »Hier«,
sagte sie und warf ein einzelnes Bonbon
auf die Theke. »Mischen könnt ihr es
selbst.«

Draußen wickelten sie das Bonbon aus
und versuchten, es in zwei Hälften zu
beißen, aber der Zucker war so hart wie
Glas. Er war sogar zu hart für Rudis
Reißzähne. Stattdessen mussten sie das
Bonbon in Lutschportionen aufteilen.
Zehn Mal Lutschen für Rudi, zehn Mal
für Liesel. Hin und her, bis das Bonbon



verschwunden war.

»So«, verkündete Rudi irgendwann mit
einem bonbonverklebten Lächeln,
»gefällt mir das Leben.« Liesel konnte
ihm nur zustimmen. Als sie fertig waren,
leuchteten ihre Münder feuerrot, und auf
dem Heimweg schärften sie sich
gegenseitig ein, nach weiteren
verlorenen Münzen Ausschau zu halten.

Natürlich fanden sie nichts mehr.
Niemand kann zwei Mal in einem Jahr
so viel Glück haben, geschweige denn
zwei Mal an einem Nachmittag.

Trotzdem spazierten sie mit roten



Zungen und roten Zähnen über die
Himmelstraße und suchten voller Glück
den Boden ab.

Der Tag war großartig gewesen, und
Deutschland war ein wundersamer Ort.

DER KÄMPFER: ZWEITE RUNDE

Wir eilen jetzt voraus, zu einem Kampf
in kalter Nacht. Die Bücherdiebin wird
uns später wieder einholen.

Es war der 3. November, und der Boden
des Zugwagons hielt seine Füße fest. Er
hatte eine Ausgabe von Mein Kampf
vor sich und las darin. Schweiß troff aus



seinen Händen. Fingerabdrücke
umklammerten das Buch.

BÜCHERDIEBIN VERLAGS GMBH

präsentiert Mein Kampf von Adolf
Hitler

Hinter Max Vandenburg breitete
Stuttgart spöttisch die Arme aus.

Er war hier nicht willkommen, und er
versuchte, nicht zurückzuschauen,
während sich der faulige Atem in seinem
Bauch auflöste.

Ein paar Mal rutschte er hin und her und



sah, wie die Lichter spärlicher wurden
und dann ganz verschwanden.

Du musst stolz blicken, ermahnte er sich.
Du darfst nicht ängstlich wirken. Lies
das Buch. Lächle. Es ist ein großartiges
Buch - das beste, das du je gelesen hast.
Beachte die Frau dir gegenüber nicht.
Sie schläft ohnehin. Komm schon, Max,
du brauchst nur noch ein paar Stunden
lang durchzuhalten.

Die versprochene Rückkehr in den Raum
voller Finsternis hatte nicht Tage
gedauert, sondern anderthalb Wochen.
Dann noch eine Woche bis zum nächsten
Mal und eine weitere, bis Max



schließlich jegliches Zeitgefühl verloren
hatte. Er wurde weggebracht, in eine
andere kleine Vorratskammer, wo es
heller war, die Besuche häufiger kamen
und mit ihnen mehr Essen. Nur die Zeit
lief ihm davon.

»Ich muss bald gehen«, sagte sein
Freund Walter Kugler zu ihm. »Du weißt
schon - an die Front.«

»Es tut mir leid, Walter.«

Walter Kugler, Max' Freund aus
Kindertagen, legte die Hand auf die
Schulter des Juden. »Es könnte
schlimmer sein.« Er schaute seinem



Freund in die Augen. »Es könnte dich
treffen.«

Dies war ihr letztes Beisammensein. Ein
letztes Mal wurde ein Beutel in die Ecke
gelegt. Und diesmal war eine Fahrkarte
dabei. Walter schlug Mein Kampf auf
und legte sie hinein, zu der Karte, die er
zusammen mit dem Buch mitgebracht
hatte. »Seite dreizehn.« Er lächelte.
»Das bringt Glück.«

»Das bringt Glück«, wiederholte Max,
und die beiden umarmten sich.

Die Tür schloss sich. Max öffnete das
Buch und betrachtete die Fahrkarte.



Stuttgart über Ulm nach München. Der
Zug fuhr übermorgen, gerade noch früh
genug, um den letzten Anschlusszug nach
Pasing zu erreichen. Von Pasing aus
würde Max laufen. Die Karte befand
sich bereits in seinem Kopf. Der
Schlüssel klebte immer noch innen im
Buchdeckel.

Er blieb eine halbe Stunde lang sitzen.
Erst dann stand er auf, ging zu dem
Päckchen und öffnete es. Abgesehen von
etwas zu essen, lagen noch ein paar
andere Gegenstände darin.

WALTER KUGLERS
ZUSÄTZLICHE GABEN



Ein kleiner Rasierer. Ein Löffel - als
Ersatz für einen Spiegel.
Rasiercreme. Eine Schere.

Als Max ging, war die Vorratskammer
leer. Bis auf den Boden. »Auf
Wiedersehen«, flüsterte er.

Das Letzte, was er sah, war der kleine
Hügel aus Haaren, der lässig gegen die
Wand gelehnt dalag.

Auf Wiedersehen.

Mit einem frisch rasierten Gesicht und
leicht schräg geschnittenen, aber
ordentlichen Haaren war er als neuer



Mensch aus dem Haus gegangen. Er ging
hinaus als Deutscher. - Wartet mal! Er
w ar doch ein Deutscher. Oder besser
gesagt: Er war mal einer gewesen.

In seinem Bauch rumorten die Nahrung
und die Übelkeit.

Er ging zum Bahnhof.

Er zeigte seine Fahrkarte und seinen
Ausweis vor und setzte sich in ein
kleines Abteil, geradewegs ins
Scheinwerferlicht der Gefahr.

»Papiere.«



Das war es, wovor er sich gefürchtet
hatte.

Es war schlimm genug gewesen, als man
ihn auf dem Bahnsteig angehalten und
überprüft hatte. Er war sich sicher, dass
er es kein zweites Mal überstehen
würde.

Die zitternden Hände.

Der Geruch - nein, der Gestank - von
Schuld. Er konnte es einfach nicht mehr
ertragen.

Glücklicherweise kamen die
Kontrolleure früh auf ihrem Rundgang zu



ihm und wollten lediglich die Fahrkarte
sehen. Es blieben das Fenster auf kleine
Städte hinaus, Gemeinschaften aus
Lichtern, und die Frau, die ihm
gegenüber im Abteil saß und schnarchte.

Die meiste Zeit der Reise kämpfte er
sich durch das Buch und versuchte, nicht
aufzuschauen.

Die Worte lümmelten sich in seinem
Mund, während er sie las.

Doch obwohl er unentwegt die Seiten
umschlug und ein Kapitel nach dem
anderen las, waren es
merkwürdigerweise nur zwei Worte, die



er schmecken konnte.

Mein Kampf.

Der Titel, immer wieder der Titel,
während der Zug weiterratterte, von
einer deutschen Stadt zur nächsten.

Mein Kampf.

Ausgerechnet das sollte ihn retten.

SCHWINDLER

Man könnte behaupten, dass Liesel
Meminger es leicht hatte. Das stimmte
auch, verglichen mit Max Vandenburg.



Sicher, ihr Bruder war in ihren Armen
gestorben. Ihre Mutter hatte sie
verlassen.

Aber alles war besser, als Jude zu sein.

In der Zeit kurz vor Max' Ankunft ging
ein weiterer Wäschekunde verloren.
Diesmal waren es die Weingartners. Die
Küche der Hubermanns vernahm die
obligatorische Schimpferei, und Liesel
tröstete sich damit, dass immer noch
zwei übrig waren. Glücklicherweise
war einer der Kunden der
Bürgermeister, mit seiner Frau und den
Büchern.



Was Liesels andere Aktivitäten betraf,
so zog sie immer noch mit Rudi Steiner
um die Häuser. Ich würde sogar
behaupten, dass die beiden ungeniert
ihre niederträchtigen Vorlieben pflegten.

Sie unternahmen einige weitere
Raubzüge mit Arthur Berg und seinen
Freunden, begierig darauf, ihre
Qualitäten unter Beweis zu stellen und
ihr Repertoire in Sachen Diebstahl zu
erweitern. Von einem Bauernhof klauten
sie Kartoffeln, von dem anderen
Zwiebeln. Ihr größter Coup allerdings
gelang ihnen zu zweit.

Ein Vorteil davon, dass man ständig



durch die Stadt lief, war - wie sich
zuvor schon einmal erwiesen hatte - die
Möglichkeit, Dinge auf dem Boden zu
finden. Ein weiterer war die
Gelegenheit, Leute zu beobachten
beziehungsweise bestimmte Leute zu
bespitzeln, die Woche für Woche einer
ganz bestimmten Tätigkeit nachgingen.

Otto Sturm, einer ihrer Schulkameraden,
war so jemand. Jeden Freitagnachmittag
fuhr er mit dem Fahrrad zur Kirche, um
dem Pfarrer Lebensmittel zu bringen.

Einen ganzen Monat lang beobachteten
die beiden Otto, während sich das gute
Wetter verabschiedete. Besonders Rudi



hatte sich fest vorgenommen, dass Otto
an einem ungewöhnlich frostigen Freitag
sein Ziel nicht erreichen würde.

»Diese ganzen Pfaffen«, erklärte Rudi,
als sie durch die Stadt gingen. »Die sind
doch sowieso zu fett. Die können es eine
Woche lang ohne Essen aushalten.«
Liesel konnte ihm nur zustimmen.
Zunächst einmal war sie nicht
katholisch. Außerdem nagte der Hunger
an ihr. Wie immer trug sie die Wäsche.
Rudi schleppte zwei Eimer voll kaltem
Wasser oder - wie er es ausdrückte -
zwei Eimer mit zukünftigem Eis.

Kurz vor zwei Uhr nachmittags ging er



ans Werk.

Ohne zu zögern, goss er das Wasser auf
die Straße, genau dort, wo Otto um die
Ecke geradelt kommen würde.

Liesel musste es eingestehen.

Nachdem ihr anfängliches leises
Schuldgefühl verflogen war, musste sie
zugeben, dass der Plan perfekt war, oder
wenigstens so perfekt, wie es nur
möglich war. Jeden Freitagnachmittag
kurz nach zwei Uhr bog Otto Sturm in
die Münchener Straße ein. Die
Lebensmittel hingen in einem Korb vor
ihm an der Lenkstange. An diesem



Freitag würde er nicht weiter kommen
als bis hierher.

Die Straße war schon eisig, aber Rudi
fügte ihr einen zweiten Belag hinzu. Er
konnte sich das Grinsen kaum
verkneifen. Es glitt ihm übers Gesicht
wie ein Rodelschlitten.

»Komm jetzt«, sagte er, »dort hinein, in
den Busch.«

Nach etwa fünfzehn Minuten trug ihr
diabolischer Plan Früchte - im wahrsten
Sinne des Wortes.

Rudi deutete mit seinem Finger durch



eine Lücke im Laub des Büschs. »Da ist
er.« Otto kam um die Ecke, so
ahnungslos wie ein Lamm.

In Sekundenschnelle hatte er die
Kontrolle über sein Fahrrad verloren,
rutschte über das Eis und blieb mit dem
Gesicht nach unten auf der Straße liegen.

Als er sich nicht mehr bewegte, schaute
Rudi Liesel erschrocken an. »Christus
steh uns bei«, sagte er, »glaubst du, wir
haben ihn umgebracht?« Er kroch
langsam aus seinem Versteck. Dann
schnappte er sich den Korb, und die
beiden gaben Fersengeld.



»Hat er geatmet?«, fragte Liesel, als sie
ein gutes Stück entfernt waren.

»Keine Ahnung«, sagte Rudi und
umklammerte den Korb.

Am Fuß des Hügels drehten sie sich um
und sahen zu, wie Otto aufstand, sich
zuerst am Kopf und dann im Schritt
kratzte und überall nach dem Korb
suchte.

»Dämlicher Scheißkopf.« Rudi grinste.
Dann begutachteten sie ihre Beute. Brot,
zerbrochene Eier, Äpfel und -
Volltreffer! - Speck. Rudi hielt die
fettige Schwarte an seine Nase und sog



genüsslich das Aroma ein. »Herrlich.«

So verlockend der Wunsch auch war,
ihren Sieg für sich zu behalten,
empfanden sie doch eine überwältigende
Loyalität Arthur Berg gegenüber. Sie
gingen zu seiner ärmlichen
Mietswohnung in der Kempfstraße und
zeigten ihm, was sie ergattert hatten.
Arthur konnte nicht umhin, ihnen Lob zu
zollen.

»Wem habt ihr das geklaut?«

Es war Rudi, der antwortete. »Otto
Sturm.«



»Tja«, nickte Arthur, »wer immer das
ist, ich bin ihm dankbar.« Er ging hinein
und kehrte mit einem Brotmesser, einer
Bratpfanne und einer Jacke wieder.
Gemeinsam verließen sie das Haus.
»Wir trommeln die anderen zusammen«,
erklärte Arthur Berg. »Wir mögen zwar
Kriminelle sein, aber wir sind keine
Stinker.« Genauso wie bei der
Bücherdiebin gab es auch bei ihm
Grenzen.

Sie klopften an ein paar Türen, riefen
von der Straße aus Namen zu Fenstern
hinauf, und schon bald war die ganze
Horde von Arthur Bergs Obst- und
Gemüsedieben auf dem Weg zur Amper.



Sie wateten zur anderen Uferseite,
entzündeten auf der ersten Lichtung ein
Feuer und brieten, was von den Eiern
noch zu verwenden war. Dann wurden
Brot und Speck aufgeschnitten. Mit
Händen und Messern wurde jeder
Krümel von Otto Sturms Lieferung
verspeist. Weit und breit war kein
Pfarrer in Sicht.

Erst gegen Ende erhob sich ein Streit,
und er betraf den Korb. Die Mehrheit
der Jungen wollte ihn verbrennen. Fritz
Hammer und Andi Schmeikl hätten ihn
gerne behalten, aber einmal mehr stellte
Arthur Berg seine außerordentliche
moralische Einstellung unter Beweis.



»Ihr beide«, sagte er zu Rudi und Liesel.
»Ihr solltet diesem Sturm den Korb
zurückbringen. Ich bin der Meinung,
dass der arme Kerl wenigstens das
verdient.«

»Ach, komm schon, Arthur.«

»Ich will nichts davon hören, Andi.«

»Herrgott nochmal!«

»Der will auch nichts davon hören.«

Die Meute lachte, und Rudi Steiner nahm
den Korb. »Ich bringe ihn zurück und
hänge ihn bei den Sturms an den



Briefkasten.«

Er war keine zwanzig Meter weit
gekommen, da schloss das Mädchen zu
ihm auf. Sie würde zwar später nach
Hause kommen, als gut für sie war, aber
sie war sich der Tatsache bewusst, dass
sie Rudi Steiner begleiten musste, bis
zum Hof der Sturms auf der anderen
Seite der Stadt.

Eine geraume Zeit lang gingen sie
schweigend nebeneinanderher.

»Hast du ein schlechtes Gewissen?«,
fragte Liesel endlich. Sie waren bereits
auf dem Heimweg.



»Weswegen?«

»Du weißt schon.«

»Natürlich habe ich das, aber immerhin
habe ich keinen Hunger mehr, und ich
wette, e r auch nicht. Du glaubst doch
nicht etwa, dass die Pfaffen etwas zu
essen bekämen, wenn die Sturms nicht
mehr als genug davon hätten, oder?«

»Er ist so schlimm hingefallen.«

»Erinnere mich bloß nicht daran.« Aber
Rudi Steiner konnte sich ein Lächeln
nicht verkneifen. In den Jahren, die
folgten, würde er ein Geber sein, einer,



der Brot verteilte, nicht einer, der es
stahl - ein Beweis mehr für die
widersprüchliche Natur des Menschen.
Ein bisschen gut, ein bisschen böse. Man
muss nur einen Schuss Wasser
dazugeben und umrühren.

Fünf Tage nach ihrem bittersüßen Sieg
über Otto Sturm tauchte Arthur Berg
wieder auf und lud sie zu einem neuen
Raubzug ein. Sie trafen ihn auf der
Münchener Straße, auf dem Heimweg
von der Schule. Es war ein Mittwoch.
Arthur trug seine HJ-Uniform. »Wir
ziehen morgen Nachmittag wieder los.
Seid ihr dabei?«



Sie konnten nicht widerstehen. »Wo?«
»Bei den Kartoffeln.«

Vierundzwanzig Stunden später
überwanden Liesel und Rudi wieder
einmal einen Stacheldrahtzaun und
füllten ihren Sack.

Das Problem tauchte auf, als sie den
Rückzug antreten wollten.

»Herr Jesus!«, brüllte Arthur. »Der
Bauer!« Aber es war sein nächstes
Wort, das Angst und Schrecken auslöste.
Er schrie es heraus, als ob er bereits
damit angegriffen würde. Sein Mund
brach auseinander. Das Wort flog



heraus, und das Wort lautete: »Axt!«

Und tatsächlich - als sie sich umdrehten,
kam der Bauer auf sie zugerannt, mit
hoch erhobener Waffe.

Der ganze Haufen rannte auf den Zaun zu
und kletterte in Sekundenschnelle
darüber. Rudi, der am weitesten entfernt
gewesen war, hatte sie schnell eingeholt.
Trotzdem war er der Letzte. Er zog sein
Bein hoch.

Es verhakte sich.

»Ah!«



Der Aufschrei des Gestrandeten.

Die Meute blieb stehen.

Instinktiv rannte Liesel zurück.

»Beeil dich!«, rief Arthur. Seine Stimme
schien von weit her zu kommen, als ob
er sie verschluckt hätte, bevor sie seinen
Mund verlassen konnte.

Weißer Himmel.

Die anderen rannten.

Liesel hatte Rudi erreicht und zerrte an
dem Stoff seiner Hose. Rudis Augen



waren vor Angst weit aufgerissen.
»Schnell«, sagte er. »Er kommt.«

Aus weiter Ferne konnten sie immer
noch die sie zurücklassenden Schritte
hören, als plötzlich eine weitere Hand
den Stacheldraht packte und ihn von
Rudi Steiners Hose wegriss. Ein Stück
Stoff blieb an dem Stahlstachel hängen,
aber der Junge war frei und konnte
entkommen.

»Jetzt bewegt euch«, befahl Arthur. In
diesem Moment erreichte der Bauer den
Zaun. Er fluchte und rang nach Atem.
Die Axt klebte - mit letzter Kraft, wie es
schien - an seiner Seite. Er schrie ihnen



die nutzlosen Worte des Beraubten
hinterher.

»Ich lasse euch einsperren! Ich finde
euch! Ich finde heraus, wer ihr seid!«

Da drehte sich Arthur um und gab
Auskunft.

»Sein Name ist Owens!« Er sprang
davon und rannte hinter Liesel und Rudi
her. »Jesse Owens!«

Endlich waren alle in Sicherheit und
kämpften darum, wieder zu Atem zu
kommen. Arthur Berg trat zu Liesel und
Rudi. Rudi konnte ihm nicht in die



Augen sehen. »Das ist uns allen schon
mal passiert«, sagte Arthur, der Rudis
Enttäuschung spürte. Sagte er die
Wahrheit? Sie wussten es nicht und
würden es nie herausfinden.

Ein paar Wochen später zog Arthur Berg
nach Köln.

Ein Mal sahen sie ihn noch, auf einer
von Liesels Wäschetouren. In einer
Seitengasse der Münchener Straße
überreichte er Liesel eine braune
Papiertüte mit einem Dutzend
Esskastanien Er grinste. »Ich habe
Beziehungen.« Dann verkündete er
seinen Weggang, schenkte ihnen ein



letztes, pickliges Lächeln und verpasste
beiden einen Klaps auf die Stirn. »Esst
nicht alle auf einmal.« Sie sahen Arthur
Berg nie wieder.

Was mich betrifft - ja, ich begegnete ihm
noch ein Mal.

EINE KLEINE VERBEUGUNG VOR
ARTHUR BERG, DER IMMER
NOCH UNTER DEN LEBENDEN
WEILT

Der Himmel über Köln war gelb und
faulig, franste an den Kanten aus. Er
saß mit dem Rücken an eine Mauer
gelehnt, mit einem Kind in den Armen.



Seine Schwester. Als sie aufhörte zu
atmen, blieb er bei ihr, und ich spürte,
dass er sie noch stundenlang halten
würde. In seiner Tasche steckten zwei
gestohlene Äpfel.

Diesmal machten sie es besser. Sie aßen
jeder eine Kastanie. Dann gingen sie von
Tür zu Tür und verkauften den Rest.

»Wenn Sie ein bisschen Kleingeld übrig
haben«, sagte Liesel an jeder Haustür,
»dann können Sie ein paar Esskastanien
bekommen.« Am Ende besaßen sie
sechzehn Pfennige.

»Und jetzt«, grinste Rudi, »lass uns



Rache nehmen.«

Am selben Nachmittag noch kehrten sie
bei Frau Lindner ein, heilhitlerten brav
und warteten.

»Schon wieder gemischte Bonbons?«,
schmunzelte sie, woraufhin sie nickten.
Das Geld spritzte auf die Theke, und
Frau Lindners Schmunzeln fiel
auseinander.

»Ja, Frau Lindner«, sagten sie im Chor.
»Gemischte Bonbons, bitte.«

Der gerahmte Führer blickte stolz auf sie
hinab.



Es war der Triumph vor dem Sturm.

DER KÄMPFER: LETZTE RUNDE

Mit der Spielerei hat es nun bald ein
Ende, nicht aber mit dem Spektakel. Ich
halte Liesel Meminger in einer Hand und
Max Vandenburg in der anderen. Bald
schon werde ich sie zusammenprallen
lassen. Lasst mir noch ein paar Seiten
Zeit.

Der Kämpfer.

Wenn sie ihn heute Nacht umbrächten,
würde er wenigstens lebendig sterben.



Die Zugfahrt war nun Vergangenheit. Die
schnarchende Frau hatte sich vermutlich
in dem Abteil ausgestreckt, das heute
Nacht ihr Bett sein würde. Jetzt lagen
nur noch Schritte zwischen Max und der
Rettung. Schritte und Gedanken. Und
Zweifel.

In seinen Gedanken folgte er dem Weg
auf der Karte, von Pasing nach
Molching. Es war schon spät, als er die
Kleinstadt vor sich sah. Seine Beine
taten schrecklich weh, aber er war fast
da - an dem gefährlichsten Ort, an dem
er sich befinden konnte. Nah genug, um
ihn zu berühren.



Wie beschrieben, fand er die Münchener
Straße und betrat den Bürgersteig.

Alles versteifte sich.

Glühende Taschen aus
Straßenbeleuchtung. Dunkle, untätige
Gebäude.

Das Rathaus stand wie ein riesiger Junge
da, der die Hand zur Faust geballt hatte,
zu groß für sein Alter. Die Kirche
verschwand in der Dunkelheit, je weiter
sein Auge nach oben wanderte.

Alles betrachtete ihn.



Er zitterte.

Er warnte sich: »Halt die Augen offen.«

(Deutsche Kinder hielten Ausschau nach
verlorenen Münzen. Deutsche Juden
waren auf der Hut vor einer möglichen
Gefangennahme.)

Er hielt sich weiterhin an die Zahl
dreizehn, die ihm Glück bringen sollte,
und so zählte er seinen Weg in
Abschnitten von je dreizehn Schritten ab.
Nur noch dreizehn Schritte, sagte er sich.
Komm schon, noch dreizehn Schritte.
Schätzungsweise neunzig
Dreizehnerabschnitte machte er, bis er



endlich an der Ecke der Himmelstraße
stand.

In einer Hand hielt er seinen Koffer.

Die andere umklammerte immer noch
Mein Kampf.

Beides war schwer, und beides wurde
von einer sanften Schweißabsonderung
liebkost.

Jetzt bog er in die Seitenstraße ein und
ging auf das Haus Nummer 33 zu. Er
unterdrückte das Verlangen zu lächeln,
unterdrückte das Verlangen zu
schluchzen oder sich auch nur die



Geborgenheit vorzustellen, die ihn
möglicherweise erwartete. Er gemahnte
sich daran, dass dies nicht die richtige
Zeit für Hoffnung war. Sicher, er konnte
sie beinahe berühren. Er konnte sie
fühlen, gerade außerhalb seiner
Reichweite. Statt dieses Gefühl
anzuerkennen, beschäftigte er sich
wieder mit der Frage, was er tun sollte,
wenn er im letzten Moment geschnappt
oder die falsche Person hinter der
Haustür auf ihn warten würde.

Natürlich empfand er auch ein
kratzendes Empfinden von Sünde.

Wie konnte er das tun?



Wie konnte er hier auftauchen und diese
Leute bitten, ihr Leben für ihn zu
riskieren? Wie konnte er so
selbstsüchtig sein?

33.

Sie schauten einander an.

Das Haus war bleich, wirkte beinahe
kränklich, mit einem eisernen Gartentor
und einer braunen, mit Spuckeflecken
übersäten Haustür.

Aus seiner Tasche zog er den Schlüssel.
Er funkelte nicht, sondern lag trüb und
müde in seiner Hand. Eine Sekunde lang
drückte er ihn und erwartete fast, dass er



in seiner Hand schmelzen und sein
Handgelenk hinabtropfen würde. Er tat
es nicht. Das Metall war fest und flach,
mit einer gesunden Zahnreihe, und er
drückte sie so lange, bis sie ihn biss.

Langsam beugte sich da der Kämpfer
vor, lehnte seine Wange gegen das Holz
und holte den Schlüssel aus seiner Faust.

TEIL 4

DER ÜBERSTEHMANN

Es wirken mit:

der Akkordeonspieler - ein Versprechen,



das gehalten wird - ein gutes Mädchen -
ein jüdischer Faustkämpfer - Rosas Zorn
- eine Mahnung - ein Schläfer - der
Austausch von Albträumen - und einige
Seiten aus dem Keller

DER AKKORDEONSPIELER

(Das geheime Leben
des

Hans Hubermann)
Ein junger Mann stand in der Küche. Der
Schlüssel in seiner Hand fühlte sich an,
als würde er in seine Haut hineinrosten.



Er sagte nicht »Hallo« oder »Bitte
helfen Sie mir« oder was man sonst noch
hätte erwarten können. Er stellte zwei
Fragen.

ERSTE FRAGE

»Hans Hubermann?«

ZWEITE FRAGE

»Spielen Sie immer noch Akkordeon?«

Unbehaglich betrachtete der junge Mann
die menschliche Gestalt vor sich. Er
schabte seine Stimme hervor und reichte
sie durch die Dunkelheit, als ob das



alles wäre, was von ihm übrig geblieben
war.

Papa, wachsam und entgeistert, trat
näher.

Zur Küche gewandt, flüsterte er:
»Natürlich spiele ich noch.«

Alles begann vor vielen Jahren, im
Ersten Weltkrieg.

Sie sind seltsam, diese beiden Kriege.

Voller Blut und Gewalt - aber auch
voller Geschichten, die genauso schwer
zu begreifen sind »Es stimmt«, murmelt



so mancher. »Es ist mir egal, ob du mir
glaubst oder nicht. Es war dieser Fuchs,
der mir das Leben rettete.« Oder:
»Rechts und links von mir krepierten sie,
und ich blieb stehen. Ich bekam als
Einziger keine Kugel zwischen die
Augen. Warum ich? Warum ich und nicht
sie?«

Hans Hubermanns Geschichte war
diesen nicht unähnlich. Als ich sie mir in
den Worten der Bücherdiebin zu Gemüte
führte, wurde mir klar, dass Hans und
ich in dieser Zeit ein paar Mal
aneinander vorbeigegangen waren, aber
von Angesicht zu Angesicht getroffen
hatten wir uns nie. Ich selbst hatte



damals viel zu tun. Was Hans betrifft, so
denke ich, dass er sein Möglichstes tat,
um mir aus dem Weg zu gehen.

Als ich mich das erste Mal in seiner
Nähe befand, war Hans zweiundzwanzig
Jahre alt und kämpfte in Frankreich. Die
Mehrzahl der jungen Männer in seiner
Einheit war begierig auf die Schlacht.
Hans war unsicher. Ich hatte ein paar
von ihnen unterwegs aufgelesen, kann
aber guten Gewissens sagen, dass ich
Hans Hubermann niemals zu nahe kam.
Er hatte entweder zu viel Glück, oder er
verdiente es zu leben. Oder er hatte
einen guten Grund, am Leben zu hängen.



In der Armee fiel er nicht auf, weder
positiv noch negativ. Er konnte
mittelmäßig schnell laufen, mittelmäßig
klettern, und er schoss gerade anständig
genug, um seine Vorgesetzten nicht zu
empören. Aber er war auch nicht so gut,
dass er zu den Auserwählten gehört
hätte, die mir an vorderster Front direkt
in die Arme liefen.

EINE KURZE, ABER
BEMERKENSWERTE
BEOBACHTUNG

In all den Jahren habe ich so viele
junge Männer gesehen, die der
Meinung waren, auf andere junge



Männer zuzulaufen. Aber das stimmt
nicht. Sie alle liefen mir zu.

Er war fast sechs Monate im aktiven
Dienst, ehe er nach Frankreich kam, wo
ein denkwürdiges Ereignis sein Leben
rettete. Aus einem anderen Blickwinkel
betrachtet, könnte man behaupten, dass
in all dem Irrsinn des Krieges dieses
Ereignis tatsächlich einen Sinn ergab.

Insgesamt hatte ihn die Zeit, die er
bislang im Großen Krieg verbracht hatte,
über alle Maßen erstaunt, von dem
Moment an, in dem er in die Armee
eingetreten war. Es war wie eine
Fortsetzungsgeschichte. Tag für Tag für



Tag. Für Tag:

Die Gespräche der Kugeln.

Ruhende Männer.

Die besten schmutzigen Witze der Welt.

Kalter Schweiß - dieser bösartige kleine
Freund, der sein Verweilen in den
Achselhöhlen und Hosen über Gebühr in
die Länge zieht.

Am meisten genoss er die Kartenspiele,
gefolgt von der einen oder anderen
Partie Schach, obwohl er armselig
spielte. Und die Musik. Immer die



Musik.

Es gab da einen Mann, der etwa ein Jahr
älter war als er selbst, ein deutscher
Jude namens Erik Vandenburg, der ihm
das Akkordeonspielen beibrachte. Die
beiden wurden allmählich zu Freunden,
auch aufgrund des Umstands, dass keiner
der beiden sonderlich am Kämpfen
interessiert war. Sie zogen es vor, sich
Zigaretten zu drehen statt sich selbst in
Schnee und Schlamm. Sie übten lieber
das Akkordeonspielen als das Schießen.
Eine feste Freundschaft wurde auf
Glücksspiel, Zigaretten und Musik
erbaut, von dem gemeinsamen Wunsch
zu überleben ganz zu schweigen. Das



einzig Ärgerliche bei der Sache war,
dass man Erik Vandenburg später in
etliche Stücke zerschossen auf einem
grasbewachsenen Hügel finden würde.
Seine Augen waren offen, und sein
Ehering war gestohlen worden. Ich
schaufelte seine Seele und die einiger
anderer zusammen, und wir zogen ab.
Der Horizont hatte die Farbe von Milch.
Kalt und frisch. Herausgelaufen
zwischen den Leichen.

Alles, was von Erik Vandenburg übrig
blieb, waren ein paar persönliche
Gegenstände und das mit
Fingerabdrücken übersäte Akkordeon.
Alles außer dem Instrument schickte man



heim. Das Akkordeon hielt man für zu
groß. Es stand auf dem Behelfsbett im
Hauptquartier und sah aus, als würde es
sich Vorwürfe machen. Man überließ es
dem Freund, Hans Hubermann, der
zufällig der einzige Mann war, der
überlebt hatte.

UND DAS KAM SO

An diesem Tag zog er nicht in die
Schlacht.

Das hatte er Erik Vandenburg zu
verdanken. Oder genauer gesagt Erik
Vandenburg und der Zahnbürste des
Feldwebels.



An diesem Morgen, kurz bevor sie
ausrücken mussten, trat Feldwebel
Stephan Schneider in die Unterkunft und
ließ die Soldaten strammstehen. Er war
beliebt bei den Männern, denn er besaß
Sinn für Humor und für Streiche, wurde
aber besonders geschätzt, weil er
niemals jemandem in eine Schlacht
folgte. Er ging stets voran.

Manchmal kam er in das Quartier der
Männer und stellte Fragen wie »Wer
kommt aus Pasing?« oder »Wer kann gut
rechnen?« oder, an jenem
schicksalhaften Morgen: »Wer von euch
hat eine schöne Handschrift?«



Niemand meldete sich mehr freiwillig,
seit er beim ersten Mal, als sich ein
eifriger junger Soldat namens Philipp
Schlink stolz gemeldet und gesagt hatte:
»Ich komme aus Pasing!«, den armen
Tropf dazu verdonnert hatte, das
Scheißhaus mit einer Zahnbürste zu
schrubben.

Ihr könnt euch sicher vorstellen, warum
niemand die Hand hob, als der
Feldwebel nach einem Schönschreiber
verlangte. Die Soldaten dachten, dass
sie sich möglicherweise einer
gründlichen Hygieneinspektion
unterziehen oder die dreckverkrusteten
Stiefel irgendeines Leutnants putzen



müssten.

»Also bitte«, tadelte Schneider seine
Männer. Sein Haar war mit jeder Menge
Pomade am Kopf angeklebt und glänzte,
wobei wie üblich an seinem Scheitel
eine kleine Haarsträhne wachsam in die
Höhe ragte. »Wenigstens einer von euch
Mistkerlen ist doch bestimmt in der
Lage, anständig zu schreiben.«

In der Ferne ertönte Kanonendonner.
Das führte zu einer leichten Unruhe.

»Hört zu«, sagte Schneider, »diesmal ist
es anders. Es wird den ganzen Morgen
dauern, wenn nicht länger.« Er konnte



ein Lächeln nicht unterdrücken. »Schlink
hat das Scheißhaus geschrubbt, während
ihr anderen Karten gespielt habt. Aber
diesmal geht ihr da raus.«

Leben oder Stolz.

Er hatte offensichtlich die Hoffnung,
dass einer seiner Männer so klug war,
das Leben zu wählen.

Erik Vandenburg und Hans Hubermann
wechselten einen Blick. Wenn jetzt
jemand vortrat, würde ihm seine Einheit
später das Leben zur Hölle machen.
Niemand schätzte einen Feigling.
Andererseits, wenn einer einen anderen



vorschlug ...

Immer noch meldete sich niemand, aber
eine Stimme trat heraus und schlenderte
auf den Feldwebel zu. Sie blieb vor
seinen Stiefeln hocken und wartete auf
einen kräftigen Fußtritt. Sie sagte: »Der
Hubermann, Herr Feldwebel.« Die
Stimme gehörte Erik Vandenburg. Er
glaubte ganz offensichtlich, dass für
seinen Freund noch nicht der Tag
gekommen sei, um zu sterben.

Der Feldwebel schritt durch das Spalier
aus Soldaten.

»Wer war das?«



Er war ein hervorragender Schreiter,
dieser Stephan Schneider - ein klein
gewachsener Mann, der alles in Eile tat,
egal ob er sprach, sich bewegte oder
handelte. Während er zwischen den
beiden Reihen aus Soldaten auf und ab
ging, schaute Hans geradeaus und
wartete darauf, dass Schneider
verkündete, um was es ging. Vielleicht
war eine der Krankenschwestern
unpässlich, und man brauchte jemanden,
der die entzündeten Wunden verletzter
Soldaten neu verband.

Oder aber es warteten Tausende von
Briefumschlägen darauf, abgeleckt zu
werden, damit sie Todesnachrichten



nach Hause tragen konnten.

In diesem Moment wurde die Stimme
noch einmal nach vorne getragen und zog
ein paar weitere mit sich. »Der
Hubermann«, ertönte ein vielfältiges
Echo. Erik fügte sogar hinzu: »Tadellose
Handschrift, Herr Feldwebel, tadellos.«

»Dann ist es also abgemacht.« Ein
schmales, rundes Grinsen. »Hubermann,
Sie sind mein Mann.«

Der schlaksige junge Soldat trat vor und
erkundigte sich, worin seine Pflicht
bestehen werde.



Der Feldwebel seufzte. »Der Hauptmann
muss einigen Schriftverkehr erledigen,
ein paar Dutzend Briefe, und er hat
schlimmes Rheuma in den Fingern, oder
Arthritis. Sie werden diese Briefe
schreiben.«

Dies war nicht der richtige Zeitpunkt, um
sich zu beklagen, besonders wenn man
bedenkt, dass Schlink die Toiletten hatte
putzen und ein anderer Soldat, Pflegger,
tatsächlich Briefumschläge hatte
ablecken müssen, und zwar so viele,
dass sich zunächst seine Zunge und
später seine ganze Mundhöhle
entzündete.



»Jawohl, Herr Feldwebel.« Hans nickte,
und damit war es beschlossene Sache.
Seine Schreibqualitäten waren, gelinde
gesagt, recht zweifelhaft, aber er hielt
sich für vom Glück gesegnet. Er schrieb
die Briefe, so gut er konnte, während
seine Kameraden in die Schlacht zogen.

Keiner von ihnen kehrte zurück.

Das war das erste Mal, dass Hans
Hubermann mir entwischte. Im Ersten
Weltkrieg. Das zweite Mal würde es
1943 in Essen passieren. Zwei Kriege,
zwei Entkommen. Einmal jung, einmal in
den besten Jahren.



Nicht viele Menschen haben das Glück,
mir zwei Mal ein Schnippchen zu
schlagen.

Während des ganzen restlichen Krieges
schleppte er das Akkordeon mit sich
herum.

Nach seiner Rückkehr aus dem Krieg
machte er Erik Vandenburgs Familie in
Stuttgart ausfindig. Vandenburgs Frau
erklärte ihm, dass er das Akkordeon
behalten könne. Ihre Wohnung war voll
mit Instrumenten, und es würde sie zu
sehr aufregen, dieses besondere
Akkordeon anschauen zu müssen. Die
anderen reichten ihr als Erinnerung,



genauso wie ihr Beruf, den sie einstmals
mit ihrem Mann geteilt hatte. Sie gab
Musikunterricht.

»Er hat mir beigebracht zu spielen«,
sagte Hans zu ihr, als ob das etwas
helfen würde.

Vielleicht tat es das wirklich, denn die
am Boden zerstörte Frau bat ihn, etwas
für sie zu spielen. Sie weinte still vor
sich hin, während er ungeschickt auf die
Knöpfe und Tasten drückte. Er spielte
einen Walzer: »An der schönen blauen
Donau«. Es war Erik Vandenburgs
Lieblingsstück gewesen.



»Wissen Sie«, sagte Hans Hubermann,
»er hat mir das Leben gerettet.« Der
Raum war nur spärlich mit Licht und
Luft gesegnet. »Er... Wenn es jemals
irgendetwas gibt, was Sie brauchen...«

Er legte einen Zettel mit seinem Namen
und seiner Adresse auf den Tisch.

»Ich bin Anstreicher von Beruf. Ich kann
Ihre Wohnung anstreichen, umsonst,
wann immer Sie möchten.«

Er wusste, dass sein Angebot einen
völlig unzureichenden Ersatz darstellte,
aber er unterbreitete es dennoch.



Die Frau nahm den Zettel, und kurz
darauf kam ein kleines Kind herein und
kletterte auf ihren Schoß.

»Das ist Max«, sagte die Frau. Der
Junge war zu klein und zu schüchtern, um
etwas zu sagen. Er war hager, mit
weichem Haar, und seine runden,
schlammfarbenen Augen schauten zu, als
der Fremde in dem schweren Raum ein
weiteres Lied spielte. Er schaute von
einem zum anderen, auf den Mann, der
spielte, und auf die Frau, die weinte. Die
Noten griffen nach ihren Augen. So viel
Traurigkeit.

Hans ging.



»Du hast mir nie etwas gesagt«, sprach
er zu dem toten Erik Vandenburg und der
Kulisse von Stuttgart. »Du hast mir nie
gesagt, dass du einen Sohn hast.«

Nach einem Moment des Innehaltens und
Kopfschüttelns kehrte Hans nach
München zurück. Nie hätte er erwartet,
jemals wieder von diesen Leuten zu
hören.

Was er nicht wusste, war, dass seine
Hilfe eines Tages dringend nötig sein
würde, allerdings nicht in seiner
Funktion als Anstreicher. Doch bis dahin
sollten rund zwanzig Jahre vergehen.



Es dauerte einige Wochen, bevor er
wieder arbeitete. In den Monaten mit
gutem Wetter schuftete er nach
Leibeskräften, und selbst im Winter
sagte er ein ums andere Mal zu Rosa,
dass die Kunden zwar nicht bei ihm
Schlange standen, aber hin und wieder
schneite doch der eine oder andere
herein.

Mehr als zehn Jahre lang ging alles gut.

Hans junior und Trudi kamen zur Welt.
Sie wuchsen auf, besuchten ihren Papa
auf der Arbeit, klatschten Farbe auf
Wände und reinigten Pinsel.



Als Hitler 1933 an die Macht kam,
geriet Hans Hubermanns Arbeitsleben in
Schieflage. Die meisten Deutschen traten
in die NSDAP ein. Hans nicht. Er hatte
diese Entscheidung gründlich überdacht.

WAS SICH HANS HUBERMANN
DABEI DACHTE

Er war weder gebildet noch politisch
engagiert, aber er war ein Mann, dem
Gerechtigkeit am Herzen lag. Ein
Jude hatte einst sein Leben gerettet,
und das hatte er nicht vergessen. Er
konnte keiner Partei beitreten, die
andere Menschen derart zu
Feindbildern verzerrte.



Ähnlich wie bei Alex Steiner waren
auch viele seiner Kunden Juden. Wie
viele Juden, so glaubte auch Hans,
dass der Hass nicht andauern würde.
Es war eine bewusste Entscheidung,
sich nicht hinter Hitler zu stellen. In
vielerlei Hinsicht war es eine
katastrophale Entscheidung.

Als die Verfolgung begann, wurde die
Auftragslage merklich schlechter. Am
Anfang war es nicht so schlimm, aber
bald schon verlor er einen Kunden nach
dem anderen. Die Auftragszettel
schienen von dem sich erhebenden
Nazisturm davongeweht zu werden.



Eines Tages traf er einen alten
Bekannten, Herbert Bollinger, in der
Münchener Straße. Bollinger war ein
Mann mit einem schier unermesslichen
Körperumfang, der Hochdeutsch sprach.
(Er kam aus Hamburg.) Zunächst schaute
der Mann vor sich zu Boden, soweit es
sein ausladender Bauch erlaubte, aber
als sein Blick zu dem Anstreicher
zurückkehrte, bereitete ihm die Frage,
die er im Gesicht des anderen las,
sichtlich Unbehagen. Es gab für Hans
eigentlich keinen Grund, diese Frage zu
stellen, aber er tat es trotzdem.

»Was ist nur los, Herbert? Mir laufen
die Kunden schneller weg, als ich



gucken kann.«

Bollinger hatte sich wieder gefasst.
Aufrecht stehend, formulierte er die
Antwort als Gegenfrage: »Hans, bist du
inzwischen Mitglied?«

»Von was?«

Aber Hans Hubermann wusste genau,
wovon Bollinger sprach.

»Ach, komm schon, Hansi«, gab
Bollinger zurück. »Stell dich doch nicht
so dumm.«

Der hochgewachsene Anstreicher winkte



ab und ging weiter.

Die Jahre vergingen, und die Juden
wurden nach Belieben im ganzen Land
terrorisiert. Im Frühjahr 1937 hätte Hans
Hubermann beinahe Schande über sich
gebracht und nachgegeben. Er stellte
einige Erkundigungen an und gab seinen
Antrag auf Aufnahme in die Partei ab.

Sein Antragsformular lag bereits im
Parteibüro in der Münchener Straße, da
wurde er Zeuge, wie vier Männer Steine
in das Schaufenster eines
Bekleidungsgeschäftes warfen, das
einem gewissen Kleinmann gehörte. Er
führte einen der wenigen jüdischen



Läden, die in Molching noch geöffnet
hatten. Im Verkaufsraum stotterte ein
schmächtiger Mann vor sich hin und lief
knirschend über zerbrochenes Glas,
während er aufräumte. Ein senffarbener
Stern war auf die Tür geschmiert
worden. In schlampigen Buchstaben
standen die Worte »Jüdischer
Abschaum« darüber geschrieben. Die
hektischen Bewegungen im Innern des
Ladens verlangsamten sich zu einem
verdrießlichen Schlurfen und verharrten
dann gänzlich.

Hans kam näher und steckte den Kopf
zur Tür herein. »Brauchst du Hilfe?«



Herr Kleinmann schaute auf. Ein Besen
hing nutzlos in seiner Hand. »Nein,
Hans. Bitte. Geh weg.«

Hans hatte im vorigen Jahr Joel
Kleinmanns Haus neu angestrichen. Er
erinnerte sich an die drei Kinder. Er sah
ihre Gesichter vor sich, konnte sich aber
nicht an die Namen erinnern.

»Ich komme morgen vorbei«, sagte er,
»und streiche dir die Tür neu an.« Was
er tat.

Das war der zweite Fehler.

Den ersten beging er direkt nach dem



eben beschriebenen Vorfall.

Er kehrte dorthin zurück, woher er
gekommen war, und schlug mit der Faust
zuerst gegen die Tür und dann gegen das
Fenster des NSDAP-Büros. Das Glas
erschauerte, aber niemand antwortete.
Alle waren schon nach Hause gegangen.
Ein Mitglied ging gerade in die
entgegengesetzte Richtung davon. Als er
das Glas klirren hörte, kehrte er um und
erkannte den Anstreicher.

Er fragte, was los sei.

»Ich kann nicht beitreten«, verkündete
Hans. Der Mann war schockiert.



»Warum nicht?«

Hans betrachtete die Knöchel seiner
rechten Hand und schluckte. Er konnte
bereits jetzt seinen Fehler schmecken,
wie eine Tablette aus Metall in seinem
Mund. »Vergessen Sie's einfach.«

Und damit ging er nach Hause.

Worte folgten ihm nach.

»Denken Sie nochmal darüber nach,
Herr Hubermann. Lassen Sie uns wissen,
wie Sie sich entscheiden.«

Er beachtete sie nicht.



Am folgenden Morgen stand er früher
als gewöhnlich auf, aber nicht früh
genug.

Die Tür von Kleinmanns
Bekleidungsgeschäft war noch feucht
vom Tau. Hans versuchte sein Bestes. Er
schaffte es, die ursprüngliche Farbe
anzumischen, und verlieh der Tür einen
anständigen Anstrich.

Ein harmlos wirkender Mann ging
vorbei.

»Heil Hitler«, sagte er.

»Heil Hitler«, erwiderte Hans.



DREI KLEINE, ABER
WESENTLICHE TATSACHEN

1. Der Mann, der da an Hans
Hubermann vorbeiging, war Rolf
Fischer, ein überzeugter Nazi.

2. Innerhalb von sechzehn Stunden
standen neue Hetzworte auf der Tür.

3. Hans Hubermann wurde die
Aufnahme in die NSDAP bis auf
Weiteres verweigert.

Im darauffolgenden Jahr war Hans froh,
dass er seinen Mitgliedsantrag nicht
offiziell zurückgezogen hatte. Während



die Mehrzahl der Anträge umgehend
bewilligt wurde, stand sein Name noch
immer auf einer Warteliste, und er selbst
wurde misstrauisch beobachtet. Gegen
Ende des Jahres 1938, nachdem die
Juden im Zuge der Kristallnacht
endgültig vertrieben worden waren,
erhielten die Hubermanns Besuch von
der Gestapo. Sie durchsuchten das Haus,
und als man nichts Verdächtiges fand,
konnte Hans Hubermann sich glücklich
schätzen.

Er durfte bleiben.

Möglicherweise rettete ihn die Tatsache,
dass er immerhin einen Antrag auf



Mitgliedschaft gestellt hatte und noch auf
eine Entscheidung wartete. Aufgrund
dessen - vielleicht auch, weil er ein
guter Anstreicher war - wurde er
geduldet.

Dann war da noch sein anderer Retter.

Es war das Akkordeon, das ihm
vermutlich die Ächtung ersparte. Denn
Anstreicher gab es überall in der
Gegend, aber dank der kurzen
Ausbildung, die Hans bei Erik
Vandenburg genossen hatte, und dank
zweier Jahrzehnte konsequenten Übens
gab es in Molching niemanden, der so
spielen konnte wie er. Es lag an seiner



Art zu spielen - sie war nicht
vollkommen, aber voller Wärme. In
seinem Spiel vermittelten selbst falsche
Noten ein gutes Gefühl.

Er heilhitlerte, wenn es von ihm verlangt
wurde, und er hisste an den
entsprechenden Tagen die
Hakenkreuzfahne. Er bereitete
niemandem irgendwelche
Schwierigkeiten.

Dann, am 16. Juni 1939 (das Datum hatte
sich in sein Gedächtnis zementiert),
etwas mehr als sechs Monate nach
Liesels Ankunft in der Himmelstraße,
geschah etwas, das Hans Hubermanns



Leben unwiderruflich veränderte.

Es war ein Tag, an dem er Arbeit hatte.

Er verließ das Haus um Punkt sieben
Uhr morgens.

Er zog seinen Karren mit den
Farbeimern und seinem Werkzeug hinter
sich her und ahnte nicht, dass er verfolgt
wurde.

Als er seine Arbeitsstelle erreichte, kam
ein fremder junger Mann auf ihn zu. Er
war blond und groß, und ernst.

»Sind Sie Hans Hubermann?«



Hans antwortete mit einem einsamen
Nicken. Er griff nach einem Pinsel. »Der
bin ich.« »Spielen Sie zufällig noch
Akkordeon?«

Diesmal hielt Hans in der Bewegung
inne und ließ den Pinsel, wo er war.
Wieder nickte er.

Der Fremde rieb sich das Kinn, schaute
sich um und sprach dann ganz leise, doch
überdeutlich verständlich: »Und sind Sie
ein Mann, der ein Versprechen hält?«

Hans nahm zwei Farbeimer aus dem
Karren und lud den Fremden ein, sich zu
ihm zu setzen. Ehe er die Einladung



annahm, streckte der junge Mann seine
Hand aus und stellte sich vor. »Mein
Name ist Walter Kugler. Ich komme aus
Stuttgart.«

Sie saßen etwa eine Viertelstunde lang
da und unterhielten sich leise. Dann
verabredeten sie, sich später am Abend
wieder zu treffen.

EIN GUTES MÄDCHEN

Im November 1940, als Max
Vandenburg in die Küche der
Himmelstraße 33 trat, war er
vierundzwanzig Jahre alt. Seine
Kleidung schien ihn zu Boden zerren zu



wollen, und seine Müdigkeit war so
vollkommen, dass ein Zusammenzucken
ihn hätte zerreißen können. Er stand
zitternd und erschüttert auf der
Türschwelle.

»Spielen Sie immer noch Akkordeon?«

Aber in Wirklichkeit lautete die Frage:
»Werden Sie mir helfen?«

Liesels Papa ging zur Haustür und
öffnete sie. Vorsichtig streckte er den
Kopf hinaus und schaute nach rechts und
links. Dann kam er wieder ins Haus. Das
Urteil lautete: »Alles ruhig.«



Max Vandenburg, der Jude, schloss die
Augen und sank ein wenig tiefer in die
Geborgenheit hinein. Die bloße
Vorstellung eines sicheren Hafens war
lachhaft, aber er gab sich ihr dennoch
hin.

Hans versicherte sich, dass die
Vorhänge ordentlich zugezogen waren.
Kein Spalt durfte zu sehen sein.
Während er sich an den Fenstern zu
schaffen machte, hielt es Max nicht
länger aus. Er kauerte sich nieder und
faltete die Hände.

Die Dunkelheit streichelte ihn. Seine
Finger rochen nach Koffer, Metall, Mein



Kampf und Überleben.

Erst als er seinen Kopf hob, drang das
schwache Licht des Flurs in seine
Augen. Er bemerkte ein Mädchen in
einem Schlafanzug, das dort in voller
Größe stand.

»Papa?«

Max stand auf, als hätte man ihn mit
einem Ruck an Schnüren hochgezerrt.
Die Dunkelheit um ihn herum schwoll
an.

»Alles in Ordnung, Liesel«, sagte Papa.
»Geh wieder ins Bett.«



Sie zögerte noch einen Moment, ehe ihre
Füße sie wieder davontrugen. Als sie
noch einmal stehen blieb und sich einen
letzten Blick auf den Fremden erlaubte,
sah sie die Kontur eines Buches auf dem
Tisch liegen.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, hörte
sie Papa wispern. »Sie ist ein gutes
Mädchen.«

Eine Stunde lang lag das gute Mädchen
hellwach im Bett und lauschte dem
leisen Gerangel von Stimmen in der
Küche.

Es gab da noch eine unbekannte Größe.



EIN KURZER LEBENSLAUF

EINES JÜDISCHEN
FAUSTKÄMPFERS

Max Vandenburg wurde 1916 geboren.
Er wuchs in Stuttgart auf.

Als er jung war, liebte er nichts mehr auf
der Welt als einen guten Boxkampf.

Seine erste Prügelei bestand er im Alter
von elf Jahren. Damals war er so hager
wie ein angespitzter Besenstiel.

Wenzel Gruber.



Das war der, gegen den er kämpfte.

Dieser Gruber hatte ein Schandmaul und
drahtige Locken. Die Anwesenden auf
dem Spielplatz forderten einen Kampf,
und keiner der beiden Jungen steckte
zurück.

Sie kämpften wie Champions. Etwa eine
Minute lang.

Gerade als die Sache interessant wurde,
zog ein wachsames Elternteil die Jungen
an den Kragen auseinander.

Ein Rinnsal aus Blut tropfte aus Max'
Mund.



Er leckte es ab, und es schmeckte gut.

Nicht viele Leute aus seiner
Nachbarschaft waren Kämpfer, und
wenn doch, so kämpften sie nicht mit
ihren Fäusten. In jenen Tagen sagte man,
dass ein Jude es vorzog, einfach
dazustehen und alles einzustecken, die
Schimpfworte zu überhören und sich
still und leise nach oben zu arbeiten.
Offenbar waren nicht alle Juden gleich.

Er war fast zwei Jahre alt, als sein Vater
starb, als er auf einem grasbewachsenen
Hügel in Stücke geschossen wurde.

Als er neun war, war seine Mutter



bankrott. Sie verkaufte die Musikschule,
in der sie gleichzeitig wohnten, und zog
mit ihrem Sohn ins Haus des Onkels.
Dort wuchs er mit sechs Vettern auf, die
ihn ärgerten, verprügelten und liebten.
Die Prügeleien mit Isaak, dem Ältesten,
waren das frühe Training für seine
späteren Faustkämpfe. Er wurde beinahe
jeden Abend verdroschen.

Mit dreizehn traf ihn die nächste
Tragödie: Sein Onkel starb.

Sein Onkel entsprach, anders als Max,
dem Klischee: Er war kein Heißsporn,
sondern ein stiller Mensch, der hart
arbeitete und wenig verdiente. Er war in



sich gekehrt und opferte sich für seine
Familie auf. Er starb an etwas, das in
seinem Bauch wucherte. Etwas wie eine
giftige Kegelkugel.

Wie so oft in solchen Fällen, stand die
Familie um das Bett herum und schaute
zu, wie er kapitulierte.

Zwischen Traurigkeit und Verlustgefühl
war Max Vandenburg, der jetzt ein
Jugendlicher mit harten Händen, blau
geschlagenen Augen und einem
entzündeten Zahn war, auch ein wenig
enttäuscht. Sogar verstimmt. Er sah
seinen Onkel langsam in dem Bett
versinken und schwor sich, dass er nicht



so sterben würde.

Das Gesicht des Mannes war so
nachgiebig.

So gelb und friedlich, trotz der
gewalttätigen Architektur seines
Schädels - die schier endlosen
Kieferkanten, die spitzen
Wangenknochen und die höhlenartigen
Augen. So friedlich, dass der Junge sich
wunderte.

Wo bleibt der Kampf?, fragte er sich.
Wo der Wille weiterzuleben?

Natürlich war er mit dreizehn Jahren ein



bisschen zu hart in seinem Urteil. Er
hatte bisher nichts und niemandem ins
Gesicht geschaut, was sich mit mir
vergleichen ließ. Noch nicht.

Mit dem Rest der Familie stand er am
Bett und schaute dem Mann beim
Sterben zu - ein sicheres Hinübergleiten
vom Leben in den Tod. Das Licht im
Fenster war grau und orange, die Farben
der Sommerhaut, und sein Onkel schien
erleichtert, als das Atmen endgültig
aufhörte.

Wenn der Tod mich einfängt, schwor
sich der Junge, wird er erst meine Fäuste
zu spüren bekommen.



Ich persönlich mag diese Einstellung.
Welch törichte Tapferkeit. Ja.

Ich mag sie sehr.

Von diesem Moment an begann er, mit
größerer Regelmäßigkeit zu kämpfen.
Eine Gruppe von hartgesottenen
Freunden und Feinden traf sich auf
einem kleinen Platz in der Steberstraße,
und sie kämpften im ersterbenden Licht
des Tages. Bilderbuchdeutsche, der eine
oder andere Jude,

die Jungs aus dem Osten. Es spielte
keine Rolle. Es gab nichts Besseres als
eine gute Prügelei, um die jugendliche



Energie auszutreiben. Selbst die
Feindschaften waren nur hauchdünn von
einer Freundschaft entfernt.

Er genoss die engen Kreise und das
Unbekannte. Die Bittersüße der
Unsicherheit: Siegen oder verlieren.

Es war ein Gefühl in seinem Magen, das
brodelte und kochte, bis er dachte, er
könne es nicht mehr länger aushalten.
Die einzige Erlösung war der Schritt
nach vorn und der Schlag, der ihm
folgte. Max war nicht der Typ Junge, der
sich mit Grübeln aufhielt.

Rückblickend war seine liebste Prügelei



seine fünfte gegen einen großen, starken
und langgliedrigen Jungen namens
Walter Kugler. Da waren sie fünfzehn.
Walter hatte die vier vorhergehenden
Begegnungen für sich entschieden, aber
diesmal, das spürte Max, war etwas
anders. Da war neues Blut in ihm - das
Blut des Siegers -, und es war ein
beängstigendes und zugleich erregendes
Gefühl.

Wie immer hatte sich ein enger Kreis
aus Jungen um sie gebildet. Unter ihnen
befand sich der Schmutz des Bodens.
Auf die Gesichter der Zuschauer hatte
sich ein einmütiges Grinsen gelegt.
Dreckige Finger hielten Geld



umklammert, und die Rufe und Schreie
waren mit solcher Vitalität erfüllt, dass
es nichts auf der Welt gab außer diesem
Kreis.

Herrgott, welch unbändige Freude,
welch unglaubliche Angst, welch
herrlicher Tumult!

Die beiden Kämpfer wurden von der
Gewalt des Augenblicks gepackt. Ihre
Gesichter waren geladen, verzerrt vor
Erregung. Großäugige Konzentration.

Nach etwa einer Minute, in der sie sich
gegenseitig belauert hatten, rückten sie
näher aufeinander zu und gingen mehr



Risiken ein. Immerhin war dies eine
Straßenschlägerei, kein Titelkampf in
einem Boxring. Sie hatten nicht den
ganzen Tag Zeit.

»Los jetzt, Max!«, rief einer seiner
Freunde. Zwischen den Worten war kein
Atemhauch zu spüren. »Mach schon,
Max, du hast ihn jetzt, du hast ihn jetzt,
Judenjunge, du hast ihn, du hast ihn.«

Max war klein gewachsen, hatte weiche
Haarbüschel, eine zerschlagene Nase
und schlammige Augen. Er war einen
guten Kopf kleiner als sein Gegner. Sein
Kampfstil war bar jeder Eleganz. Er
stand gebückt da, schob sich vor und



zielte mit schnellen Schlägen auf
Kuglers Gesicht. Der andere Junge, der
deutlich stärker und geschickter war,
blieb aufrecht stehen und warf mit
Hieben um sich, die beständig auf Max'
Wangen und Kinn landeten.

Max hielt ihm stand.

Trotz des Hagels aus Schlägen und
Knüffen ging er Kugler immer wieder
an. Blut färbte seine Lippen. Bald schon
würde es auf seinen Zähnen getrocknet
sein.

Ein Brüllen erhob sich, als er
niedergeschlagen wurde. Beinahe hätte



das Geld schon die Besitzer gewechselt.

Max stand auf.

Er wurde ein zweites Mal zu Boden
geschickt, ehe er seine Taktik änderte.
Er lockte Walter Kugler ein Stück näher
an sich heran, als der andere eigentlich
kommen wollte. Als er da war, wo Max
ihn haben wollte, gelang ihm ein kurzer,
heftiger Stoß mitten ins Gesicht. Er traf.
Genau auf die Nase.

Kugler, plötzlich blind, taumelte zurück,
und Max ergriff die Gelegenheit. Er
rückte nach, sprang nach rechts und
versetzte ihm noch einen Schlag ins



Gesicht, gefolgt von einem Hieb in die
Rippen. Die Rechte, die den Kampf
beendete, landete auf dem Kinn. Walter
Kugler ging zu Boden. Sein blondes
Haar war mit Dreckkrumen gesprenkelt.
Seine Beine lagen lang und abgespreizt
da. Tränen wie Kristalle flössen über
seine Haut, obwohl er gar nicht weinte.
Die Tränen waren aus ihm
herausgeprügelt worden.

Der Kreis zählte.

Sie zählten immer, nur für den Fall.
Stimmen und Zahlen.

Die Tradition verlangte, dass der



Verlierer am Ende des Kampfes die
Hand des Siegers erhob. Als Kugler
endlich wieder aufstand, ging er auf
wackeligen Beinen zu Max Vandenburg
und hob seinen Arm in die Höhe.

»Danke«, sagte Max zu ihm.

Kugler antwortete mit einer Warnung.
»Das nächste Mal bringe ich dich um.«

Im Verlauf der Jahre kämpften Max
Vandenburg und Walter Kugler
insgesamt dreizehn Mal gegeneinander.
Walter dürstete stets nach Rache für
diesen ersten Sieg, den Max ihm
gestohlen hatte, und Max versuchte,



seinen Augenblick des Triumphs zu
wiederholen. Am Ende stand es 10: 3
für Walter.

Die Kämpfe gegeneinander dauerten bis
1933 an - bis sie beide siebzehn waren.
Widerstrebender Respekt wandelte sich
in echte Freundschaft, und das
Verlangen, gegeneinander zu boxen, fiel
von ihnen ab. Beide hatten Anstellungen,
bis Max Ende 1935 gemeinsam mit allen
anderen jüdischen Angestellten seine
Arbeit in der Maschinenbaufabrik
Jedermann verlor. Kurz zuvor waren die
Nürnberger Gesetze in Kraft getreten,
die es Juden untersagten, die deutsche
Staatsbürgerschaft innezuhaben, und die



Ehen zwischen Deutschen und Juden
verboten.

»Herrgott nochmal«, sagte Walter eines
Abends, als sie sich auf dem kleinen
Platz trafen, wo sie früher gekämpft
hatten. »Das waren noch Zeiten, nicht
wahr? Damals gab es diesen Irrsinn
noch nicht. Heutzutage könnten wir
niemals so kämpfen.«

Max widersprach. »Doch, könnten wir.
Du darfst zwar keine Jüdin heiraten,
aber es gibt kein Gesetz, das dich daran
hindert, einen Juden zu verprügeln.«

Walter grinste. »Wahrscheinlich gibt es



sogar eine Belohnung dafür - natürlich
nur, wenn man gewinnt.«

In den nächsten paar Jahren sahen sie
sich nur noch gelegentlich. Max wurde
wie alle Juden ständig abgewiesen und
geschmäht, während Walter sich in seine
Arbeit in der Druckerei vergrub.

Wenn es euch interessiert: Ja, es gab
auch Mädchen, die in diesen Jahren eine
Rolle spielten. Eine hieß Tania, die
andere Hildi. Keine von ihnen blieb
lange. Die Unsicherheit und der
wachsende Druck auf die jüdischen
Gemeinden ließ ihnen keine Zeit. Max
war ständig auf



Arbeitssuche. Was konnte er einem
Mädchen schon bieten? Als das Jahr
1938 anbrach, konnte er sich kaum
vorstellen, dass das Leben noch
schwieriger werden könne.

Dann kam der 9. November.
Kristallnacht. Die Nacht, in der alles
zerbrach.

Es war ein Ereignis, das für viele seiner
jüdischen Kameraden Vernichtung
bedeutete. Für Max Vandenburg
allerdings bot sich die Gelegenheit zur
Flucht. Er war zweiundzwanzig.



Viele jüdische Einrichtungen wurden
systematisch zerstört und geplündert. An
der Tür zu der Wohnung, in der Max und
seine Familie lebten, klopfte es.
Gemeinsam mit seiner Tante, seiner
Mutter, den Vettern und Kusinen und
ihren Kindern war Max im Wohnzimmer
zusammengepfercht.

»Aufmachen!«

Die Familie betrachtete einander. Die
Verlockung, sich in andere Räume zu
flüchten, war groß, aber die Sorge ist
eine merkwürdige Sache. Sie macht
bewegungslos.



Wieder: »Aufmachen!«

Isaak stand auf und ging zur Tür. Das
Holz schien lebendig zu sein, vibrierte
immer noch von den Schlägen, die es
gerade empfangen hatte. Er schaute
zurück in Gesichter, die nackt vor Angst
waren, drehte den Schlüssel im Schloss
und öffnete.

Wie erwartet, stand ein Nazi vor ihm. In
Uniform.

»Niemals.«

So lautete Max' erste Erwiderung.



Er klammerte sich an die Hand seiner
Mutter und an die von Sarah, einer
seiner Kusinen. »Ich werde nicht gehen.
Wenn wir nicht alle gehen, dann gehe ich
auch nicht.«

Es war eine Lüge.

Als ihn seine Familie hinausschob,
kämpfte sich die Erleichterung in ihm an
die Oberfläche wie eine unanständige
Geste. Es war ein Gefühl, das er nicht
haben wollte, und doch empfand er es
mit einem solchen Genuss, dass er sich
am liebsten übergeben hätte. Wie konnte
er? Wie konnte er nur?



Aber er konnte.

»Nimm nichts mit«, sagte Walter zu ihm.
»Nur das, was du am Leibe trägst. Ich
sorge für den Rest.«

»Max.« Es war seine Mutter.

Aus einer Schublade zog sie ein altes
Stück Papier und stopfte es ihm in die
Jackentasche. »Wenn du jemals...« Sie
hielt ihn ein letztes Mal, an den
Ellbogen. »Das könnte deine letzte
Hoffnung sein.«

Er schaute ihr in das alternde Gesicht
und küsste sie, heftig, auf die Lippen.



»Komm jetzt.« Walter zog an ihm,
während sich Max von seiner Familie
verabschiedete, die ihm Geld und ein
paar Wertsachen zusteckte. »Da draußen
herrscht das reine Chaos, und genau das
brauchen wir.«

Sie gingen, ohne sich umzudrehen. Das
quälte ihn.

Wenn er sich nur ein einziges Mal
umgedreht und einen letzten Blick auf
seine Familie geworfen hätte, als er die
Wohnung verließ. Vielleicht wäre die
Schuld dann nicht so schwer. Kein
endgültiges Abschiedswort.



Kein letztes Verschränken der Blicke.

Nichts außer Weggehen.

Während der nächsten zwei Jahre
versteckte er sich in einem leeren
Vorratsraum. Er befand sich in einem
Gebäude, wo Walter früher gearbeitet
hatte. Es gab sehr wenig zu essen. Und
es gab sehr viel Misstrauen. Die noch
verbliebenen Juden der Nachbarschaft,
die Geld besaßen, wanderten aus. Die
Juden ohne Geld versuchten das
Gleiche, aber ohne viel Erfolg. Max'
Familie gehörte zur letztgenannten
Kategorie. Walter schaute gelegentlich
nach ihnen, so unauffällig wie möglich.



Eines Nachmittags, als er sie wieder
besuchen wollte, öffnete ihm eine
fremde Person.

Als Max die Neuigkeit hörte, fühlte sich
sein Körper an, als würde er zu einem
Knäuel zusammengepresst, wie ein Blatt
Papier voller Schreibfehler. Wie Abfall.

Und doch gelang es ihm jeden Tag, sich
wieder zu entknäulen und aufzurichten,
voller Verachtung und Dankbarkeit.
Zerschlagen, aber aus irgendeinem
Grund nicht zerstört.

Die erste Hälfte des Jahres 1939 war
vorbei, und Max versteckte sich nun



schon mehr als sechs Monate. Da
beschlossen die beiden Männer, dass
etwas geschehen musste. Sie holten den
Zettel hervor, den seine Mutter Max vor
seiner Desertion gegeben hatte. Richtig,
seiner Desertion, nicht seiner Flucht. So
sah er es jedenfalls, inmitten der
Groteske seiner Erleichterung. Ihr und
ich, wir wissen bereits, was auf diesem
Zettel stand.

EIN NAME, EINE ADRESSE

Hans Hubermann Himmelstraße 33,
Molching

»Es wird immer schlimmer«, sagte



Walter zu Max. »Sie können uns jeden
Augenblick auf die Schliche kommen.«
Sie sprachen nur im Dunkeln und am
Boden kauernd. »Wir wissen nicht, was
noch passieren wird. Vielleicht werde
ich geschnappt. Vielleicht musst du dich
zu dieser Adresse durchschlagen ... Ich
habe zu viel Angst, um jemanden um
Hilfe zu bitten. Man könnte mich
verhaften.« Es gab nur eine Möglichkeit.
»Ich fahre dorthin und schaue mir den
Mann an. Wenn er ein Nazi ist, was
wahrscheinlich ist, drehe ich mich
einfach um und gehe wieder. Wenigstens
wissen wir dann, woran wir sind, in
Ordnung?«



Max gab ihm alles Geld, das er hatte, um
die Reise zu machen, und als Walter ein
paar Tage später zurückkehrte, umarmten
sie sich, bevor Max den Atem anhielt.
»Und?«

Walter nickte. »Er ist in Ordnung. Er
spielt immer noch das Akkordeon, von
dem dir deine Mutter erzählt hat - das
von deinem Vater. Er ist kein
Parteimitglied. Und er hat mir Geld
gegeben.« In diesem Moment war Hans
Hubermann nicht mehr als eine
Aufzählung. »Er ist selbst ziemlich arm.
Er ist verheiratet, und da ist auch ein
Kind, ein Mädchen.«



Das entzündete Max' Interesse noch
mehr. »Wie alt?«

»Zehn. Man kann nicht alles haben.«

»Tja, Kinder reden viel.«

»Wir müssen uns glücklich schätzen, so,
wie es ist.«

Sie saßen eine Weile schweigend da. Es
war Max, der die Stille störte.

»Er hasst mich wohl jetzt schon, oder?«

»Ich glaube nicht. Immerhin hat er mir
Geld für dich gegeben, oder etwa nicht?



Er sagte, ein Versprechen ist ein
Versprechen.«

Eine Woche später kam ein Brief. Hans
bestätigte Walter Kugler, dass er
versuchen werde, hilfreiche Dinge zu
schicken, wann immer es möglich sei.
Mit dem Brief kamen sowohl eine
Straßenkarte von Molching und dem
Großraum München als auch eine
Wegbeschreibung von Pasing nach
Molching (er sollte in München
umsteigen und den Zug nach Pasing
nehmen), bis zu Hubermanns Haustür.
Die letzten Worte in seinem Brief waren
unmissverständlich.



Seien Sie vorsichtig.

Mitte Mai 1940 kam Mein Kampf mit
der Post. Auf der Innenseite des
Einbands war ein Schlüssel aufgeklebt.

Der Mann ist ein Genie, entschied Max,
aber trotzdem überkam ihn ein Schauer,
wenn er daran dachte, nach München
fahren zu müssen. Neben allem anderen,
was er sich wünschte, hätte er diese
Fahrt liebend gerne vermieden.

Aber man bekommt nicht immer das,
was man sich wünscht.

Besonders nicht im Dritten Reich.



Wieder verging Zeit.

Der Krieg dehnte sich aus.

Max blieb vor den Augen der Welt
verborgen, in einem anderen leeren
Zimmer. Bis das Unausweichliche
geschah.

Walter wurde nach Polen geschickt, um
dort die Machtausübung der Deutschen
über Polen und Juden gleichermaßen zu
unterstützen. Die Zeit war gekommen.

Max überstand die Reise nach München
und dann nach Molching und saß jetzt in
der Küche eines Fremden, flehte um die



Hilfe, nach der er sich sehnte, und litt
unter der Verdammnis, die er zu
verdienen empfand.

Hans Hubermann gab ihm die Hand und
stellte sich vor.

Er kochte Kaffee im Dunkeln.

Das Mädchen war schon seit geraumer
Weile wieder im Bett, aber jetzt ertönten
neue Schritte. Die unbekannte Größe.

In der Dunkelheit waren alle drei völlig
allein. Sie alle starrten. Dann sprach die
Frau.



ROSAS ZORN

Liesel war wieder in den Schlaf
gesunken, als die unverwechselbare
Stimme von Rosa Hubermann die Küche
betrat. Sie rüttelte das Mädchen wach.

»Was ist hier los?«

Die Neugier übermannte sie. Sie stellte
sich vor, wie nun Rosas Zorn eine
Schimpftirade folgen würde. Es waren
Geräusche zu hören, das Schaben von
Stühlen.

Nach zehn Minuten voller
Selbstbeherrschung schlich Liesel durch



den Flur. Was sie sah, erfüllte sie mit
Erstaunen, denn Rosa Hubermann stand
neben Max Vandenburg und schaute zu,
wie er ihre berüchtigte Erbsensuppe
schluckte. Auf dem Tisch stand
Kerzenlicht. Es flackerte nicht.

Mama blickte ernst.

Ihre plumpe Gestalt glühte vor Sorge.

Aber aus irgendeinem Grund lag auch
ein Ausdruck von Triumph auf ihrem
Gesicht, und es war nicht der Triumph,
einen Mitmenschen vor der Verfolgung
zu bewahren. Es war eher wie: »Seht
ihr? Er beklagt sich keineswegs über die



Suppe.« Sie schaute von der Suppe zu
dem Juden und zurück zur Suppe.

Als sie wieder etwas sagte, fragte sie
lediglich, ob er noch mehr haben wollte.

Max lehnte ab. Stattdessen stürzte er zur
Spüle und übergab sich. Sein Rücken
zuckte krampfend, und seine Arme
waren ausgebreitet. Seine Finger
umklammerten das Metall.

»Jesus, Maria und Josef«, murmelte
Rosa. »Noch so einer.«

Max drehte sich um und bat um
Verzeihung. Seine Worte waren



schlierig und geschrumpft,
niedergedrückt durch die Magensäure.
»Es tut mir leid. Ich glaube, ich habe zu
viel gegessen. Mein Magen, wissen Sie,
es ist so lange her, seit ... Ich glaube
nicht, dass ich das vertragen...«

»Weg da«, befahl ihm Rosa. Sie fing an,
sauber zu machen.

Als sie fertig war, fand sie den jungen
Mann am Tisch sitzend vor, völlig
entkräftet. Hans saß ihm gegenüber.
Seine Hände wölbten sich auf dem Holz
der Tischplatte.

Liesel konnte vom Flur aus das



zermürbte Gesicht des Fremden sehen
und dahinter die Besorgnis, die wie
Kreide in Mamas Gesicht gerieben war.

Sie betrachtete ihre Pflegeeltern.

Wer waren diese Leute?

DIE MAHNUNG

Was genau für Leute Hans und Rosa
Hubermann waren, war nicht so leicht zu
definieren. Freundliche Leute?
Lächerlich unwissende Leute? Leute von
fragwürdiger geistiger Gesundheit?

Leichter zu benennen war ihr Dilemma.



ROSA UND HANS HUBERMANNS
GEGENWÄRTIGE LAGE

Sehr brenzlig. Genauer gesagt:
entsetzlich brenzlig.

Wenn ein Jude in den frühen
Morgenstunden in deinem Haus
auftaucht, und das auch noch
ausgerechnet dort, wo der
Nationalsozialismus das Licht der Welt
erblickt hat, dann ist es wahrscheinlich,
dass man ein erhebliches Maß an
Unbehagen verspürt. Angst. Unglauben.
Paranoia. Jedes einzelne Gefühl spielt
eine Rolle, und jedes führt zu dem
wachsenden Verdacht, dass die



Konsequenzen alles andere als
erstrebenswert sein könnten. Die Furcht
ist glänzend. Sie blendet die Augen.

Überraschenderweise gelang es ihnen
trotz dieser schimmernden Angst, die die
Finsternis durchleuchtete, dem
Verlangen, hysterisch zu reagieren, zu
widerstehen.

Mama schickte Liesel ins Bett.

»Geh schlafen, Saumensch.« Die Stimme
war ruhig, aber bestimmt. Sehr
ungewöhnlich.

Papa kam ein paar Minuten später in



Liesels Zimmer und schlug die Decke
auf dem leeren Bett zurück.

»Alles in Ordnung, Liesel?«

»Ja, Papa.«

»Wie du gesehen hast, haben wir einen
Gast.« Sie konnte kaum Hans
Hubermanns große Gestalt in der
Dunkelheit wahrnehmen. »Er wird heute
Nacht hier schlafen.«

»Ja, Papa.«

Ein paar Minuten später stand Max
Vandenburg im Zimmer, geräuschlos und



undurchsichtig. Der Mann atmete nicht.
Er bewegte sich nicht. Und doch
durchmaß er irgendwie das Zimmer von
der Tür bis zum Bett und lag dann unter
der Decke.

»Alles in Ordnung?«

Es war wieder Papa. Diesmal sprach er
mit Max.

Die Erwiderung floss aus seinem Mund
und klebte dann wie ein Fleck an der
Decke. Solcherart war sein Gefühl von
Scham. »Ja. Vielen Dank.« Er sagte es
noch einmal, nachdem Papa es sich auf
seinem üblichen Platz auf dem Stuhl



neben Liesels Bett bequem gemacht
hatte. »Vielen Dank.«

Es dauerte eine weitere Stunde, bis
Liesel einschlief.

Sie schlief tief und fest.

Eine Hand weckte sie kurz nach halb
neun am nächsten Morgen.

Die Stimme am anderen Ende erklärte
ihr, dass sie heute nicht zur Schule gehen
würde. Offenbar war sie krank.

Als sie schließlich vollends aufwachte,
betrachtete sie den Fremden im Bett



gegenüber. Unter der Decke lugte
lediglich ein Nest aus schief
geschnittenen Haaren hervor. Es war
kein Laut zu hören, als ob er es sich
angewöhnt hätte, sogar leiser zu schlafen
als andere Menschen. Mit großer
Behutsamkeit ging sie an ihm vorbei und
folgte Papa in den Flur.

Zum ersten Mal überhaupt fand sie die
Küche und Mama schlafend vor. Es war
eine Art von verwirrter Stille vor dem
Sturm. Zu Liesels Erleichterung dauerte
sie nur wenige Minuten.

Dann stand das Essen auf dem Tisch.
Die Geräusche der Mahlzeit zogen durch



den Raum.

Mama verkündete die vordringliche
Angelegenheit des Tages. Sie saß am
Tisch und sagte: »Hör zu, Liesel. Papa
wird dir heute etwas sagen.« Die Sache
war ernst - sie nannte Liesel nicht
einmal »Saumensch«. Es war eine
persönliche Meisterleistung an
Entsagung. »Er wird mit dir reden, und
du wirst zuhören. Ist das klar?«

Das Mädchen schluckte noch.

»Ist das klar, Saumensch?«

Schon besser.



Das Mädchen nickte.

Als sie ihr Zimmer betrat, um ihre
Kleidung zu holen, hatte sich der Körper
in dem anderen Bett umgedreht und
zusammengerollt. Er war nicht länger ein
gerader Strich, sondern bildete eine Art
Z, wobei er sich von einer Ecke des
Betts zur anderen erstreckte. Ein
Zickzack quer über die Matratze.

Jetzt konnte sie sein Gesicht in dem
müden Licht erkennen. Sein Mund stand
offen, und seine Haut hatte die Farbe von
Eierschalen. Bartstoppeln bedeckten
seine Kiefer und sein Kinn, und seine
Ohren waren hart und flach. Er hatte eine



schmale, aber verbogene Nase.

»Liesel!«

Sie drehte sich um.

»Mach schon!«

Sie ging ins Badezimmer.

Nachdem sie sich umgezogen hatte, ging
sie in den Flur. Dort wurde ihr klar, dass
sie gar nicht weit zu gehen hatte: Papa
stand an der Kellertür. Er lächelte ganz
leicht, zündete die Lampe an und ging ihr
voraus nach unten.



Inmitten der Lumpenhaufen und des
Geruchs nach Farbe bat Papa sie, es sich
bequem zu machen. Im Licht der Lampe
leuchteten die Worte an der Wand,
gemalt und gelernt in einer früheren Zeit.
»Ich muss mit dir über ein paar Dinge
reden.«

Liesel hockte sich auf einen hohen
Lumpenhaufen und Papa auf einen
großen Farbtopf. Ein paar Minuten lang
suchte er nach den richtigen Worten. Als
er sie fand, stand er auf, um sie
weiterzugeben. Er rieb sich die Augen.

»Liesel«, sagte er leise, »ich war nicht
sicher, ob so etwas jemals passieren



würde, daher habe ich dir nie etwas
davon erzählt. Über mich. Über den
Mann oben in deinem Zimmer.« Er
durchmaß den Keller mit langen
Schritten. Das Licht ließ seinen Schatten
größer erscheinen. Es verwandelte ihn in
einen Riesen, der an der Wand auf und
ab ging.

Als er stehen blieb, lauerte sein Schatten
turmhoch hinter ihm und schaute zu.
Irgendjemand schaut immer zu.

»Du kennst ja mein Akkordeon«, sagte
er, und so fing die Geschichte an.

Er redete über den Ersten Weltkrieg und



über Erik Vandenburg, dann über seinen
Besuch bei der Witwe des gefallenen
Kameraden. »Der Junge, der an diesem
Tag ins Zimmer kam, ist der Mann, den
wir jetzt bei uns haben. Verstehst du?«

Die Bücherdiebin saß da und lauschte
Hans Hubermanns Erzählung. Es dauerte
eine gute Stunde, bis der Moment der
Wahrheit da war, der eine
unübersehbare und bedeutsame Mahnung
nach sich zog.

Sie hatten die Gesichter zur Wand
gerichtet. Dunkle Schatten und das
Begreifen von Worten.



Fest hielt er ihre Finger in seinen
Händen.

»Erinnerst du dich an den Geburtstag des
Führers? Als wir nach dem Feuer nach
Hause gingen? Weißt du noch, was du
mir versprochen hast?«

Das Mädchen nickte. Den Blick immer
noch zur Wand gerichtet, sagte sie:
»Dass ich ein Geheimnis bewahren
werde.«

»Stimmt genau.« Zwischen den sich an
den Händen haltenden Schatten tanzten
die gemalten Wörter umher, saßen auf
ihren Schultern und ihren Köpfen und



hingen von ihren Armen herab. »Liesel,
wenn du irgendjemandem von dem Mann
dort oben erzählst, bekommen wir große
Schwierigkeiten.« Er ging auf einem
schmalen Grat, versuchte, ihr namenlose
Angst einzujagen und sie gleichzeitig so
weit zu besänftigen, dass sie ruhig blieb.
Er fütterte sie mit seinen Sätzen und
schaute sie mit metallischen Augen an.
Verzweiflung und Gelassenheit. »Im
besten Fall würden Mama und ich
weggeholt werden.« Hans machte sich
große Sorgen, dass er sie zu sehr
ängstigte, aber er musste das Risiko
eingehen. Es war ihm lieber, er versetzte
sie ein bisschen zu sehr in Furcht als zu
wenig. Die Komplizenschaft des
Mädchens musste vollkommen und



unwiderruflich sein.

Am Ende schaute Hans Hubermann
Liesel Meminger an und versicherte sich
ihrer uneingeschränkten
Aufmerksamkeit.

Er stellte eine Liste von Konsequenzen
auf.

»Wenn du jemals jemandem von diesem
Mann erzählst...«

Ihren Lehrerinnen.

Rudi.



Egal wem.

Wichtig war einzig und allein die
Tatsache, dass alle verwundbar waren.
Und bestechlich.

»Als Erstes«, sagte er, »werde ich dir
all deine Bücher wegnehmen - und ich
werde sie verbrennen.« Er war herzlos.
»Ich werde sie in den Küchenherd oder
in den Kamin werfen.« Er benahm sich
wie ein Tyrann, aber es war notwendig.
»Verstanden?«

Der Schock bohrte ein Loch durch sie
hindurch, sehr ordentlich und sehr
präzise.



Tränen quollen.

»Ja, Papa.«

»Als Nächstes.« Er musste hart bleiben.
Er musste sich zusammenreißen.
»Werden sie dich mir wegnehmen.
Willst du das?«

Sie weinte jetzt, herzzerreißend. »Nein.«

»Gut.« Der Griff um ihre Finger
verstärkte sich. »Dann werden sie
diesen Mann wegschleppen, und
vielleicht Mama und mich auch. Und wir
werden niemals wiederkommen.«



Das war's.

Das Mädchen schluchzte so
unbeherrscht, dass Papa sie am liebsten
in die Arme genommen und festgehalten
hätte. Aber er tat es nicht. Stattdessen
beugte er den Kopf, bis er ihr
geradewegs in die Augen schauen
konnte. Dann entließ er seine letzten
Worte, mit kaum hörbarer Stimme.
»Verstehst du mich?«

Das Mädchen nickte. Sie weinte, und
erst jetzt, besiegt und gebrochen, nahm
ihr Papa sie in der farbgeschwängerten
Luft und im Licht der Kerosinlampe in
die Arme.



»Ich verstehe, Papa, wirklich.«

Ihre Stimme presste sich gedämpft gegen
seinen Körper, und sie verharrten einige
Minuten in dieser Stellung - Liesel mit
ihrem zerquetschten Atem und Papa, der
ihren Rücken rieb.

Dann kehrten sie nach oben zurück, wo
Mama allein und nachdenklich in der
Küche saß. Als sie die beiden sah, stand
sie auf und winkte Liesel zu sich. Sie sah
die getrockneten Tränen, die ihr Gesicht
gestreift hatten. Sie zog das Mädchen an
sich und übermannte sie mit einer ihrer
typischen, rauen Umarmungen. »Alles in
Ordnung, Saumensch?«



Sie erwartete keine Antwort.

Alles war gut.

Aber es war auch fürchterlich.

DER SCHLÄFER

Max Vandenburg schlief drei Tage lang.

Liesel beobachtete ihn etappenweise.
Man konnte sagen, dass es ihr bis zum
dritten Tag ein Bedürfnis geworden war,
nach ihm zu sehen, zu überprüfen, ob er
noch atmete. Mittlerweile konnte sie
seine Lebenszeichen deuten, die
Bewegung seiner Lippen, die länger



werdenden Bartstoppeln und das Geäst
aus Haaren, das sich ganz sacht bewegte,
wenn sein Kopf im Traum zuckte.

Oft, wenn sie so bei ihm stand, überkam
sie die erschreckende Vermutung, dass
er gerade wach geworden war, dass
seine Augen sich einen Spalt geöffnet
hatten und sie anschauten - sie beim
Beobachten beobachteten. Die
Vorstellung, erwischt zu werden, plagte
sie und spornte sie gleichzeitig an. Sie
fürchtete sich davor. Sie wünschte es
sich. Erst wenn Mama sie rief, konnte
sie sich losreißen, einerseits erleichtert,
andererseits enttäuscht, dass sie
vielleicht nicht da wäre, wenn er



erwachte.

Manchmal, besonders gegen Ende einer
Schlafetappe, sprach er.

Es waren gemurmelte Namen. Eine
Liste. Isaak. Tante Ruth. Sarah. Mama.
Walter. Hitler. Familie. Freund. Feind.

Sie alle waren bei ihm unter der Decke.
Einmal schien er mit sich selbst zu
ringen. »Nein«, flüsterte er. Und wieder
und wieder: »Nein.«

Im Verlauf ihrer Beobachtungen
bemerkte Liesel einige Gemeinsamkeiten
zwischen dem Fremden und sich selbst.



Beide waren in einem Zustand der
Erschütterung in der Himmelstraße
angekommen. Beide hatten sie
Albträume.

Als die Zeit reif war, erwachte er mit
einem ekelhaften Schreck der
Orientierungslosigkeit. Sein Mund
öffnete sich einen Moment nach seinen
Augen, und er setzte sich kerzengerade
auf.

»Ah!«

Ein Stimmenfetzen schlüpfte aus seinem
Mund.



Als er schräg über sich das Gesicht
eines Mädchens sah, verstärkte sich das
Gefühl der Fremdheit und
Ahnungslosigkeit. Hastig kramte er in
seinen Erinnerungen, um herauszufinden,
wann und wo er war. Nach ein paar
Sekunden brachte er es fertig, sich am
Kopf zu kratzen - es raschelte wie
Papier -, und er schaute sie an. Seine
Bewegungen waren
unzusammenhängend, und jetzt, da sie
offen waren, sah sie, dass seine Augen
schlammig und braun waren. Groß und
schwer.

Automatisch trat Liesel einen Schritt
zurück. Aber sie war zu langsam.



Der Fremde beugte sich vor und griff mit
seiner bettwarmen Hand ihren Arm.
»Bitte.«

Auch seine Stimme hielt sie fest, als
besäße sie Fingernägel. Er drückte sie in
ihr Fleisch. »Papa!« Laut. »Bitte!«
Leise.

Es war spät am Nachmittag, grau und
schimmernd, doch nur schmutzfarbenem
Licht war der Zugang in dieses Zimmer
gestattet. Das war alles, was der Stoff
der Vorhänge durchließ. Wenn man es
schönreden wollte, könnte man
behaupten, es war bronzefarben.



Als Papa hereinkam, blieb er im
Türrahmen stehen und blickte auf Max
Vandenburgs zupackende Finger und in
sein verzweifeltes Gesicht. Beides
klammerte sich an Liesels Arm. »Ich
sehe, ihr habt euch schon
kennengelernt«, sagte Hans.

Max' Finger begannen sich abzukühlen.

DER AUSTAUSCH VON
ALBTRÄUMEN

Max Vandenburg versprach, nie mehr in
Liesels Zimmer zu schlafen. Was hatte er
sich an jenem ersten Abend bloß dabei
gedacht? Allein die Vorstellung ließ ihn



erschauern.

Er begründete sein Verhalten damit, dass
er bei seiner Ankunft derart verwirrt
war, dass er nicht darüber hatte
nachdenken können. Soweit es ihn
betraf, war der Keller der einzig
geeignete Ort für ihn. In Kälte und
Einsamkeit? Natürlich. Er war ein Jude,
und wenn es einen Ort gab, an dem er
existieren durfte, dann war es ein Keller
oder ein ähnlich verborgenes Refugium,
das ihm das Überleben sicherte.

»Es tut mir leid«, sagte er, auf der
Kellertreppe stehend, zu Hans und Rosa.
»Von nun an werde ich da unten bleiben.



Sie werden mich nicht hören oder sehen.
Ich werde keinen Lärm machen.«

Hans und Rosa, noch tief in ihrem
Dilemma gefangen, widersprachen nicht,
nicht einmal angesichts der eisigen
Temperaturen im Keller. Sie brachten
Decken hinunter und füllten das Kerosin
in der Lampe nach. Rosa gestand ein,
dass sie nicht viel zu essen hatten,
woraufhin Max sie bat, ihm nur Reste zu
bringen, und auch nur dann, wenn
niemand anderes sie mehr haben wollte.

»Na, na«, wiegelte Rosa ab. »Ich werde
Sie so gut füttern, wie ich eben kann.«



Sie zerrten auch die Matratze von dem
zweiten Bett aus Liesels Zimmer in den
Keller und brachten stattdessen einen
Haufen Lumpen nach oben. Ein guter
Tausch.

Hans und Max legten die Matratze hinter
die Treppe und errichteten an der Seite
eine Wand aus Lumpen, mit denen Hans
bei seiner Arbeit immer die Zimmer
auslegte, damit keine Farbspritzer auf
den Boden tropften. Der Haufen war
hoch genug, um den gesamten
dreieckiger Zugangsbereich zu
verdecken, und wenn Max mehr Luft
brauchte, konnte er ihn leicht
verschieben.



Papa entschuldigte sich. »Ziemlich
erbärmlich, ich weiß.«

»Besser als nichts«, versicherte ihm
Max. »Besser als alles, was mir zusteht
... Vielen Dank.«

Nachdem er ein paar weitere Farbtöpfe
und -eimer strategisch günstig
positioniert hatte, war Hans der
Meinung, dass man das Arrangement gut
für eine Ansammlung von Gerumpel
halten konnte, das man in der Ecke
aufgehäuft hatte, damit es nicht im Weg
war. Das einzige Problem war, dass
irgendjemand lediglich ein paar Eimer
wegstellen und ein oder zwei Lumpen



wegnehmen musste, um den Juden
dahinter zu entdecken.

»Hoffen wir, dass es reicht«, sagte er.

»Es muss reichen.« Max kroch hinein.
Wieder sagte er: »Vielen Dank.« Vielen
Dank.

Für Max Vandenburg waren dies die
beiden jämmerlichsten Worte, die er zu
sagen imstande war, dichtauf gefolgt von
Es tut mir leid. Er wurde permanent
von dem Verlangen heimgesucht, das
eine oder das andere auszusprechen,
angefeuert von einem Übermaß an
Schuldgefühl.



Wie oft in diesen ersten Stunden des
Wachseins wäre er am liebsten aus dem
Keller gelaufen, hätte das Haus am
liebsten verlassen? Bestimmt hundert
Mal.

Aber jedes Mal war es nur ein kurzes
Aufflackern.

Was die Sache nur noch schlimmer
machte.

Er wollte hinausgehen - mein Gott, er
wollte es so sehr (zumindest wollte er es
wollen) -, aber er wusste, er würde es
nicht tun. Es war ganz ähnlich wie
damals in Stuttgart, als er seine Familie



verließ, unter dem Schleier der
augenscheinlichen Loyalität.

Um zu leben. Leben war Leben.

Der Preis dafür waren Schuld und
Scham.

Während der ersten Tage, die Max im
Keller verbrachte, hatte Liesel nichts mit
ihm zu tun. Sie verleugnete seine
Existenz. Sein raschelndes Haar, seine
kalten, glitschigen Finger.

Sein gequältes Äußeres. Mama und
Papa.



Zwischen ihnen standen eine kaum zu
ertragende Schwere und jede Menge
nicht getroffener Entscheidungen.

Sie überlegten, ob sie ihn irgendwo
anders hinbringen konnten.

»Aber wohin?«

Keine Antwort.

In dieser Situation waren sie freundlos
und gelähmt. Max Vandenburg konnte
sonst nirgends hin. Es war an ihnen.
Hans und Rosa Hubermann. Liesel hatte
nie erlebt, dass sie einander so viel
ansahen, noch dazu mit derart feierlichen



Blicken.

Sie waren es, die das Essen in den
Keller brachten und dafür sorgten, dass
Max einen leeren Farbeimer als Toilette
benutzte. Den Inhalt des Eimers
entsorgte Hans Hubermann so vorsichtig
wie möglich. Rosa brachte Max auch ein
paar Eimer mit heißem Wasser, damit er
sich waschen konnte. Der Jude war
schmutzig.

Jedes Mal, wenn Liesel das Haus
verließ, erwartete sie draußen vor der
Haustür ein Berg aus kalter
Novemberluft.



Nieselregen kam spatenweise aus dem
Himmel.

Totes Laub war auf der Erde
zusammengesunken.

Schon bald war die Bücherdiebin an der
Reihe, den Keller aufzusuchen. Sie
mussten sie fast dazu zwingen.

Behutsam ging sie die Stufen hinab. Sie
wusste, dass keine Worte nötig waren.
Das Schaben ihrer Füße reichte aus, um
ihn aufzuschrecken.

In der Mitte des Kellers blieb sie stehen
und wartete. Sie fühlte sich, als würde



sie mitten auf einem weiten, dunklen
Feld stehen. Hinter der Garbe aus
geernteten Lumpen ging die Sonne unter.

Max kam heraus, Mein Kampf'in der
Hand. Bei seiner Ankunft hatte er Hans
angeboten, ihm das Buch zurückzugeben,
aber der sagte ihm, er könne es behalten.

Natürlich konnte Liesel, die mit dem
Essen zu ihm gekommen war, die Augen
nicht von dem Buch lassen. Es war
dasjenige, das sie schon ein paar Mal
beim JM gesehen hatte, aber bislang war
es während der Aktivitäten dort noch nie
benutzt oder hinzugezogen worden. Von
Zeit zu Zeit wurde seine Großartigkeit



gerühmt, einhergehend mit dem
Versprechen, dass in späteren Jahren
noch die Gelegenheit bestünde, es
ausgiebig zu studieren, wenn sie in den
höheren Bund Deutscher Mädel
aufgestiegen wären.

Max, der ihrem Blick folgte, betrachtete
ebenfalls das Buch.

»Ist es?«, flüsterte sie.

In ihrer Stimme lag eine merkwürdige
Strähne, abgezogen und zusammengerollt
in ihrem Mund.

Der Jude schob lediglich seinen Kopf



ein wenig näher an sie heran. »Wie
bitte?«

Sie reichte ihm die Erbsensuppe und
ging wieder hinauf, mit Röte auf den
Wangen und Hitze im Gesicht und dem
Gefühl, einen Narren aus sich gemacht
zu haben.

»Ist es ein gutes Buch?«

Sie übte im Badezimmer, was sie hatte
sagen wollen, sprach die Worte in den
kleinen Spiegel hinein. Der Geruch von
Urin hing immer noch an ihr, weil Max,
kurz bevor sie nach unten gekommen
war, den Farbeimer benutzt hatte. So ein



Gestank, dachte sie.

Kein Urin riecht so gut wie der eigene.

Die Tage humpelten dahin.

Jeden Abend, bevor sie in den Schlaf
sank, hörte sie Mama und Papa in der
Küche darüber reden, was getan worden
war, was sie gerade taten und was sie
als Nächstes zu tun gedachten. Die ganze
Zeit über stand das Bild von Max vor
ihrem geistigen Auge. Es waren immer
die verletzte, dankbare Miene und die
sumpfigen Augen.

Nur ein Mal kam es in der Küche zu



einem Ausbruch.

Papa.

»Ich weiß!«

Seine Stimme war barsch, aber er
zügelte sie rasch zu einem gedämpften
Flüstern.

»Ich muss weiter hingehen, wenigstens
ein paar Mal in der Woche. Ich kann
nicht die ganze Zeit hier sein. Wir
brauchen das Geld, und wenn ich
aufhöre zu spielen, werden sie
misstrauisch. Möglicherweise wundern
sie sich, warum ich nicht mehr komme.



Letzte Woche habe ich gesagt, du wärst
krank, aber jetzt müssen wir wieder so
weitermachen wie bisher.«

Dort lag das Problem.

Ihr Leben hatte sich grundlegend
verändert, aber es war unabdingbar,
dass sie taten, als wäre gar nichts
geschehen.

Stellt euch vor, ihr würdet lächeln,
nachdem euch jemand ins Gesicht
geschlagen hat. Dann stellt euch vor, ihr
müsstet das den ganzen Tag lang tun,
vierundzwanzig Stunden lang, Tag für
Tag.



So war es, wenn man einen Juden
versteckte.

Die Tage verwandelten sich in Wochen,
und es herrschte inzwischen eine
niedergedrückte Akzeptanz dessen, was
passiert war - das Ergebnis einer
Addition aus Krieg, einem Mann, der
sein Versprechen hielt, und einem
Akkordeon. Zudem hatten die
Hubermanns im Verlauf eines halben
Jahres einen Sohn verloren und dafür
einen Ersatz bekommen, der sie in eine
unermesslich bedrohliche Lage gebracht
hatte.

Was Liesel am meisten erschreckte, war



die Wandlung, die mit Mama vonstatten
ging. Ob es die berechnende Art war,
wie sie das Essen aufteilte, ihr
einigermaßen gemäßigtes Mundwerk
oder die Sanftheit, die sich auf ihrem
Pappegesicht breitmachte - eines war
klar:

EINE EIGENSCHAFT VON ROSA
HUBERMANN

Sie war eine Frau, die einer Krise
gewachsen war.

Selbst als die arthritische Helena
Schmidt den Auftrag für das Waschen
und Bügeln stornierte, etwa einen Monat



nach Max' Auftauchen in der
Himmelstraße, setzte sie sich einfach an
den Tisch und zog den Teller zu sich.
»Die Suppe ist gut heute Abend.«

Die Suppe war schrecklich.

Jeden Morgen, wenn sich Liesel auf den
Schulweg machte, oder an den Tagen, an
denen sie zum Fußballspielen hinausging
oder die spärlich gewordenen
Wäschekunden abklapperte, nahm Rosa
sie beiseite. »Und denk dran, Liesel ...«
Sie legte den Finger an den Mund, mehr
nicht. Wenn Liesel nickte, sagte sie:
»Gutes Mädchen. Und jetzt ab mit dir,
Saumensch.«



Sie machte Papa und jetzt auch Mama
Ehre: Sie war ein gutes Mädchen. Sie
hielt den Mund, wohin sie auch ging.
Das Geheimnis lag tief in ihr vergraben.

Sie ging mit Rudi durch die Stadt wie
immer und hörte sich sein Geplapper an.
Manchmal verglichen sie Erlebnisse aus
ihren jeweiligen Hitlerjugend-Einheiten.
Rudi erwähnte zum ersten Mal einen
sadistischen Anführer namens Franz
Deutscher. Von da an sprach er oft über
Deutschers Gemeinheiten; ansonsten
redete er fast nur noch über Fußball und
erging sich in endlosen Beschreibungen
des jüngsten Tors, das er im Stadion in
der Himmelstraße geschossen hatte.



»Ich weiß«, versicherte ihm Liesel dann.
»Ich war dabei.« »Na und?«

»Ich hab's gesehen, Saukerl.«

»Woher soll ich das wissen? Du hättest
genauso gut auf dem Boden liegen und
den Dreck schlucken können, den ich
gerade aufgewirbelt hatte, als ich das
Tor schoss.«

Vielleicht war es Rudi mit seinem
dummen Gerede, seinem zitronensaftigen
Haar und seiner Unverschämtheit, der
sie am Boden hielt, der ihr half, nicht
durchzudrehen.



Er strahlte eine Art von Urvertrauen aus,
dass das Leben nur ein Spaß war - eine
endlose Abfolge von Fußballspielen,
Schwindeleien und einem
unerschöpflichen Repertoire an
sinnlosem Geschnatter.

Und da war auch noch die Frau des
Bürgermeisters und die Zeiten, in denen
Liesel in der Bibliothek saß und las. Es
war jetzt kalt dort, wurde bei jedem
Besuch kälter, und doch konnte Liesel
nicht fernbleiben. Sie suchte sich jedes
Mal eine Handvoll Bücher aus und las in
jedem kurze Abschnitte, bis sie eines
Nachmittags ein Buch nicht mehr aus der
Hand legen konnte. Es hieß Der Pfeifer.



Sie fühlte sich gleich von dem Buch
angezogen, weil es sie an die
gelegentlichen Begegnungen mit Pfiffikus
in der Himmelstraße erinnerte. Sie hatte
sein Bild im Kopf, wie er in seinem
Mantel gebückt durch die Straße ging
und wie er ihr beim Freudenfeuer an
Hitlers Geburtstag erschienen war.

Das erste Ereignis in dem Buch war ein
Mord. Jemand wurde erstochen. In einer
Straße in Wien. Nicht weit vom
Stephansdom entfernt.

EIN KURZER AUSZUG AUS DER
PFEIFER



Sie lag da, furchtsam, in einer Lache
aus Blut. Eine seltsame Melodie sang
in ihrem Ohr. Sie erinnerte sich an das

Messer, rein und raus, und an ein
Lächeln. Wie immer hatte der Pfeifer
gelächelt, als er davongerannt war, in
eine dunkle und mörderische Nacht...

Liesel war sich nicht sicher, ob die
Worte oder das offene Fenster der
Grund dafür waren, dass sie schauderte.
Jedes Mal, wenn sie Wäsche im Haus
des Bürgermeisters abholte oder sie
hinbrachte, las sie zitternd drei Seiten,
länger ertrug sie es nicht.



Max Vandenburg ging es ähnlich. Auch
er konnte den Keller nicht mehr viel
länger ertragen. Er beklagte sich nicht -
dazu hatte er nicht das Recht -, aber er
fühlte, wie er langsam in der Kälte
verrottete. Wie sich herausstellte, sollte
er seine Rettung dem Lesen und
Schreiben verdanken und einem Buch
mit dem Titel Das Schulterzucken.

»Liesel«, sagte Hans eines Abends,
»komm mit.«

Max' Ankunft hatte die Leseübungen von
Liesel und ihrem Papa unterbrochen.
Hans Hubermann war der Meinung, dass
es Zeit sei, damit fortzufahren. »Na



komm«, sagte er zu ihr. »Ich will nicht,
dass du alles wieder vergisst. Geh, hol
eines deiner Bücher. Wie wär's mit dem
Schulterzuckeh? «

Als sie mit dem Buch in der Hand
zurückkehrte, bedeutete Papa ihr zu ihrer
Entgeisterung, ihm in ihr altes
Arbeitszimmer zu folgen. In den Keller.

»Aber Papa«, versuchte sie
einzuwenden. »Wir können doch
nicht...«

»Warum nicht? Hockt da unten ein
Ungeheuer?«



Es war früh im Dezember, und der Tag
war eiskalt gewesen. Der Keller wurde
mit jedem Schritt auf den Zementstufen
unfreundlicher.

»Es ist zu kalt, Papa.«

»Das hat dich früher doch auch nicht
gestört.« »Aber so kalt war es früher
nicht...«

Als sie unten angekommen waren, fragte
Papa Max leise: »Können wir uns bitte
die Lampe ausborgen?«

Mit klammen Händen wurden die Tücher
und Farbeimer zur Seite gerückt und das



Licht hinausgereicht. Hans schaute in die
Kerosinflamme und schüttelte den Kopf.
Dann ließ er Worte folgen: »Es ist ja
Wahnsinn, nicht wahr?« Ehe die Hände
von innen die Lumpen wieder
zurechtrücken konnten, ergriff Hans eine
davon. »Bitte, kommen Sie auch, Max.
Bitte.«

Da wurden die Lumpen langsam
beiseitegedrückt, und Max Vandenburg
erschien, Körper und Gesicht bleich und
ausgemergelt. In dem feuchten Licht
stand er mit widerstrebendem
Unbehagen da. Er zitterte.

Hans nahm seinen Arm, um ihn näher zu



ziehen.

»Jesus, Maria und Josef. Sie können
nicht hier unten bleiben. Sie erfrieren
uns ja.« Er drehte sich um. »Liesel,
mach die Badewanne voll. Nicht zu
heiß! Nur handwarm.«

Liesel rannte hinauf.

»Jesus, Maria und Josef.«

Noch als sie im Flur ankam.

Liesel lauschte an der Tür zum
Badezimmer. Max hockte in der
winzigen Wanne, und Liesel stellte sich



vor, wie das lauwarme Wasser sich in
Dampf verwandelte, während es den
Eisberg schmolz, zu dem sein Körper
geworden war. Mama und Papa
befanden sich im Wohnzimmer, auf dem
Höhepunkt einer Debatte. Ihre leisen
Stimmen verfingen sich in der Wand zum
Flur.

»Er stirbt da unten, ich schwör's dir.«

»Aber was ist, wenn ihn jemand sieht?«

»Nein, nein, er kommt nur nachts nach
oben. Tagsüber lassen wir alles auf -
wir haben nichts zu verbergen. Und wir
halten uns hier in diesem Zimmer auf,



nicht mehr so oft in der Küche. Es ist
besser, von der Tür wegzubleiben.«

Stille.

Dann Mama: »Also schön... Ja, du hast
recht.«

»Wenn wir es schon mit einem Juden
riskieren«, sagte Papa kurz darauf, »soll
es wenigstens ein lebendiger sein.« Von
diesem Moment an war eine neue
Routine geboren.

Jeden Abend wurde in Mamas und
Papas Zimmer das Feuer angezündet,
und Max kam still und leise aus dem



Keller herauf. Er saß in der Ecke,
verkrampft und verunsichert durch die
Freundlichkeit der Menschen, die Qual
des Überlebens und vor allem durch die
Großartigkeit der Wärme.

Die Vorhänge waren stets sorgfältig
zugezogen. Er schlief auf dem Boden.
Unter seinem Kopf lag ein Kissen. Das
Feuer sank nieder und wandelte sich zu
Asche.

Am Morgen kehrte er in den Keller
zurück.

Ein stimmenloser Mensch.



Die jüdische Ratte kroch wieder in ihr
Loch.

Weihnachten kam und ging, begleitet von
dem Geruch von gesteigerter Gefahr.
Wie erwartet, kam Hans junior nicht
nach Hause (sowohl ein Segen als auch
eine beunruhigende Enttäuschung), aber
Trudi besuchte sie, wie immer.
Glücklicherweise ging alles glatt.

Max blieb im Keller.

Trudi kam und ging wieder, ohne
irgendetwas bemerkt zu haben.

Sie hatten beschlossen, dass Trudi, trotz



ihrer Sanftmut, nicht ins Vertrauen
gezogen werden durfte.

»Wir dürfen nur die einweihen, die
unbedingt nötig sind«, sagte Papa. »Und
das sind wir drei und sonst niemand.«

Max bekam eine Extraportion Essen und
eine Entschuldigung, da Weihnachten ja
nicht zu seiner Religion gehörte, ein
Weihnachtsessen aber immerhin
Tradition im Hause Hubermann war.

Max beklagte sich nicht.

Welchen Grund hätte er auch haben
können?



Er erklärte, dass er zwar jüdischen
Blutes sei und als Jude aufgewachsen,
dass das Judentum aber heutzutage mehr
als je zuvor ein Etikett war - ein
verhängnisvolles Schild, an dem Pech
klebte.

Bei dieser Gelegenheit teilte er den
Hubermanns auch sein Bedauern mit,
dass ihr Sohn nicht nach Hause
gekommen war. Als Antwort meinte
Papa, dass sich diese Dinge ihrer
Kontrolle entzögen. »Das müssen Sie
doch am besten wissen«, sagte er zu
Max. »Sie sind doch ein junger Mann,
und ein junger Mann ist immer noch ein
Kind, und ein Kind hat das Recht, ab und



zu dickköpfig zu sein.«

Sie beließen es dabei.

In den ersten Wochen vor dem Kamin
blieb Max wortlos. Jetzt da er einmal in
der Woche ein Bad nahm, bemerkte
Liesel, dass seine Haare gar kein Geäst
waren, sondern mehr ein Nest aus
Federn, die um seinen Kopf flogen. Sie
fühlte dem Fremden gegenüber immer
noch eine gewisse Scheu und flüsterte
Papa zu: »Seine Haare sind wie
Federn.«

»Was?« Das Knistern des Feuers hatte
ihre Worte geschluckt.



»Ich sagte«, flüsterte sie noch einmal
und beugte sich näher, »dass seine Haare
wie Federn sind ...«

Hans Hubermann schaute auf und nickte.
Ich bin sicher, er wünschte sich, die
Augen des Mädchens zu haben. Sie
waren sich nicht bewusst, dass Max
alles gehört hatte.

Gelegentlich brachte er seine Ausgabe
von Mein Kampf'mit und las im Schein
der Flammen. Er kochte angesichts des
Inhalts. Das dritte Mal, als er es
dabeihatte, fand Liesel den Mut, ihre
Frage zu stellen.



»Ist es ... gut?«

Er schaute von den Seiten auf, ballte
seine Hand zur Faust und öffnete sie
dann wieder. Er fegte den Zorn beiseite
und lächelte sie an. Dann hob er die
fedrigen Haarfransen und strich sie dann
in Richtung seiner Augen glatt. »Es ist
das beste Buch überhaupt.« Er blickte
erst Papa an und dann Liesel. »Es hat
mir das Leben gerettet.«

Das Mädchen rückte ein wenig näher
und schlug die Beine zum Schneidersitz
übereinander. Leise fragte sie:

»Wie?«



Und so fing das Geschichtenerzählen im
Wohnzimmer an. Jeden Abend fand es
statt, gerade so laut, dass die
Anwesenden die Worte verstehen
konnten. Vor ihnen allen wurden die
Teile des Puzzles zusammengesetzt. Das
Bild ergab das Leben eines jüdischen
Straßenboxers.

Manchmal lag Humor in Max
Vandenburgs Stimme, obwohl ihr
Klangkörper beinahe nur aus Reibung
bestand, wie ein Stein, der langsam über
einen Felsbrocken geschoben wird.
Manchmal war sie tief, und manchmal
kratzte sie; manchmal brach sie entzwei.
In Momenten der Reue klang sie



unterirdisch und am Ende eines Scherzes
oder in Augenblicken von
Selbstverachtung zersplittert.

»Herr Jesus« war der häufigste
Kommentar zu Max Vandenburgs
Erzählung, meist gefolgt von einer Frage.

FRAGEN WIE DIESE

Wie lange waren Sie in der
Vorratskammer? Wo ist Walter
Kugler jetzt? Wissen Sie, was mit
Ihrer Familie passiert ist? Wohin ist
die schnarchende Frau gefahren? Sie
haben tatsächlich nur drei von
dreizehn Kämpfen gegen Walter



gewonnen? Warum haben Sie immer
wieder gegen ihn geboxt?

Als Liesel später auf ihr Leben
zurückblickte, erschienen ihr diese
Nächte im Wohnzimmer am deutlichsten
im Gedächtnis. Sie sah noch das
brennende Licht auf Max'
Eierschalengesicht vor sich und konnte
sogar den menschlichen Geschmack
seiner Worte auf der Zunge spüren. Die
Chronologie seines Überlebens wurde
Stück für Stück berichtet, als würde er
jeden Teil davon aus sich
herausschneiden und ihr auf einem
Teller überreichen.



»Ich bin so selbstsüchtig.«

Als er das sagte, bedeckte er mit dem
Unterarm sein Gesicht. »Ich lasse meine
Lieben zurück Ich komme hierher. Ich
bringe alle in Gefahr ...« Er ließ alles
aus sich herausfallen und fing an zu
flehen. Trauer und Verzweiflung waren
ihm ins Gesicht genagelt. »Es tut mir
leid. Bitte glauben Sie mir. Es tut mir so
leid, so leid. Es tut mir ...«

Sein Arm berührte das Feuer, und er
zuckte zurück.

Sie alle betrachteten ihn schweigend.
Dann stand Papa auf und ging zu ihm. Er



setzte sich neben ihn.

»Haben Sie sich den Ellbogen
verbrannt?«

Eines Abends saßen Hans, Max und
Liesel vor dem Kamin. Mama war in der
Küche. Max las wieder in Mein Kampf.

»Wissen Sie was?«, sagte Hans. Er
beugte sich näher ans Feuer. »Liesel
kann übrigens auch ganz gut lesen.« Max
senkte das Buch. »Und sie hat noch mehr
mit Ihnen gemein.« Papa schaute zur Tür,
ob Rosa nicht zufällig gerade hereinkam.
»Sie prügelt sich auch ab und zu ganz
gerne.«



»Papa!«

Liesel, nur noch kurze Zeit elf Jahre alt
und immer noch hager und schlaksig,
wie sie da an die Wand gelehnt saß, war
empört. »Ich habe mich noch nie
geprügelt!«

»Pst!« Papa lachte. Er bedeutete ihr, ihre
Stimme zu dämpfen. Diesmal neigte er
sich dem Mädchen zu. »Und was ist mit
der Abreibung, die du Ludwig Schmeikl
verpasst hast, hm?«

»Ich habe niemals...« Sie war entlarvt.
Weiteres Leugnen war zwecklos.
»Woher weißt du das?«



»Ich habe seinen Papa im >Knoller<
getroffen.«

Liesel hielt ihr Gesicht in den Händen.
Dann schaute sie auf und stellte die
Schlüsselfrage: »Hast du Mama davon
erzählt?«

»Machst du Witze?« Er zwinkerte Max
zu und flüsterte dann dem Mädchen zu:
»Du bist doch noch am Leben, oder?«

In dieser Nacht spielte Papa zum ersten
Mal seit Monaten wieder zu Hause
Akkordeon. Es dauerte etwa eine halbe
Stunde, bis er Max eine Frage stellte:



»Haben Sie spielen gelernt?«

Das Gesicht in der Ecke war den
Flammen zugewandt. »Ja.« Eine Weile
herrschte Schweigen. »Bis ich neun war.
Dann verkaufte meine Mutter die
Musikschule und hörte auf zu
unterrichten. Sie behielt ein einziges
Instrument, aber als ich mich weigerte zu
lernen, gab sie es auf. Ich war ein Narr.«

»Nein«, sagte Papa. »Sie waren ein
Kind.«

In den Nächten gingen Liesel Meminger
und Max Vandenburg ihren sich
gleichenden Gewohnheiten nach. In



getrennten Räumen hatten sie ihre
Albträume und wachten auf, sie mit
einem Schrei in ertrinkenden Laken, er
neben einem rauchenden Feuer, um Luft
ringend.

Manchmal, wenn Liesel bis drei Uhr
morgens mit Papa las, erlebten sie Max'
erwachende Momente. »Er träumt wie
du«, sagte Papa dann, und ein Mal, als
sie Max' angstvolle Nachtgeräusche
hörte, entschloss sich Liesel aufzustehen.
Anhand seiner Erzählungen hatte sie eine
ziemlich gute Vorstellung davon, was er
in seinen Träumen sah, wenn auch nicht
den genauen Teil der Geschichte, der
ihm jede Nacht einen Besuch abstattete.



Leise ging sie durch den Flur und ins
Wohnzimmer.

»Max?«

Das Flüstern war sanft, bewölkt in einer
Kehle aus Schlaf.

Am Anfang kam keine Reaktion, aber
kurz darauf richtete er sich auf und
blickte suchend in die Dunkelheit.

Papa schlief noch in ihrem Zimmer, und
Liesel setzte sich Max gegenüber ans
andere Ende des Kamins. Hinter ihnen
schlief Mama geräuschvoll. Sie stand
der Schnarcherin aus dem Zug in nichts



nach.

Das Feuer war nur noch ein ersterbendes
Häuflein aus Rauch und toter Asche. In
dieser besonderen Nacht trafen sich
zwei Stimmen.

DER AUSTAUSCH VON
ALBTRÄUMEN

Das Mädchen: »Erzählen Sie mir:
Was sehen Sie, wenn Sie träumen?«
Der Jude: »Ich sehe mich selbst, wie
ich mich umdrehe und zum Abschied
winke.« Das Mädchen: »Ich habe auch
Albträume.« Der Jude: »Was siehst
du?« Das Mädchen: »Einen Zug und



meinen toten Bruder.« Der Jude:
»Deinen Bruder?« Das Mädchen: »Er
starb auf der Fahrt hierher.« Das
Mädchen und der Jude, im Chor:
»Ja.«

Es wäre schön, wenn man behaupten
könnte, dass nach diesem kleinen
Durchbruch weder Liesel noch Max
länger von ihren bösen Träumen geplagt
wurden. Es wäre schön, aber nicht die
Wahrheit. Die Albträume traten vor, wie
sie es immer taten, wie der beste Mann
der gegnerischen Mannschaft, nachdem
man Gerüchte gehört hat, er wäre krank
oder verletzt - aber da kommt er und
wärmt sich mit seiner Mannschaft auf,



bereit, das Spielfeld zu erobern. Oder
wie ein Zug, der pünktlich auf einem
nächtlichen Gleis einfährt und die
Erinnerungen an einem Seil hinter sich
herzieht. Ein Bündel voller
Erinnerungen. Ein Bündel, das auf und
nieder hüpft.

Eine Veränderung gab es doch: Liesel
eröffnete ihrem Papa, dass sie nun alt
genug war, um allein mit ihren
Albträumen fertig zu werden. Eine
Sekunde lang wirkte er gekränkt, aber
wie immer fand er auch diesmal die
richtigen Worte.

»Na, Gott sei Dank.« Er grinste schief.



»Wenigstens bekomme ich jetzt wieder
etwas mehr Schlaf. Der Stuhl hätte mich
beinahe umgebracht.« Er legte den Arm
um das Mädchen, und gemeinsam gingen
sie in die Küche.

Mit der Zeit entwickelte sich eine klare
Trennlinie zwischen zwei sehr
unterschiedlichen Welten - der Welt
innerhalb der Himmelstraße 33 und der
Welt, die sich vor der Haustür
weiterdrehte. Die Kunst bestand darin,
beide auseinanderzuhalten.

Liesel lernte, sich die Außenwelt auf
völlig neue Art und Weise nutzbar zu
machen. Eines Nachmittags, als sie mit



dem leeren Wäschesack heimlief,
bemerkte sie eine Zeitung, die aus einem
Mülleimer ragte. Es war eine Ausgabe
de s Molchinger Abendblatts. Sie zog
sie heraus und nahm sie mit. Zu Hause
gab sie die Zeitung Max. »Ich dachte«,
sagte sie, »Sie würden vielleicht gerne
das Kreuzworträtsel lösen, um sich die
Zeit zu vertreiben.«

Max war dankbar für diese Geste, und
um sich der Mühe wert zu erweisen, las
er die Zeitung von vorne bis hinten durch
und zeigte ihr ein paar Stunden später
das Kreuzworträtsel, das er bis auf ein
Wort gemeistert hatte.



»Siebzehn senkrecht«, sagte er. »Ich
krieg's einfach nicht raus.«

Im Februar 1941 bekam Liesel zu ihrem
zwölften Geburtstag ein weiteres
gebrauchtes Buch, worüber sie sich sehr
freute. Es hieß Die Menschen aus
L e h m und handelte von einem
sonderbaren Vater und seinem ebenso
sonderbaren Sohn. Sie umarmte Mama
und Papa, während Max unbehaglich in
der Ecke stand.

»Alles Gute zum Geburtstag.« Er
lächelte schwach. Seine Hände waren in
den Hosentaschen vergraben. »Ich
wusste nicht, wann du Geburtstag hast,



sonst hätte ich dir etwas geschenkt.«
Eine glatte Lüge - er hatte nichts zu
verschenken, außer vielleicht Mein
K a m p f , und eine derartige
Propagandaschrift hätte er unter keinen
Umständen einem jungen deutschen
Mädchen in die Hand gegeben. Das
wäre, als ob ein Lamm seinem
Schlächter das Messer reichte.

Eine ungemütliche Stille folgte.

Sie hatte Mama und Papa umarmt.

Max sah so einsam aus.

Liesel schluckte.



Und sie ging zu ihm und umarmte ihn
zum ersten Mal. »Danke, Max.«

Zuerst stand er einfach nur da, aber als
sie ihn festhielt, hoben sich allmählich
seine Hände und legten sich sanft auf
ihre Schulterblätter.

Erst später sollte sie von dem hilflosen
Ausdruck auf Max Vandenburgs Gesicht
erfahren. Sie sollte ebenfalls
herausfinden, dass er in diesem Moment
beschloss, ihr etwas zurückzugeben. Ich
stelle mir oft vor, wie er die ganze
Nacht wach lag und überlegte, was er
ihr wohl schenken könnte.



Das Geschenk wurde auf Papier gefertigt
und eine Woche später überreicht.

Er brachte es ihr in den frühen
Morgenstunden und kehrte dann die
Zementstufen hinab in sein Refugium
zurück, das er mittlerweile als Zuhause
bezeichnete.

Und sie ging zu ihm und umarmte ihn
zum ersten Mal. »Danke, Max.«

Zuerst stand er einfach nur da, aber als
sie ihn festhielt, hoben sich allmählich
seine Hände und legten sich sanft auf
ihre Schulterblätter.



Erst später sollte sie von dem hilflosen
Ausdruck auf Max Vandenburgs Gesicht
erfahren. Sie sollte ebenfalls
herausfinden, dass er in diesem Moment
beschloss, ihr etwas zurückzugeben. Ich
stelle mir oft vor, wie er die ganze
Nacht wach lag und überlegte, was er
ihr wohl schenken könnte.

Das Geschenk wurde auf Papier gefertigt
und eine Woche später überreicht.

Er brachte es ihr in den frühen
Morgenstunden und kehrte dann die
Zementstufen hinab in sein Refugium
zurück, das er mittlerweile als Zuhause
bezeichnete.



Und sie ging zu ihm und umarmte ihn
zum ersten Mal. »Danke, Max.«

Zuerst stand er einfach nur da, aber als
sie ihn festhielt, hoben sich allmählich
seine Hände und legten sich sanft auf
ihre Schulterblätter.

Erst später sollte sie von dem hilflosen
Ausdruck auf Max Vandenburgs Gesicht
erfahren. Sie sollte ebenfalls
herausfinden, dass er in diesem Moment
beschloss, ihr etwas zurückzugeben. Ich
stelle mir oft vor, wie er die ganze
Nacht wach lag und überlegte, was er
ihr wohl schenken könnte.



Das Geschenk wurde auf Papier gefertigt
und eine Woche später überreicht.

Er brachte es ihr in den frühen
Morgenstunden und kehrte dann die
Zementstufen hinab in sein Refugium
zurück, das er mittlerweile als Zuhause
bezeichnete.

Und sie ging zu ihm und umarmte ihn
zum ersten Mal. »Danke, Max.«

Zuerst stand er einfach nur da, aber als
sie ihn festhielt, hoben sich allmählich
seine Hände und legten sich sanft auf
ihre Schulterblätter.



Erst später sollte sie von dem hilflosen
Ausdruck auf Max Vandenburgs Gesicht
erfahren. Sie sollte ebenfalls
herausfinden, dass er in diesem Moment
beschloss, ihr etwas zurückzugeben. Ich
stelle mir oft vor, wie er die ganze
Nacht wach lag und überlegte, was er
ihr wohl schenken könnte.

Das Geschenk wurde auf Papier gefertigt
und eine Woche später überreicht.

Er brachte es ihr in den frühen
Morgenstunden und kehrte dann die
Zementstufen hinab in sein Refugium
zurück, das er mittlerweile als Zuhause
bezeichnete.



Ende Februar, als Liesel eines frühen
Morgens erwachte, schob sich eine
Gestalt in ihr Zimmer. Wie immer
versuchte Max, sich wie ein
schweigender Schatten zu bewegen.

Liesel, die mit den Augen die Dunkelheit
absuchte, konnte nur spüren, dass der
Mann sich näherte.

»Hallo?«

Keine Antwort.

Nichts außer den annähernd
geräuschlosen Schritten, die auf ihr Bett
zukamen. Ein leises Schaben, mit dem er



die harten Seiten auf den Boden legte,
neben ihre Socken. Eine Kante bog sich
leicht nach unten, in eine Ritze zwischen
den Bodendielen hinein.

»Hallo?«

Diesmal kam eine Antwort.

Sie wusste nicht genau, wo die Worte
ihren Ursprung hatten. Wichtig war nur,
dass sie ankamen. Sie rückten auf sie zu
und knieten sich neben ihr Bett.

»Ein verspätetes Geburtstagsgeschenk.
Schau es dir morgen früh an. Gute
Nacht.«



Eine Zeit lang glitt sie in den Schlaf
hinein und wieder heraus, war sich nicht
sicher, ob sie nur geträumt hatte, dass
Max bei ihr gewesen war.

Am Morgen, als sie erwachte und sich
auf die Seite drehte, sah sie die Blätter
auf dem Boden liegen. Sie griff nach
unten und hob sie auf, lauschte dem
Papier, das in ihren schläfrigen Händen
kratzte.

Mein ganzes Leben lang hatte ich
Angst vor Männern, die über mir
standen ...

Die Seiten, die sie umblätterte, waren



laut, wie ein statisches Rauschen, das
die Geschichte, die sie erzählten, umgab.

Drei Tage, so sagte man mir... und
was sah ich, als ich aufwachte?

Unter den Worten lagen die
ausgelöschten Seiten von Mein Kampf,
keuchend, erstickend unter der Farbe,
während sie umgewendet wurden.

Sie hat mir bewiesen, dass der beste
Überstehmann, den ich je gekannt
habe...

Liesel las und betrachtete Max
Vandenburgs Geschenk drei Mal. Jedes



Mal entdeckte sie einen neuen
Pinselstrich. Danach kletterte sie, so
leise sie konnte, aus dem Bett und ging
in Mamas und Papas Zimmer. Der Platz
neben dem Kamin war verlassen.

Als sie darüber nachdachte, erschien es
ihr sogar passender - nein, vollkommen
passend -, ihm dort zu danken, wo die
Seiten entstanden waren.

Sie ging die Kellertreppe hinunter. Dort,
an der Wand, sah sie ein gerahmtes Bild
hängen, das nur in der Fantasie existierte
- ein still gelächeltes Geheimnis.

Obwohl sie nur ein paar Meter gehen



musste, war es ein weiter Weg zu der
Anordnung von Lumpen und Farbeimern,
die Max Vandenburg abschotteten. Sie
schob die Tücher, die der Wand am
nächsten waren, beiseite, bis sie durch
einen schmalen Korridor ins Innere
schauen konnte.

Das Erste, was sie von ihm sah, war
seine Schulter. Durch die schmale Gasse
hindurch schob sie langsam, verletzlich,
ihre Hand, bis sie auf seiner Schulter zur
Ruhe kam. Seine Kleidung war kühl. Er
wachte nicht auf.

Sie fühlte seinen Atem, fühlte, wie sich
seine Schulter sanft hob und senkte. Eine



Weile betrachtete sie ihn. Dann setzte
sie sich und lehnte sich zurück.

Schläfrige Luft schien ihr gefolgt zu sein.

An der Wand neben der Treppe standen
die Skizzen und Worte, an denen er
geübt hatte, in ihrer ganzen Pracht,
zerklüftet, kindlich und liebevoll. Sie
schauten zu, wie der versteckte Jude und
das Mädchen schliefen, Hand an
Schulter.

Sie atmeten. Deutsche und jüdische
Lungen.

Neben der Wand lag Der



Überstehmann, erstarrt und erfreut, wie
ein herrliches Kitzeln an Liesel
Memingers Füßen.

TEIL 5

DER PFEIFER

Es wirken mit: ein treibendes Buch -
Spieler - ein kleiner Geist - zwei
Haarschnitte - Rudis Jugend - Verlierer
und Skizzen - ein Pfeifer und ein Paar
Schuhe - drei Dummheiten - und ein
ängstlicher Junge mit erfrorenen Beinen

DAS TREIBENDE BUCH (Teil



1)
Ein Buch trieb die Amper hinab.

Ein Junge sprang ins Wasser, watete
darauf zu und packte es mit der rechten
Hand. Er grinste.

Bis zur Hüfte stand er im eisigen
Dezemberwasser. »Wie wär's mit einem
Kuss, Saumensch?«, sagte er.

Die Luft war herrlich, lieblich,
betäubend kalt, nicht zu vergessen den
hämmernden Schmerz des Wassers, der
sich von seinen Zehen bis zur Hüfte
hinaufschob.



Wie wär's mit einem Kuss?

Wie wär's mit einem Kuss?

Armer Rudi.

EINE BEKANNTMACHUNG

Rudi Steiner verdiente es nicht, auf
diese Art und Weise zu sterben.

Vor euren Augen seht ihr die
klatschnassen Buchseiten an seinen
Fingern kleben. Ihr seht die zitternden
blonden Haarfransen. Ihr vermutet, wie
ich es getan hätte, dass Rudi noch am
selben Tag an Unterkühlung sterben



würde. Aber so war es nicht.
Erinnerungen wie diese gemahnen mich
daran, dass er das Schicksal nicht
verdiente, das ihn zwei Jahre später
ereilen sollte.

In vielerlei Hinsicht war es Diebstahl,
einen Jungen wie Rudi mitzunehmen -
ein solches Übermaß an Leben, so viel,
wofür es sich zu leben lohnte -, aber aus
irgendeinem Grund bin ich mir sicher,
dass ihm der erschreckende Sturm, das
Rumpeln und der geschwollene Himmel
in jener Nacht, in der er starb, gut
gefallen hätten. Er hätte geschrien,
geweint, sich umgedreht und gelächelt,
wenn er die Bücherdiebin auf Händen



und Knien neben seinem entseelten
Körper hätte sehen können. Er wäre froh
gewesen zu erleben, wie sie seine
staubigen, von Bomben zerfressenen
Lippen küsste.

Ja, ich weiß es.

In der Dunkelheit meines finster
schlagenden Herzens weiß ich es. Es
hätte ihm bestimmt gefallen.

Seht ihr?

Selbst der Tod hat ein Herz.

DIE SPIELER (Ein Würfel



mit sieben Seiten)
Natürlich bin ich gemein. Ich verderbe
euch den Spaß und nehme das Ende
vorweg, das Ende des gesamten Buches
und besonders dieses Abschnitts. Ich
habe euch zwei Ereignisse im Voraus
verraten, weil ich nicht an
Heimlichtuerei interessiert bin.
Heimlichkeiten langweilen mich. Ich
weiß, was passieren wird, und ihr auch.
Es ist die Art und Weise, wie es
passiert, die mich ärgert, verwirrt,
fasziniert und erstaunt.

Es gibt viele Dinge zu bedenken.



Die Geschichte ist prallvoll.

Da gibt es zum Beispiel ein Buch mit
dem Titel Der Pfeifer, über das wir
unbedingt reden müssen, und auch über
den Grund, warum es kurz vor
Weihnachten 1941 in der Amper trieb.
Damit sollten wir uns zuerst
beschäftigen, meint ihr nicht auch?

Also abgemacht.

Das werden wir.

Mit Glücksspiel fing es an. Man setzt
alles auf eine Karte und versteckt einen
Juden, und so lebt man dann auch.



DER HAARSCHNITT: MITTE
APRIL 1941

Das Leben passte sich nun eilfertiger der
Normalität an:

Hans und Rosa stritten sich im
Wohnzimmer, wenn auch viel leiser als
früher. Liesel blieb, wie immer,
Zuschauerin.

Der Streit drehte sich um die
vorangegangene Nacht, als Hans und
Max gemeinsam mit Farbeimern, Worten
und Lumpen im Keller gesessen hatten.
Max hatte gefragt, ob Rosa ihm
irgendwann einmal die Haare schneiden



könnte. »Sie fallen mir in die Augen«,
hatte er gesagt, woraufhin Hans erwidert
hatte: »Ich werde sie mal fragen.«

Jetzt kramte Rosa in den Schubladen
herum. Ihre Worte schob sie, mit dem
Rest des Gerumpels in der Kommode,
Papa entgegen. »Wo ist diese verdammte
Schere?«

»Liegt sie denn nicht in der unteren
Schublade?«

»Da habe ich schon gesucht.«

»Vielleicht hast du sie übersehen.«



»Glaubst du vielleicht, ich bin blind?«
Sie hob ihren Kopf und bellte: »Liesel!«
»Ja?«

Hans duckte sich. »Verdammt nochmal,
Frau, von deinem Geschrei wird man ja
taub.«

»Halt's Maul, Saukerl.« Rosa suchte und
kramte weiter und fragte unterdessen das
Mädchen: »Liesel, wo ist die Schere?«
Aber Liesel wusste es auch nicht.
»Saumensch, du bist aber auch zu gar
nichts nutze!«

»Halt Liesel gefälligst da raus!«



Mehr Worte flogen hin und her, von der
Frau mit den elastischen Haaren zu dem
silberäugigen Mann und zurück, bis
Rosa die Schublade mit einem Mal
zudonnerte. »Wahrscheinlich würde ich
ihm sowieso nur lauter Löcher ins Haar
schneiden.«

»Löcher?« Zu diesem Zeitpunkt machte
Papa den Eindruck, als wollte er sich am
liebsten seine eigenen Haare ausreißen.
Jetzt aber senkte er seine Stimme zu
einem kaum hörbaren Flüstern. »Es sieht
ihn doch keiner!« Er wollte fortfahren,
doch da tauchte die fedrige Gestalt von
Max Vandenburg auf und blieb höflich
und peinlich berührt im Türrahmen



stehen. Max hatte seine eigene Schere
dabei und trat vor, reichte sie weder
Hans noch Rosa, sondern dem
zwölfjährigen Mädchen. Er wählte die
ruhigste Person im Zimmer. Sein Mund
bebte eine Sekunde, ehe er fragte:
»Würdest du?«

Liesel nahm die Schere und klappte sie
auf. Sie war gleichermaßen glänzend und
an einigen Stellen verrostet. Sie wandte
sich zu Papa um, und als er nickte, folgte
sie Max hinunter in den Keller.

Der Jude setzte sich auf einen
Farbeimer. Ein kleines, farbbespritztes
Tuch lag um seine Schultern. »Schneide



so viele Löcher hinein, wie du willst«,
sagte er zu ihr.

Papa stellte sich auf die Treppe.

Liesel hob die erste fedrige Strähne von
Max Vandenburgs Haaren an.

Während sie hineinschnitt, wunderte sie
sich über den Klang der Schere. Es war
kein Schnappen, sondern das Knirschen
des einen Metallarms über den anderen,
während beide die Haarfasern
durchtrennten.

Als sie fertig war, hier ein bisschen zu
kurz, dort ein bisschen schief, ging sie



mit dem abgeschnittenen Haar in der
Hand nach oben und warf es in den
Ofen. Sie zündete ein Streichholz an und
schaute zu, wie der Haufen schrumpfte
und in sich zusammensank. Orange und
rot.

Wieder stand Max im Türrahmen,
diesmal auf der obersten Stufe der
Kellertreppe. »Danke, Liesel.« Seine
Stimme war groß und rau, und in ihr
versteckt lag ein Lächeln.

Kaum hatte er die Worte ausgesprochen,
verschwand er auch schon wieder unter
die Erde.



DIE ZEITUNG: ANFANG MAI

»In meinem Keller ist ein Jude.«

»In meinem Keller. Ist ein Jude.«

Liesel saß auf dem Boden in der
Bibliothek des Bürgermeisters und
lauschte diesen Worten. Der Sack voller
Wäsche stand neben ihr, und die
geisterhafte Gestalt der
Bürgermeistergattin saß über den
Schreibtisch gebeugt. Vor ihren Augen
las Liesel Der Pfeifer, und zwar die
Seiten zweiundzwanzig und
dreiundzwanzig. Sie schaute auf. Sie
stellte sich vor, wie sie zu der Frau



gehen, sanft ein bisschen von dem
fusseligen Haar zur Seite schieben und
ihr ins Ohr flüstern würde:

»In meinem Keller ist ein Jude.«

Das Buch in ihrem Schoß zitterte. Das
Geheimnis saß in ihrem Mund, machte es
sich dort gemütlich. Schlug die Beine
übereinander.

»Ich gehe jetzt besser heim.« Diesmal
sprach sie laut. Ihre Hände zitterten.
Trotz des Schimmers von Sonnenschein
in der Ferne trabte eine sanfte Brise
durch das offene Fenster und trug Regen
wie Sägemehl hinein.



Liesel stellte das Buch zurück, und der
Stuhl der Frau ruckte gegen den
Fußboden. Die Frau kam zu Liesel. So
war es immer am Ende. Der zarte Kreis
aus Sorgenfalten bebte einen Moment
lang, während sie die Hand ausstreckte
und das Buch wieder aus dem Regal
holte.

Sie bot es Liesel an.

Liesel schreckte zurück.

»Nein«, sagte sie. »Danke, aber ich habe
zu Hause genügend Bücher. Vielleicht
ein andermal. Ich lese gerade ein
anderes Buch mit Papa, schon zum
zweiten Mal. Sie wissen schon,



dasjenige, das ich an dem Abend aus
dem Feuer gestohlen habe.«

Die Frau des Bürgermeisters nickte.
Was immer man Liesel nachsagen
mochte, sie stahl nicht unnötig. Sie tat es
nur, wenn sie das Gefühl hatte, dass es
nötig war. Derzeit hatte sie genug. Sie
hatte Die Menschen aus Lehm vier Mal
gelesen und genoss die erneute
Begegnung mit dem Schulterzucken.
Und jede Nacht, bevor sie schlafen ging,
öffnete sie die Anleitung zum
Gräbergraben. Wohl verwahrt zwischen
den Seiten lag Der Überstehmann. Sie
formte die Worte stumm mit ihrem Mund
und berührte die Vögel. Sie wendete die



geräuschvollen Blätter. Langsam.

»Auf Wiedersehen, Frau Hermann.«

Sie verließ die Bibliothek, ging über den
Dielenboden des Flurs und durch die
monströse Eingangstür hinaus. Wie es
ihre Gewohnheit war, stand sie eine
Weile auf den Stufen und betrachtete das
vor ihr liegende Molching. An diesem
Nachmittag war die Stadt von gelbem
Dunst bedeckt, der über die Dächer
streichelte, als wären sie Haustiere. Der
Dunst füllte die Straßen wie eine
Badewanne.

Als sie in die Münchener Straße kam,



wich die Bücherdiebin den mit
Regenschirmen bewaffneten Menschen
nach rechts und links aus - ein Mädchen
in einer Regenjacke, das schamlos von
einem Mülleimer zum nächsten
wanderte. Wie ein Uhrwerk.

»Da!«

Sie lachte die kupfernen Wolken an und
feierte ihren Fund, ehe sie hineingriff
und die zerknitterte Zeitung herausholte.
Obwohl die Vorder- und Rückseite mit
schwarzen Tränen aus Druckerschwärze
beschmiert waren, faltete das Mädchen
die Zeitung sorgfältig zusammen und
steckte sie sich unter den Arm. So



machte sie es seit ein paar Monaten
jeden Donnerstag.

Donnerstag war mittlerweile der einzige
Tag, an dem Liesel Meminger Wäsche
austrug oder abholte, und es verging
kaum ein Donnerstag, der ihr nicht den
einen oder anderen Nutzen brachte. Sie
schaffte es nie, das Gefühl eines Sieges
zu unterdrücken, wenn sie eine Ausgabe
des Molchinger Abendblatts oder einer
anderen Zeitung fand. Eine Zeitung
bedeutete einen guten Tag. Wenn es eine
Zeitung war, in der das Kreuzworträtsel
noch nicht gelöst worden war, war es
sogar ein großartiger Tag. Sie kam nach
Hause, schloss die Tür hinter sich und



brachte die Zeitung zu Max Vandenburg
in den Keller.

»Kreuzworträtsel?«, fragte er dann.

»Leer.«

»Ausgezeichnet.«

Der Jude lächelte, nahm den Packen
Papier entgegen und fing in dem
bescheidenen Licht des Kellers an zu
lesen. Oft beobachtete Liesel ihn dabei,
wie er sich auf das Lesen konzentrierte,
das Kreuzworträtsel löste und dann die
Zeitung erneut durchlas, von vorne bis
hinten.



Als es wärmer wurde, blieb Max die
ganze Zeit im Keller. Tagsüber ließ man
die Kellertür offen, um ein kleines
Rinnsal aus Tageslicht aus dem Flur
nach unten zu lassen. Der Flur selbst war
nicht gerade lichtdurchflutet, aber in
bestimmten Situationen nimmt man, was
man kriegen kann. Gedämpftes Licht war
besser als gar keines, und es war nötig,
sparsam zu sein. Das Kerosin war zwar
noch nicht so weit zur Neige gegangen,
dass Grund zur Besorgnis bestanden
hätte, aber es war besser, es nur dann
herzunehmen, wenn es unbedingt nötig
war.

Gewöhnlich setzte sich Liesel auf ein



paar Lumpen. Sie las, während Max sich
über das Kreuzworträtsel beugte. Sie
hatten ein paar Meter zwischen sich,
redeten sehr selten, sodass oft einzig das
Geräusch der Seiten zu hören war, die
umgeblättert wurden. Oft ließ sie Max
ihre Bücher da, während sie in der
Schule war. Hans Hubermann und Erik
Vandenburg hatte die Musik verbunden;
Max und Liesel wurden
zusammengeschweißt durch das stille
Ansammeln von Wörtern.

»Hallo, Max.«

»Hallo, Liesel.«



Und dann saßen sie da und lasen.

Manchmal beobachtete sie ihn. Sie
dachte sich, dass er am besten als ein
Bild bleicher Konzentration zu
beschreiben sei. Beigefarbene Haut. Ein
Sumpf in jedem Auge. Und er atmete wie
ein Flüchtling. Verzweifelt und doch
lautlos. Es war nur seine Brust, die
verriet, dass er am Leben war.

Immer öfter bat Liesel Max, die Wörter
abzufragen, die sie immer noch falsch
schrieb. Sie schloss die Augen und
fluchte jedes Mal, wenn ihr wieder ein
Fehler beim Buchstabieren unterlief.
Dann stand sie auf und malte die Wörter



an die Wand, irgendwohin, manchmal
ein Dutzend Mal. Gemeinsam atmeten
Max Vandenburg und Liesel Meminger
den Duft von Lösungsmittel und Zement
ein.

»Auf Wiedersehen, Max.«

»Auf Wiedersehen, Liesel.«

Im Bett lag sie dann wach und stellte
sich ihn unten im Keller vor. In diesen
Visionen schlief er stets vollständig
bekleidet, einschließlich der Schuhe, für
den Fall, dass er fliehen musste. Er
schlief. Ein Auge war geschlossen. Das
andere wachsam.



WETTERBERICHT: MITTE MAI

Liesel öffnete gleichzeitig die Tür und
ihren Mund.

Auf der Himmelstraße hatte ihre
Mannschaft die von Rudi vernichtend
mit 6: 1 geschlagen. Triumphierend
stürzte sie in die Küche und erzählte
Mama und Papa von dem Tor, das sie
geschossen hatte. Dann sauste sie weiter
in den Keller, um dort die ganze
Geschichte noch einmal vorzutragen,
Wort für Wort. Max legte die Zeitung zur
Seite und lauschte und lachte mit dem
Mädchen.



Als Liesel geendet hatte, herrschte
einige Minuten lang Stille. Dann schaute
Max langsam auf. »Würdest du mir einen
Gefallen tun, Liesel?«

Immer noch erregt von dem Tor, sprang
das Mädchen auf. Sie musste nichts
sagen; ihre Körpersprache versicherte
ihm wortlos, dass sie alles tun würde,
was er verlangte.

»Du hast mir alles über das Tor
erzählt«, sagte er, »aber ich weiß nicht,
was für ein Tag da oben ist. Ich weiß
nicht, ob du in der Sonne getroffen hast
oder ob die Wolken alles verdeckt
haben.« Seine Hand schob und zog an



seinem kurz geschorenen Haar, und seine
sumpfigen Augen baten um das
Einfachste aller einfachen Dinge.
»Würdest du hinaufgehen und mir dann
sagen, wie das Wetter ist?«

Selbstverständlich eilte Liesel die
Stufen hinauf. Sie stand ein paar Meter
von der mit Spucke befleckten Tür
entfernt, schaute in den Himmel und
drehte sich dabei um die eigene Achse.

Dann kehrte sie in den Keller zurück und
erzählte ihm alles.

»Der Himmel ist heute blau, Max, und
da oben hängt eine große, lang gezogene



Wolke, die aussieht wie ein Seil. Am
Ende hängt die Sonne wie ein gelbes
Loch...«

Max war sich darüber im Klaren, dass
nur ein Kind ihm einen solchen
Wetterbericht geben konnte. An die
Wand malte er ein langes, fest
geknüpftes Seil mit einer daran
herabhängenden Sonne, in die man gerne
hineingesprungen wäre. Auf das
Wolkenseil malte er zwei Gestalten -ein
dünnes Mädchen und einen
ausgemergelten Juden -, die mit weit
ausgebreiteten Armen darauf
balancierten und auf die purzelnde
Sonne zugingen. Unter das Bild schrieb



er einen Satz.

WORTE AN DER WAND, VON
MAX VANDENBURG
GESCHRIEBEN

Es war Montag, und sie tanzten auf
einem Seil zur Sonne.

DER FAUSTKÄMPFER: ENDE MAI

Max Vandenburg hatte den kühlen
Zement und viel Zeit. Minuten waren
grausam. Stunden eine Strafe.

Über ihm stand während aller wachen
Momente die Hand der Zeit, und sie



zögerte nicht, ihn gnadenlos
auszuwringen. Sie lächelte und drückte
und ließ ihn am Leben. Welch
grenzenlose Boshaftigkeit in der Gnade
des Überlebens liegen kann!

Wenigstens ein Mal am Tag kam Hans
Hubermann in den Keller und führte ein
Gespräch mit Max. Von Zeit zu Zeit
brachte Rosa ihm eine übrig gebliebene
Brotkruste. Aber es waren die
Abschnitte des Tages, in denen Liesel
ihn besuchte, in denen Max sein
Interesse am Leben neu erwachen spürte.
Anfänglich versuchte er, sich dem zu
widersetzen, doch mit jedem Tag, an
dem das Mädchen erschien, wurde es



schwieriger. Jedes Mal brachte sie den
Wetterbericht mit, der entweder von
klarem, blauem Himmel kündete oder
von kartonfarbenen Wolken oder einer
Sonne, die durchgebrochen war, als
hätte sich der Allmächtige
höchstpersönlich nach einem schweren
Essen darauf niedergelegt.

Wenn er alleine war, überkam ihn das
Gefühl des Verschwindens. All seine
Kleidung war grau - egal, ob dies ihre
ursprüngliche Farbe gewesen war oder
nicht -, angefangen von seinen Hosen
über seinen Wollpullover zu der Jacke,
die mittlerweile an ihm herabtropfte, als
wäre sie aus Wasser. Er schaute oft



nach, ob sich seine Haut in Flocken
abschälte, weil er glaubte, sich
aufzulösen.

Was er brauchte, war eine Reihe von
Plänen, die er in die Tat umsetzen
konnte. Er fing mit Übungen an, genauer
gesagt mit Liegestützen. Er legte sich mit
dem Bauch flach auf den kühler
Kellerboden und drückte sich dann
empor. Er hatte den Eindruck, als
würden seine Arme an den Ellbogen
entzweibrechen, und er stellte sich vor,
wie sein Herz aus ihm herausfloss und
jämmerlich zu Boden troff. Als
Jugendlicher in Stuttgart hatte er fünfzig
Liegestütze hintereinander weg



geschafft. Jetzt, im Alter von
vierundzwanzig und etwa fünfzehn Pfund
unter seinem üblichen Gewicht, brachte
er kaum mehr zehn zustande. Nach einer
Woche gelangen ihm drei
Übungseinheiten mit je sechzehn
Liegestützen und
zweiundzwanzigmaligem Aufrichten aus
der Rückenlage mit gestreckten Beinen
in den Sitz. Wenn er damit fertig war,
lehnte er sich neben seinen
Farbtopffreunden an die Kellerwand und
spürte seinen Puls gegen seine Zähne
hämmern. Seine Muskeln fühlten sich an
wie Sandkuchen.

Manchmal fragte er sich, ob diese



Anstrengung überhaupt der Mühe wert
war. Manchmal wiederum drehte er,
wenn sich sein Herzschlag beruhigt und
sein Körper wieder zu seiner normalen
Funktion zurückgefunden hatte, die
Lampe herunter und stand in der
Dunkelheit des Kellers einfach nur da.

Er war vierundzwanzig, aber er besaß
immer noch Vorstellungskraft.

»In der blauen Ecke«, kommentierte er
leise, »haben wir den Weltmeister, den
arischen Inbegriff - den Führer.« Er
atmete und drehte sich um. »Und in der
roten Ecke sehen wir den
rattengesichtigen jüdischen



Herausforderer - Max Vandenburg.«

Um ihn herum wurde alles zur
Wirklichkeit.

Weißes Licht senkte sich zu einem
Boxring herab, und eine Menge umringte
ihn und murmelte - dieser magische
Klang von vielen Menschen, die
durcheinanderreden. Wie kam es, dass
alle Leute dort gleichzeitig so viel zu
sagen hatten? Der Ring selbst war
tadellos. Eine tadellose Matte, herrliche
Seile. Selbst die von den dicken
Seilsträngen abstehenden Fasern waren
tadellos und schimmerten im weißen
Licht. Der Raum roch nach Zigaretten



und Bier.

Diagonal ihm gegenüber stand Adolf
Hitler in seiner Ecke, begleitet von
seinem Gefolge. Seine Beine ragten aus
einem rotweißen Mantel mit schwarzem
Hakenkreuz, das auf dem Rücken
eingebrannt war. Sein Schnurrbart
wirkte wie angestrickt. Er flüsterte
seinem Trainer Goebbels etwas zu. Er
sprang von einem Fuß auf den anderen
und lächelte. Er lächelte am lautesten,
als der Ansager seine vielen Verdienste
aufzählte, denen die bewundernde
Menge lärmend applaudierte.
»Ungeschlagen!«, verkündete der
Ansager. »Sieger über zahlreiche Juden



und andere Gefahren für das deutsche
Volk! Herr Führer«, schloss er, »wir
grüßen Sie!« Die Menge raste.

Als Nächstes, nachdem wieder Ruhe
eingekehrt war, kam der Herausforderer.

Der Ansager wandte sich Max zu, der
allein in der Ecke des Herausforderers
stand. Kein Mantel. Kein Gefolge. Nur
ein einsamer junger Jude mit
Mundgeruch, einer nackten Brust und
müden Händen und Füßen.
Selbstverständlich waren seine kurzen
Hosen grau. Auch er bewegte sich von
einem Fuß auf den anderen, aber es
geschah verhalten, um nicht unnötig



Energie zu vergeuden. Er hatte im
Trainingsraum viel Schweiß vergossen,
um das erforderliche Gewicht zu
erreichen.

»Der Herausforderer ist von«, rief der
Ansager - und hier machte er eine kleine
Pause, um die Wirkung zu steigern:
»jüdischem Blut.« Die Menge buhte und
huhte, wie menschliche
Schreckgestalten. »Mit einem Gewicht
von...«

Der Rest seiner Worte verhallte
ungehört. Sie wurden von
Schimpfworten von der Tribüne
überdröhnt. Max schaute zu, wie seinem



Gegner der Mantel abgenommen wurde
und er in die Mitte des Rings trat, um
dem Herausforderer die Hand zu
schütteln und sich, wie es die Tradition
verlangte, vom Schiedsrichter die
Regeln erklären zu lassen.

»Guten Tag, Herr Hitler.« Max nickte,
aber der Führer zeigte nur kurz seine
gelben Zähne und verbarg sie rasch
wieder hinter seinen Lippen.

»Meine Herren«, sprach ein
kurzgewachsener Schiedsrichter in
schwarzen Hosen und einem blauen
Hemd. An seiner Kehle hing eine Fliege.
»Zunächst und vor allem erwarten wir



einen fairen und sauberen Kampf.« Er
sprach jetzt nur den Führer an. »Es sei
denn natürlich, Herr Hitler, wenn Sie am
Verlieren sind. Sollte sich dies
abzeichnen, dann bin ich durchaus
gewillt, ein Auge zuzudrücken und Ihnen
jede unsaubere Taktik gegen dieses
Stück jüdischen Abschaums durchgehen
zu lassen, damit Sie ihn zerquetschen
und in die Ringmatte schmieren können.«
Er nickte mit großer Höflichkeit. »Ist das
klar?«

Der Führer machte zum ersten Mal den
Mund auf. »Glasklar.«

Max gegenüber sprach der



Schiedsrichter eine Warnung aus. »Was
dich betrifft, Drecksjude: Pass gut auf,
was du tust. Ich werde dich genau im
Auge behalten. Sehr genau sogar.« Dann
wurden die beiden Kämpfer wieder in
ihre Ecken geschickt.

Eine kurze Stille folgte.

Dann die Glocke.

Als Erster trat der Führer vor,
krummbeinig und knochig. Er rannte auf
Max zu und stach ihrr seine Faust ins
Gesicht. Die Menge bebte. Die Glocke
klang ihnen noch in den Ohren, und das
zufriedene Lächeln aus unzähligen



Gesichtern schlang sich um die Seile.
Rauchiger Atem entströmte Hitlers
Mund, und seine Hände bearbeiteten
Max' Gesicht, schoben es etliche Male
hierhin und dorthin, trafen die Lippen,
die Nase, das Kinn - und Max war
immer noch nicht aus seiner Ecke
getreten. Um die Bestrafung abzuwehren,
hob er die Hände, doch der Führer zielte
stattdessen auf seine Rippen, seine
Nieren, seine Lunge. Oh, diese Augen,
die Augen des Führers. Sie waren so
köstlich braun - wie die Augen eines
Juden -, und sie waren so entschlossen,
dass selbst Max einen Moment lang wie
erstarrt dastand, als er zwischen den
trommelnden, schemenhaft schnellen
Fäusten des anderen einen Blick auf sie



werfen konnte.

Es gab nur eine einzige Runde, und sie
dauerte stundenlang. Die meiste Zeit
ging es so weiter, wie es begonnen hatte.

Der Führer hämmerte auf den Juden ein
wie auf einen Sandsack.

Überall floss jüdisches Blut.

Wie rote Regenwolken auf der
himmelweißen Matte aus Leinwand auf
dem Boden des Rings.

Schließlich knickten Max' Knie ein.
Seine Wangenknochen stöhnten lautlos.



Das entzückte Gesicht des Führers
kippte nach oben, nach oben, bis der
Jude geschrumpft, geschlagen und
gebrochen zu Boden sank.

Ein Aufbrüllen.

Dann Stille.

Der Schiedsrichter zählte. Er hatte einen
Goldzahn und eine Unmenge Haare in
den Nasenlöchern.

Langsam kam der Jude Max Vandenburg
auf die Füße und richtete sich auf. Seine
Stimme war wacklig. Eine Einladung.
»Kommen Sie, Führer«, sagte er. Als



dieses Mal Adolf Hitler seinen
jüdischen Gegner attackierte, machte
Max einen Schritt zur Seite und stieß ihn
in die Ecke. Er schlug ihn sieben Mal
und zielte stets auf eine einzige Stelle.

Auf den Schnurrbart.

Beim siebten Mal verfehlte er ihn. Es
war das Kinn des Führers, das den
Schlag einstecken musste. Ganz
unvermittelt hing Hitler in den Seilen
und kippte nach vorn, landete auf den
Knien. Diesmal wurde nicht gezählt. Der
Schiedsrichter zuckte in seiner Ecke
zusammen. Das Publikum sank auf die
Sitze, griff zum Bier. Kniend suchte der



Führer sich nach Blutspuren ab und
strich sein Haar glatt, von rechts nach
links. Als er sich wieder aufrappelte,
unter den anerkennenden Rufen aus
Tausenden von Kehlen, trat er vor und
tat etwas Merkwürdiges. Er drehte dem
Juden den Rücken zu und zog die
Boxhandschuhe von den Fäusten.

Die Menge war verblüfft.

»Er gibt auf«, flüsterte jemand, aber
schon stand Adolf Hitler auf den Seilen
und sprach zur Menge.

»Meine deutschen Freunde«, rief er,
»heute Abend habt ihr die Gelegenheit,



etwas zu erkennen.« Mit nackter Brust
und siegesgewissem Blick deutete er
hinüber auf Max. »Ihr erkennt, dass wir
uns etwas gegenübersehen, was so
finster und mächtig ist, wie wir es uns in
unseren kühnsten Träumen nicht hätten
ausmalen können. Erkennt ihr es?«

Sie antworteten. »Ja, mein Führer.«

»Erkennt ihr, dass dieser Feind sich
seinen Weg gebahnt hat - einen
verabscheuungswürdigen Weg, durch
unsere Rüstung hindurch, durch unsere
Verteidigungslinie - und dass ich
unmöglich allein hier stehen und gegen
ihn kämpfen kann?« Seine Worte wurden



sichtbar. Sie fielen aus seinem Mund
wie Juwelen. »Schaut ihn euch an.
Schaut ihn gut an!« Sie schauten. Auf den
blutigen Max Vandenburg. »Während
wir noch sprechen, überlegt er bereits,
wie er uns unterwandern kann. Er zieht
in das Haus nebenan. Er schleicht sich in
eure Familien ein, mit dei Absicht, das
Ruder zu übernehmen. Er...« Hitler warf
ihm einen Blick voller Verachtung und
Abscheu zu. »Er wird euch besitzen,
schon bald. Morgen schon wird er in
Geschäften, die heute noch euch gehören,
nicht etwa an der Verkaufstheke stehen,
sondern hinten im Lehnstuhl sitzen und
seine Pfeife rauchen. An seiner Stelle
werdet ihr die Arbeit tun. Ihr werdet für
ihn schuften - für einen Hungerlohn,



während er kaum laufen kann, weil seine
Taschen bis zum Rand gefüllt sind.
Wollt ihr einfach dabeistehen und dies
zulassen? Wollt ihr danebenstehen, so
wie eure Anführer in der Vergangenheit,
als sie euer Land an andere
verschenkten, als sie euer Land hergaben
für den Preis von ein paar
Unterschriften? Wollt ihr machtlos da
draußen stehen? Oder«, und jetzt trat er
auf das oberste Seil: »wollt ihr mit mir
in diesen Ring steigen?«

Max zitterte am ganzen Leib. Der
Schrecken stotterte in seinem Magen.

Adolf machte ihn fertig. »Wollt ihr mir



folgen, damit wir diesen Feind
gemeinsam besiegen?«

Im Keller der Himmelstraße 33 fühlte
Max Vandenburg die Fäuste einer ganzen
Nation. Einer nach dem anderen kletterte
in den Ring und schlug ihn nieder. Sie
ließen ihn bluten. Sie ließen ihn leiden.
Es waren Millionen - bis dann, ein
letztes Mal, als er mühsam auf die Füße
kam ...

Er schaute der nächsten Person entgegen,
die sich zwischen den Seilen
hindurchschob. Es war ein Mädchen.
Langsam überquerte sie die Matte, und
er sah eine Träne über ihre linke Wange



rinnen. In ihrer rechten Hand hielt sie
eine Zeitung.

»Das Kreuzworträtsel«, sagte sie sanft,
»ist noch nicht gelöst.« Dann hielt sie
ihm die Zeitung hin.

Dunkelheit.

Nur noch Dunkelheit.

Nur noch ein Keller. Nur noch ein Jude.

Es war Nachmittag. Liesel kam die
Kellertreppe herunter. Max hatte die
Hälfte seiner Liegestütze absolviert.



Sie schaute eine Weile zu, ohne dass er
sie bemerkte. Dann trat sie vor und
setzte sich zu ihm. Er stand auf und
lehnte sich mit dem Rücken an die
Wand. »Habe ich dir schon von meinem
neuen Traum erzählt?«, fragte er sie.

DER NEUE TRAUM: EIN PAAR
NÄCHTE SPÄTER

Liesel rückte ein wenig zur Seite, um
ihm ins Gesicht sehen zu können.

»Aber diesen träume ich, wenn ich wach
bin.« Er deutete auf die glutlose
Kerosinlampe. »Manchmal mache ich
das Licht aus. Dann stehe ich da und



warte.«

»Auf was?«

»Nicht auf was. Auf wen.«

Ein paar Augenblicke sagte Liesel
nichts. Es war eines jener Gespräche,
bei denen zwischen den
ausgesprochenen Sätzen etwas Zeit
vergehen musste. »Auf wen wartest du?«

Max rührte sich nicht. »Auf den Führer.«
Er sagte es ohne jegliche Leidenschaft.
»Das ist der Grund, warum ich
trainiere.«



»Die Liegestütze?«

»Richtig.« Er ging zur Treppe. »Jede
Nacht warte ich im Dunkeln, und der
Führer kommt diese Stufen herab. Er
kommt zu mir, und dann kämpfen wir, er
und ich. Stundenlang.«

Liesel war aufgestanden. »Und wer
gewinnt?«

Zuerst wollte er ihr sagen, dass niemand
gewinnen würde, aber dann fiel sein
Blick auf die Farbeimer, die
farbbeklecksten Lumpen und den
anwachsenden Stapel aus Zeitungen. Er
betrachtete die Worte an den Wänden,



das Wolkenseil und die Gestalten
darauf.

»Ich«, sagte er.

Es war, als hätte er seine Hand geöffnet,
ihr die Antwort überreicht und seine
Hand dann wieder geschlossen.

In Molching, Deutschland, standen zwei
Menschen unter der Erde und
unterhielten sich. Es klingt fast wie der
Anfang eines Witzes:

»Ein Jude und ein Deutscher stehen in
einem Keller. Sagt der Jude ...«



Aber es war kein Witz.

DIE ANSTREICHER: ANFANG
JUNI

Ein weiteres von Max' Projekten drehte
sich um die Überreste von Mein Kampf.
Jede Seite wurde einzeln aus der
Bindung gerissen und auf dem Boden
ausgelegt, damit sie einen weißen
Anstrich bekommen konnte. Dann wurde
sie zum Trocknen aufgehängt und wieder
zwischen

die Buchdeckel gelegt. Als Liesel eines
Tages von der Schule nach Hause kam,
waren Max, Rosa und ihr Papa dabei,



die Seiten anzumalen. Viele hingen
bereits mit Wäscheklammern auf einer
Leine, genauso wie es damals bei den
Vorbereitungen für den Überstehmann
gewesen war.

Alle drei schauten auf und sprachen
gleichzeitig. »Hallo, Liesel.«

»Nimm dir einen Pinsel, Liesel.«

»Wird auch Zeit, Saumensch. Wo hast du
so lange gesteckt?«

Beim Malen dachte Liesel an Max
Vandenburgs Kampf mit dem Führer, so
wie er ihn ihr geschildert hatte.



VISIONEN IN EINEM KELLER,
JUNI 1941

Schläge werden ausgeteilt, die Menge
tritt aus den Wänden hervor. Max und
der Führer kämpfen auf Leben und
Tod. Beide prallen gegen die Treppe
und taumeln vorwärts. Im Schnurrbart
des Führers klebt Blut, genauso wie
auf seinem Scheitel, auf der rechten
Seite seines Kopfes. »Kommen Sie,
Führer«, sagt der Jude. Er winkt ihn
näher. »Kommen Sie, Führer.«

Das Bild löste sich auf, und Liesels erste
weiße Seite war fertig. Papa zwinkerte
ihr zu. Mama tadelte sie, weil sie die



Farbe so lange mit Beschlag belegt hatte.
Max begutachtete jede einzelne Seite;
möglicherweise sah er schon vor sich,
was dereinst auf diesen Seiten
erscheinen würde. Viele Monate später
würde er auch den Einband des Buchs
übermalen und ihm einen neuen Titel
geben, nach einer der Geschichten, die
er bis dahin tief im Innern geschrieben
und illustriert haben würde.

An diesem Nachmittag, im geheimen
Untergrund der Himmelstraße 33,
bereiteten die Hubermanns, Liesel
Meminger und Max Vandenburg die
Seiten für Die Worteschüttlerin vor.



Es war ein gutes Gefühl, ein Anstreicher
zu sein.

DIE KRAFTPROBE: 24. JUNI 1941

Dann kam die siebte Seite des Würfels.
Zwei Tage nachdem Deutschland in
Russland einmarschiert war. Drei Tage
bevor die Briten und die Sowjets ein
Abkommen schlossen.

Sieben.

Du würfelst und siehst es kommen,
weißt genau, dass dies kein normaler
Würfel ist. Du nennst es Pech, aber du
wusstest schon die ganze Zeit, dass es so



kommen würde. Du schlepptest es ja
selbst ein. Der Tisch konnte es schon in
deinem Atem riechen. Der Jude lugte
von Anfang an aus deiner Tasche. Er ist
dir ans Revers geheftet, und in dem
Moment, in dem du würfelst, weißt du,
dass du eine Sieben wirfst - der einzige
Wurf, der dich treffen kann. Der Würfel
fällt. Er starrt dir in beide Augen,
wundersam und verhasst, und du
wendest dich ab, während es in deiner
Brust nagt.

Das war Pech.

Das behauptest du.



Ohne Bedeutung.

Das redest du dir selbst ein - denn tief
im Innern weißt du, dass dieses kleine
Wechselspiel des Glücks mit dem
Finger auf die Ereignisse zeigt, die noch
kommen werden. Du versteckst einen
Juden. Du wirst dafür bezahlen. Auf die
eine oder andere Art.

Rückblickend sagte sich Liesel, dass es
keine große Sache war. Vielleicht lag
der Grund für diese Ansicht darin, dass
bis zu der Zeit, als sie im Keller ihre
Geschichte schrieb, bereits so vieles
passiert war. Mit dem Gesamtbild vor
Augen empfand sie die Tatsache, dass



Rosa vom Bürgermeister und seiner
Frau entlassen wurde, überhaupt nicht
als Unglück. Es hatte nichts damit zu tun,
dass sie in ihrem Keller einen Juden
versteckten. Es hatte mit dem
allumfassenden Wesen des Krieges zu
tun. Zum damaligen Zeitpunkt jedoch
kam es über sie wie eine Strafe.

Eigentlich fing es schon eine Woche vor
dem 24. Juni an. Liesel stöberte wie
immer nach einer Zeitung für Max. Sie
fand eine in einem Abfalleimer an der
Ecke zur Münchener Straße, griff hinein
und steckte sich die Zeitung unter den
Arm. Nachdem sie ihre Beute zu Max
gebracht und er sie das erste Mal



gelesen hatte, warf er ihr einen Blick zu
und deutete auf das Bild auf der
Titelseite. »Ist das nicht der Mann, dem
du immer die Wäsche bringst?«

Liesel, die vor der Wand gestanden
hatte, trat zu ihm. Sie hatte gerade sechs
Mal das Wort »Argument« geschrieben,
direkt neben das Bild des Wolkenseils
und der baumelnden Sonne, das Max
gemalt hatte. Max reichte ihr die Zeitung,
und sie nickte. »Das ist er.«

Sie las den Artikel. Heinz Hermann, der
Bürgermeister, wurde zitiert. Er war der
Meinung, dass, obwohl der Krieg ganz
nach Wunsch verlaufe, die Einwohner



von Molching, wie alle
verantwortungsbewussten Deutschen,
entsprechende Maßnahmen ergreifen und
sich auf eventuell bevorstehende härtere
Zeiten einstellen sollten. »Man weiß
nie«, erklärte er, »was unsere Feinde im
Sinn haben oder wie sie versuchen
werden, uns zu schwächen.«

Eine Woche später trugen die Worte des
Bürgermeisters bittere Früchte. Liesel
tauchte wie immer in der Großen Straße
auf und las auf dem Boden der
Bibliothek im Pfeifer. Die Gattin des
Bürgermeisters verhielt sich nicht
ungewöhnlich - oder besser gesagt: nicht
ungewöhnlicher als sonst -, bis es Zeit



für Liesel war zu gehen.

Als sie diesmal Liesel das Buch anbot,
bestand sie darauf, dass das Mädchen es
nahm. »Bitte.« Sie flehte fast. Das Buch
war von einer festen, bestimmten Faust
umklammert. »Nimm es. Bitte. Nimm
es.«

Liesel, merkwürdig berührt von dem
seltsamen Verhalten der Frau, ertrug es
nicht länger, sie zu enttäuschen. Das grau
gebundene Buch mit den vergilbenden
Seiten fand seinen Weg in ihre Hand,
und sie machte ein paar Schritte den Flur
hinab. Als sie nach der Wäsche fragen
wollte, schenkte ihr die Frau des



Bürgermeisters einen abschließenden
Blick voll morgenbemäntelter Trauer.
Sie griff in eine Schublade und zog einen
Umschlag heraus. Ihre Stimme, klebrig
aus Mangel an Übung, hustete die Worte
hervor: »Es tut mir leid. Das ist für
deine Mama.«

Liesel hörte auf zu atmen.

Sie war sich plötzlich bewusst, wie leer
sich ihre Füße in ihren Schuhen fühlten.
Irgendetwas verhöhnte ihre Kehle. Sie
zitterte. Dann streckte sie die Hand aus
und nahm den Brief. Im selben Moment
hörte sie die Uhr in der Bibliothek. Ihr
wurde klar, dass Uhren gar nicht tickten,



nein, nicht einmal entfernt ähnelte ihr
Klang einem Tick-Tack, Tick-Tack. Es
war vielmehr der Schlag eines
Hammers, der gleichmäßig auf die Erde
einhieb. Es war der Klang des Grabes.
Wenn doch nur meines schon
ausgehoben wäre, dachte sie - denn in
diesem Augenblick wünschte sich Liesel
Meminger zu sterben. Als die anderen
Kunden Mama entlassen hatten, hatte es
nicht so wehgetan. Es hatte ja immer
noch den Bürgermeister gegeben, seine
Bibliothek und ihre Verbindung mit der
Frau. Doch jetzt war auch die letzte
Hoffnung weg. Diesmal fühlte sie sich
abgrundtief betrogen.



Wie sollte sie ihrer Mama unter die
Augen treten?

Die spärlichen Münzen hatten Rosa stets
auf die eine oder andere Art und Weise
geholfen. Eine zusätzliche Handvoll
Mehl. Ein Stück Fett.

Ilsa Hermann starb ebenfalls tausend
Tode - weil sie Liesel endlich
loswerden wollte. Das Mädchen sah es
in der Art, wie sie den Morgenmantel
ein wenig enger um den Körper raffte.

Die Schwerfälligkeit ihrer Trauer hing
immer noch in ihrem Dunstkreis, aber es
war klar, dass sie die Sache hinter sich



bringen wollte. »Sag deiner Mama«,
sprach sie wieder - ihre Stimme renkte
sich nun ein, während die Worte sich zu
einem Satz vereinigten, »dass es uns
leidtut.« Sie trieb das Mädchen in
Richtung Tür.

Liesel fühlte es zwischen den
Schulterblättern. Den Schmerz, den
Aufprall der endgültigen Abweisung.

Das war's?, fragte sie sich im Stillen.
Sie werfen mich einfach raus?

Langsam hob sie den leeren Sack hoch
und schob sich zur Tür. Als sie draußen
war, drehte sie sich um und schaute der



Frau des Bürgermeisters einige
Sekunden lang ins Gesicht. Sie schaute
ihr mit einem beinahe wilden Stolz
direkt in die Augen und sagte: »Danke
schön.« Ilsa Hermann lächelte nutzlos,
geschlagen.

»Wenn du herkommen willst, um zu
lesen«, log die Frau (jedenfalls empfand
es das Mädcher in seinem schockierten,
trauernden Zustand als Lüge), »dann bist
du herzlich willkommen.«

In diesem Augenblick war Liesel
erstaunt über die Breite der Tür. Da war
so viel Platz. Warum brauchten Leute so
viel Platz, nur um durch eine Tür zu



gehen? Wenn Rudi hier gewesen wäre,
hätte er sie ausgelacht - wie sollten sie
sonst ihr ganzes Zeug ins Haus bringen?

»Auf Wiedersehen«, sagte das Mädchen.
Langsam und voller Trübsinn schloss
sich die Tür.

Liesel ging nicht weg.

Lange saß sie auf den Stufen und schaute
auf Molching hinab. Es war weder warm
noch kalt, und der Blick auf die Stadt
war klar. Es war still. Molching lag wie
unter einer Glasglocke.

Sie öffnete den Brief. Der Bürgermeister



Heinz Hermann erklärte ganz genau,
warum er die Dienste von Rosa
Hubermann nicht mehr in Anspruch
nehmen konnte. Er ging dabei
diplomatisch vor, erläuterte, dass es
Heuchelei wäre, wenn er selbst sich
eine derartige kleine Annehmlichkeit
leisten würde und andererseits der
Bevölkerung riet, sich auf härtere Zeiten
einzustellen.

Endlich stand sie auf und trat den
Heimweg an. Der Moment der Reaktion
kam, als sie das Schild »Steiner -
Schneidermeister« in der Münchener
Straße sah. Die Traurigkeit fiel von ihr
ab, und sie wurde von Wut übermannt.



»Dieser verdammte Bürgermeister«,
flüsterte sie. »Diese erbärmliche Frau.«
Die Tatsache, dass härtere Zeiten im
Anmarsch waren, war doch nur noch ein
Grund mehr, um Rosa weiter zu
beschäftigen. Aber nein, sie mussten sie
ja feuern. Na, wenigstens mussten sie
jetzt ihre blöde Wäsche selber waschen,
wie normale Leute auch, dachte sie. Wie
arme Leute.

In ihrer Hand versteifte sich Der
Pfeifer.

»Sie geben mir also das Buch«, sagte
das Mädchen, »aus Mitleid - damit sie
sich besser fühlen ...« Der Umstand,



dass ihr das Buch schon früher
angeboten worden war, spielte an
diesem Tag keine Rolle.

Sie machte auf dem Absatz kehrt und
marschierte wieder zur Großen Straße,
wie sie es schon einmal getan hatte. Die
Versuchung zu rennen war riesengroß,
aber sie hielt sich zurück, sparte ihre
Kraft für die Worte.

Als sie dort ankam, war sie enttäuscht,
dass der Bürgermeister nicht zu Hause
war. Kein Wagen war hübsch ordentlich
am Straßenrand abgestellt, was
andererseits vielleicht ganz gut war.
Wäre er da gewesen, hätte sie nicht



gewusst, was sie in diesem Augenblick,
in dem es um Reich gegen Arm ging, mit
dem Auto angestellt hätte.

Zwei Stufen auf einmal nehmend, sprang
sie zur Tür und hämmerte so fest
dagegen, dass ihr die Hand wehtat. Sie
genoss die kleinen Schmerzfragmente.

Ganz offensichtlich war die
Bürgermeistergattin entsetzt, sie
wiederzusehen. Ihr fusseliges Haar war
feucht, und ihre Falten weiteten sich, als
sie die unverkennbare Wut auf Liesels
sonst so duldsam blassem Gesicht sah.
Sie öffnete den Mund, aber kein Ton
kam heraus, was ganz praktisch war,



weil Liesel das Reden für sich
beanspruchte.

»Sie glauben wohl«, sagte sie, »dass Sie
mich mit diesem Buch kaufen können,
was?« Ihre Stimme war zwar zittrig,
aber sie zerrte am Hals der Frau. Der
schimmernde Zorn war dick und
zermürbend, aber sie kämpfte sich
hindurch. Sie kämpfte sich noch höher
hinauf, bis zu einem Punkt, an dem sie
sich die Tränen aus den Augen wischen
musste. »Sie geben mir dieses
saumäßige Buch und denken, dass dann
alles gut wird, wenn ich hingehen und
meiner Mama sagen muss, dass wir
gerade unseren letzten Kunden verloren



haben. Während Sie hier in Ihrem großen
Haus hocken.«

Die Arme der Bürgermeistergattin.

Sie hingen.

Ihr Gesicht glitt herab.

Liesel allerdings wankte nicht. Sie
sprühte ihre Worte geradewegs in die
Augen der Frau.

»Sie und Ihr Mann. Hocken hier oben.«
Jetzt wurde sie bösartig. Bösartiger und
gemeiner, als sie jemals gedacht hätte, in
der Lage zu sein.



Die Wunde der Worte.

Ja, die Brutalität der Worte.

Sie beschwor sie von einem Ort herbei,
den sie gerade erst ausfindig gemacht
hatte, und schleuderte sie Ilsa Hermann
entgegen. »Es wird sowieso Zeit«,
eröffnete sie ihr, »dass Sie Ihre
stinkende Wäsche selbst waschen. Es
wird Zeit, dass Sie sich der Tatsache
stellen, dass Ihr Sohn tot ist. Er wurde
getötet! Er wurde erwürgt und
aufgeschnitten, vor mehr als zwanzig
Jahren! Oder ist er erfroren? Egal,
jedenfalls ist er tot! Er ist tot, und es ist
erbärmlich, dass Sie hier sitzen und in



Ihrem eigenen Haus frieren, nur damit
Sie leiden. Glauben Sie, Sie sind die
Einzige?«

Sofort.

Stand ihr Bruder neben ihr.

Er bat sie flüsternd aufzuhören, aber
auch er war tot und deshalb nicht wert,
dass man auf ihn hörte.

Er starb in einem Zug.

Er wurde im Schnee begraben.

Liesel schaute ihn an, aber sie konnte



sich nicht bremsen. Noch nicht.

»Dieses Buch«, fuhr sie fort. Sie schob
den Jungen die Treppe hinunter, brachte
ihn zum Fallen. »Ich will es nicht.« Die
Worte kamen jetzt ruhiger, aber immer
noch so heiß wie zuvor. Sie warf das
Buch der Frau vor die in Hausschuhen
steckenden Füße, hörte das
Aufklatschen, als es landete. »Ich will
Ihr jämmerliches Buch nicht...«

Jetzt hatte sie es vollbracht. Sie
verstummte.

Ihre Kehle war Ödland geworden. Keine
Worte, nirgends eine Spur davon. Ihr



Bruder, der sich das Knie hielt,
verschwand.

Nach einer verirrten Pause bückte sich
die Frau des Bürgermeisters und hob das
Buch auf. Sie war zerschlagen und
zerschmettert, und diesmal nicht wegen
eines Lächelns. Liesel sah es in ihrem
Gesicht. Blut strömte ihr aus der Nase
und leckte an ihren Lippen. Ihre Augen
waren Blutergüsse. Haut war
aufgeplatzt, sie war geschwollen. Alles
wegen der Worte. Liesels Worten.

Sie richtete sich aus gebückter
Kauerhaltung zu gebeugtem Stand auf,
das Buch in der Hand, und wollte sich



noch ein Mal an die Arbeit machen,
wollte sagen, dass es ihr leidtat, aber
der Satz fand nicht den Weg hinaus.

Schlag mich, dachte Liesel. Mach schon,
schlag mich.

Ilsa Hermann schlug sie nicht. Sie zog
sich nur zurück, in die hässliche Luft
ihres wunderschönen Hauses, und erneut
wurde Liesel alleingelassen. Sie klebte
an den Stufen, zögerte, sich
umzuwenden. Sie wusste, wenn sie es
tat, würde die Glasglocke über
Molching zersprungen sein, und sie wäre
froh darüber.



Als letzte Amtshandlung des erliegenden
Geschäfts las sie den Brief ein zweites
Mal. Als sie das Haus der Hubermanns
fast erreicht hatte, knüllte sie das Papier
so fest zusammen, wie sie konnte, und
warf es gegen die Tür, als wäre es ein
Stein. Ich habe keine Ahnung, was die
Bücherdiebin erwartete, aber der
Papierball traf auf die mächtige
Holzplatte und plumpste dann zurück auf
die Stufen. Er landete vor ihren Füßen.

»Typisch«, bemerkte sie und trat ihn ins
Gras. »Völlig nutzlos.«

Sie stellte sich vor, was mit dem Papier
geschehen würde, wenn es das nächste



Mal regnete und die geklebte Glasglocke
über Molching umkippte. Sie sah vor
sich, wie sich die Worte auflösten,
Buchstabe für Buchstabe, bis nichts
mehr davon übrig war. Nur Papier. Nur
Erde.

Wie das Leben so spielt, war Rosa in
der Küche, als Liesel ins Haus kam.
»Und?«, fragte sie. »Wo ist die
Wäsche?«

»Keine Wäsche heute«, sagte Liesel zu
ihr.

Rosa kam zu ihr und setzte sich an den
Küchentisch. Sie wusste es. Plötzlich



wirkte sie viel älter. Liesel stellte sich
vor, wie sie aussehen könnte, wenn sie
ihren Haarknoten öffnen und die
Strähnen auf die Schultern fallen lassen
würde. Ein graues Tuch aus dehnbaren
Haaren.

»Was hast du angestellt, Saumensch?«
Der Satz war trübe. Rosa schaffte es
nicht, ihn mit ihrem Gift zu tränken.

»Es ist meine Schuld«, sagte Liesel.
»Ganz und gar meine Schuld. Ich habe
die Frau des Bürgermeisters beleidigt
und ihr gesagt, sie solle aufhören, ihren
toten Sohn zu beweinen. Ich habe sie
>erbärmlich< genannt. Und sie haben



dich gefeuert. Hier.« Sie ging zur
Anrichte, wo die Kochlöffel standen,
griff sich ein paar davon mit einer Hand
und legte sie vor Rosa auf den Tisch.
»Such dir einen aus.«

Rosa berührte einen, umschloss ihn mit
der Hand, ließ ihn dann jedoch sinken.
»Ich glaub dir kein Wort.«

Liesel war hin- und hergerissen
zwischen Kummer und abgrundtiefer
Verwirrung. Das eine Mal, da sie selbst
nach einer Abreibung verlangte, bekam
sie keine. »Es ist meine Schuld.«

»Es ist nicht deine Schuld«, sagte Mama,



stand auf und strich Liesel gar über das
wächserne, ungewaschene Haar. »Ich
weiß, dass du so etwas nicht sagen
würdest.«

»Ich hab's aber gesagt!«

»Also schön, du hast es gesagt.«

Liesel verließ die Küche. Sie hörte, wie
der Kochlöffel mit einem Klicken in den
Aluminiumkrug gestellt wurde, wo er
hingehörte. Als sie in ihrem Zimmer
verschwand, landeten die Löffel samt
Krug auf dem Küchenfußboden.

Später ging sie hinunter in den Keller,



wo Max im Dunkeln stand und
vermutlich schon wieder mit dem Führer
boxte.

»Max?« Das Licht dämmerte vor sich
hin - eine rote Münze, die in der Ecke
schwebte. »Kannst du mir beibringen,
wie man Liegestütze macht?«

Max zeigte es ihr und hob gelegentlich
ihren Oberkörper an, um ihr zu helfen,
aber trotz ihres hageren Aussehens war
Liesel stark und konnte ihr Gewicht ohne
große Schwierigkeit selbst halten. Sie
zählte nicht, wie viele sie schaffte, aber
an diesem Abend machte die
Bücherdiebin in dem düster



schimmernden Keller genug Liegestütze,
um etliche Tage lang Muskelkater zu
verspüren. Selbst als Max sie darauf
hinwies, dass sie sich überanstrengte,
machte sie noch weiter.

Im Bett las sie mit Papa, der merkte,
dass etwas nicht stimmte. Es war das
erste Mal seit einem Monat, dass er
gekommen war und sich zu ihr gesetzt
hatte. Sie fühlte sich getröstet, wenn
auch nur ein klein wenig. Irgendwie
wusste Hans Hubermann immer die
richtigen Worte, wusste, wann er
bleiben und wann er gehen musste.

Vielleicht war Liesel die einzige Sache,



in der er sich ganz und gar auskannte.

»Geht es um die Wäsche?«, fragte er.

Liesel schüttelte den Kopf.

Papa hatte sich ein paar Tage nicht
rasiert, und er rieb sich alle paar
Minuten über die juckenden
Bartstoppeln. Seine silbrigen Augen
waren flach und ruhig, voll sanfter
Wärme, wie immer, wenn es um Liesel
ging.

Als das Lesen zu Ende war, schlief Papa
ein. Und erst dann sagte Liesel, was sie
die ganze Zeit schon hatte sagen wollen.



»Papa«, flüsterte sie, »ich glaube, ich
komme in die Hölle.«

Ihre Beine waren warm. Ihre Knie kalt.

Sie dachte an die Nächte, als sie ins Bett
gemacht und Papa die Laken gewaschen
und ihr die Buchstaben des Alphabets
beigebracht hatte. Jetzt blies sein Atem
über die Decke, und sie küsste seine
kratzige Wange.

»Du musst dich rasieren«, sagte sie.

»Du kommst nicht in die Hölle«,
erwiderte Papa.



Ein paar Augenblicke lang betrachtete
sie sein Gesicht. Dann legte sie sich
wieder hin, lehnte sich an ihn, und
gemeinsam schliefen sie, teilweise in
Molching, aber teilweise auch auf der
siebten Seite des deutschen Würfels.

RUDIS JUGEND

Am Ende musste sie es eingestehen. Sein
Auftritt war grandios.

EIN PORTRÄT VON RUDI
STEINER, JULI 1941

Streifen aus Schlamm saugen sich an
sein Gesicht. Sein Schlips ist wie das



Pendel einer Uhr, die aufgehört hat zu
schlagen. Sein zitronengelbes,
lampenerleuchtetes Haar ist zerzaust,
und er trägt ein trauriges, absurdes
Lächeln.

Er stand ein paar Meter von der Treppe
entfernt und sprach mit großer
Überzeugung, großer Freude.

»Alles ist Scheiße«, verkündete er.

Im ersten Halbjahr 1941, als Liesel sich
damit die Zeit vertrieb, Max Vandenburg
zu verstecken, Zeitungen aus
Abfalleimern zu klauben und der Frau
des Bürgermeisters die Meinung zu



sagen, ertrug Rudi sein Leben bei der
Hitlerjugend. Seit Anfang Februar kehrte
er von den Versammlungen nie so
zurück, wie er hingegangen war. Im
Klartext: Er sah schlimm aus. Auf vielen
solcher Heimwege wurde er von Tommi
Müller begleitet, der sich in einem
ähnlichen Zustand befand. Der Ärger
setzte sich aus drei Komponenten
zusammen:

EIN DREI-KOMPONENTEN-
ÄRGER

1. Tommi Müllers Ohren

2. Franz Deutscher, der boshafte



Anführer der Hitlerjugend

3. Rudis Unfähigkeit, sich
rauszuhalten

Wenn bloß Tommi Müller vor sechs
Jahren an einem der kältesten Tage in
Molchings Geschichte nicht für sieben
Stunden verschwunden wäre. Seine
Ohrentzündung und der Schaden an
seinen Nerven brachten nach wie vor die
Marschordnung der Hitlerjugend
durcheinander, was - das kann ich euch
versichern - nichts Gutes verhieß.

Anfangs ging es nur allmählich bergab,
aber als die Monate vergingen, zog



Tommi beständig den Zorn der HJ-
Anführer auf sich, besonders beim
Marschieren. Erinnert ihr euch noch an
Hitlers Geburtstag im vorigen Jahr? Eine
Zeit lang verschlimmerte sich die
Infektion seiner Ohren, und es kam der
Tag, an dem Tommi ernsthafte Probleme
mit dem Hören bekam. Er verpasste die
Kommandos, die der Gruppe zugebrüllt
wurden. Es spielte keine Rolle, ob das
Exerzieren drinnen oder draußen
stattfand, in Schnee, Schlamm oder
Regenschauer.

Ziel war jedes Mal, dass alle
gleichzeitig stehen blieben.



»Ein Absatzklicken«, wurde ihnen
eingebläut, »das ist alles, was der
Führer hören will. Alle gemeinsam. Wie
ein Mann.«

Dann kam Tommi.

Ich glaube, es war sein linkes Ohr, das
ihm die größten Probleme bereitete, und
wenn der saure Schrei »Halt!« bei allen
anderen das Ohrenschmalz zum
Vibrieren brachte, marschierte Tommi
unbekümmert und ulkig weiter. In einem
einzigen Augenblick konnte er eine
ganze wohlgeordnete Kompanie in einen
Hühnerhaufen verwandeln.



An einem bestimmten Samstag Anfang
Juli, kurz nach halb vier und einer
Litanei über vergebliche
Marschierübungen dank eines gewissen
Tommi Müller, hatte Franz Deutscher
(der ultimative Name für den ultimativen
Jung-Nazi) die Nase voll.

»Müller, du Affe!« Sein dichtes blondes
Haar knetete seine Kopfhaut, und seine
Worte schabten fast sichtbar über
Tommis Gesicht. »Was ist denn jetzt
schon wieder?«

Tommi wich angstvoll zurück, doch
seine linke Wange schaffte es trotz
allem, sich zu einem irren, fröhlichen



Zucken zu verziehen.

Er schien den Anpfiff mit einem
triumphierenden Grinsen und einer Art
Schadenfreude zu quittieren. Franz
Deutscher war nicht bereit, ein solches
Gesicht zu dulden. Seine bleichen Augen
brodelten.

»Nun?«, fragte er. »Was hast du dazu zu
sagen?«

Tommis Zucken wurde noch stärker,
rascher, intensiver.

»Machst du dich über mich lustig?«



»Heil!«, zuckte Tommi in dem
verzweifelten Bemühen, ein paar
Pluspunkte zu sammeln, aber »Hitler«
brachte er nicht mehr heraus.

In diesem Augenblick trat Rudi vor. Er
stellte sich Franz Deutscher gegenüber
und schaute zu ihm hoch. »Er hat ein
Problem, Herr Deutscher...«

»Das sehe ich.«

»... mit seinen Ohren«, beendete Rudi
den Satz. »Er kann nicht...«

»Das reicht.« Deutscher rieb sich die
Hände. »Ihr beide - sechs Runden um



den Platz.« Sie gehorchten, aber nicht
schnell genug. »Los!« Seine Stimme
jagte sie voran.

Nachdem die sechs Runden vollendet
waren, ging es weiter: aus dem Laufen
auf den Boden werfen, aufstehen, auf den
Boden werfen... und nach fünfzehn
schier endlosen Minuten wurden sie ein
vermeintlich letztes Mal zu Boden
beordert.

Rudi schaute nach unten.

Ein fast eiförmiger Kreis aus Schlamm
grinste zu ihm hoch. Was guckst du denn
so?, schien er zu fragen. »Runter!«,



befahl Franz.

Rudi sprang über den Schlammkreis und
ließ sich auf den Bauch fallen.

»Hoch!« Franz grinste. »Einen Schritt
zurück.« Sie gehorchten. »Runter!«

Die Botschaft war unmissverständlich,
und diesmal beugte sich Rudi. Er tauchte
in den Schlamm ein und hielt den Atem
an. In diesem Augenblick, als er mit dem
Ohr gegen die nasse Erde gepresst
dalag, war der Drill zu Ende.

»Vielen Dank, meine Herren«, sagte
Franz Deutscher höflich.



Rudi rappelte sich auf die Knie, popelte
in seinem Ohr und schaute hinüber zu
Tommi. Tommi schloss die Augen und
zuckte.

Als sie an diesem Tag in die
Himmelstraße zurückkehrten, spielte
Liesel Himmel und Hölle mit ein paar
von den kleineren Kindern. Sie trug
immer noch ihre JM-Uniform. Aus dem
Augenwinkel sah sie die beiden
traurigen Gestalten auf sich zukommen.
Eine davon rief nach ihr.

Sie trafen sich auf den Treppenstufen
vor dem schuhkartonkleinen Haus der
Steiners, und Rudi erzählte ihr von dem



Ereignis des Tages.

Nach zehn Minuten setzte sich Liesel
hin.

Nach elf Minuten sagte Tommi, der
neben ihr saß: »Es ist alles meine
Schuld«, aber Rudi winkte ab, irgendwo
zwischen einem Satz und einem Lächeln,
wobei er einen Schlammstreifen auf
seinem Gesicht mit den Fingern
entzweibrach. »Es ist meine...«, fing
Tommi wieder an, aber Rudi zerbrach
auch den Satz und deutete mit dem
Finger auf ihn.

»Tommi, bitte.« Auf Rudis Gesicht lag



ein merkwürdiger Ausdruck von
Zufriedenheit. Liesel hatte noch nie
jemanden gesehen, der so am Boden
zerstört und gleichzeitig so durch und
durch lebendig war. »Halt einfach den
Mund, und... zucke.« Dann fuhr er mit
seiner Geschichte fort.

Er lief auf und ab.

Er zerrte an seinem Schlips.

Er warf ihr die Worte zu, die irgendwo
vor ihr auf den Zementstufen landeten.

»Dieser Deutscher«, fasste er munter
zusammen. »Der hat's uns ganz schön



gezeigt, was, Tommi?«

Tommi nickte, zuckte und sprach, nicht
unbedingt in dieser Reihenfolge: »Und
alles meinetwegen.«

»Tommi, was habe ich dir gesagt?«

»Wann?«

»Gerade eben. Halt den Mund!« »Klar,
Rudi.«

Kurze Zeit später ging Tommi
niedergeschlagen nach Hause. Rudi
versuchte es mit einer neuen Taktik, die
ihm sehr schlau vorkam.





Mitleid.

Auf den Stufen sitzend, betrachtete er
den Schlamm, der zu einem krustigen
Belag auf seiner Uniform getrocknet
war. Dann schaute er Liesel mit
verlorenem Blick in die Augen. »Wie
war's, Saumensch?«

»Wie wäre was?«

»Du weißt schon ...«

Liesel reagierte wie üblich. »Saukerl!«,
lachte sie und ging dann die paar
Schritte nach Hause. Eine irritierende
Mischung aus Schlamm und Mitleid war



eine Sache, aber Rudi Steiner zu küssen
war immer noch etwas völlig anderes.

Er blieb mit einem traurigen Lächeln auf
den Stufen sitzen, fuhr sich mit der Hand
durchs Haar und rief ihr nach: »Eines
Tages«, warnte er sie. »Eines Tages,
Liesel!«

Etwas mehr als zwei Jahre später, als
Liesel in den frühen Morgenstunden im
Keller saß und schrieb, wäre sie zu
gerne hinübergegangen, um ihn zu sehen.
Ihr war klar, dass diese verflixten Zeiten
in der Hitlerjugend seine kriminelle
Ader - und gleichzeitig auch ihre -
gefördert hatten.



Denn endlich fing der Sommer an, trotz
der unzeitgemäßen Regenschauer. Die
Klaräpfel wurden langsam reif. Zeit für
ein paar Diebeszüge.

DIE VERLIERER

Was das Stehlen anging, waren Liesel
und Rudi der Meinung, dass sie in der
Gruppe sicherer waren. Andi Schmeikl
sagte ihnen Bescheid, dass sich die
Bande am Fluss treffen würde. Unter
anderem sollte ein Plan zum Obststehlen
entworfen werden.

»Also bist du jetzt der Anführer?«,
fragte Rudi, aber Andi schüttelte mit



sichtbarer Enttäuschung den Kopf. Er
wünschte sich wohl, dass er das Zeug
zum Anführer hätte.

»Nein.« Seine kühle Stimme war
ungewöhnlich warm. Wie halb
durchgebacken. »Das ist jemand
anderes.«

DER NEUE ARTHUR BERG

Er hatte windiges Haar und wolkige
Augen, und er besaß jene Art von
krimineller Energie, die dazu führt,
dass man keinen anderen Grund
braucht, um zu stehlen - außer
schlichten Spaß. Sein Name war



Viktor Chemmel.

Anders als die meisten Leute, die sich
mit Diebstahl jeglicher Form abgaben,
besaß Viktor Chemmel alles. Er lebte in
einer der besten Wohngegenden
Molchings, hoch oben in einer Villa, die
konfisziert worden war, nachdem man
die Juden daraus vertrieben hatte. Er
besaß Geld. Er besaß Zigaretten. Aber
er wollte mehr.

»Es ist doch kein Verbrechen, ein
bisschen mehr haben zu wollen«,
behauptete er. Er lag auf dem Rücken im
Gras, umringt von einigen Jungen. »Mehr
zu wollen ist unser fundamentales Recht



als Deutsche. Was sagt unser Führer
immer?« Er beantwortete sich selbst die
rhetorische Frage: »Wir nehmen uns,
was rechtmäßig uns gehört.«

Dem ersten Eindruck nach war Viktor
Chemmel ein typischer jugendlicher
Großkotz. Unglücklicherweise besaß er
auch ein gewisses Charisma, eine Art
Aufforderung, sich ihm anzuschließen.
Und unglücklicherweise gelang es ihm
nicht immer, dieses Charisma zu
verbergen.

Als Liesel und Rudi sich der Gruppe am
Fluss näherten, hörte Liesel ihn eine
weitere Frage stellen: »Wo bleiben denn



nun diese beiden Trottel, von denen ihr
in höchsten Tönen schwärmt? Es ist
schon zehn nach vier.«

»Nicht nach meiner Uhr«, sagte Rudi.

Viktor Chemmel stützte sich auf den
Ellbogen. »Du hast doch gar keine Uhr
an.«

»Wäre ich hier, wenn ich reich genug
wäre, um mir eine Uhr zu kaufen?«

Der neue Anführer setzte sich auf und
lächelte. Er hatte ebenmäßige, weiße
Zähne. »Und wer ist die kleine Hure
da?« Liesel, die an Beschimpfungen



gewöhnt war, betrachtete lediglich die
nebelverhangene Oberfläche seiner
Augen.

»Im letzten Jahr«, erklärte sie
unverfroren, »habe ich mindestens
dreihundert Äpfel gestohlen und
Dutzende von Kartoffeln. Stacheldraht
macht mir keine Probleme, und ich kann
genauso schnell laufen wie die
anderen.«

»Tatsächlich?«

»Ja.« Sie wich keinen Zentimeter
zurück. »Alles, was ich will, ist ein
kleiner Teil unserer Beute. Ein Dutzend



Äpfel hier und da. Ein paar Reste für
mich und meinen Freund.«

»Nun, ich denke, das lässt sich machen.«
Viktor zündete sich eine Zigarette an und
hob sie an seine Lippen. Den nächsten
Mundvoll Rauch blies er Liesel direkt
ins Gesicht.

Liesel hustete nicht.

Es war dieselbe Gruppe wie im letzten
Jahr, mit Ausnahme des Anführers.
Liesel fragte sich, warum keiner der
anderen Jungen sich an die Spitze
gestellt hatte, aber als sie von einem zum
anderen schaute, erkannte sie, dass sie



nicht das Zeug dazu gehabt hätten. Das
Stehlen bereitete ihnen keine Probleme,
aber man musste ihnen sagen, was sie
tun sollten. Sie wollten, dass man es
ihnen sagte, und Viktor Chemmel wollte
einer sein, der das Sagen hatte. Es war
ein Abkommen, das beide Seiten
zufriedenstellte.

Einen Augenblick lang wünschte sich
Liesel Arthur Berg zurück. Oder hätte
auch er sich Viktor Chemmel
untergeordnet? Es spielte keine Rolle.
Liesel wusste lediglich, dass Arthur
Berg nicht den Hauch eines tyrannischen
Zuges an sich gehabt hatte, während
Viktor Chemmel ordentlich damit



aufwarten konnte. Letztes Jahr, da war
sie sich sicher, hätte sie in einem Baum
feststecken können, und Arthur wäre
zurückgekommen, um ihr zu helfen, auch
wenn er es immer anders gepredigt hatte.
Sie war der festen Überzeugung, dass in
diesem Jahr Viktor Chemmel nicht ein
Mal zurückblicken würde.

Er stand da und betrachtete den
schlaksigen Jungen und das unterernährt
wirkende Mädchen. »Ihr wollt also mit
mir stehlen gehen?«

Was hatten sie schon zu verlieren? Sie
nickten.



Er trat näher und packte Rudi am Haar.
»Ich will es hören.«

»Ja, sicher«, sagte Rudi. Mit einem
Klaps auf die Stirnfransen schob
Chemmel ihn zurück. »Und du?«

»Natürlich.« Liesel reagierte schnell
genug, sodass ihr Haar unversehrt blieb.

Viktor lächelte. Er drückte die Zigarette
aus, atmete tief ein und kratzte sich an
der Brust. »Meine Herren, meine Hure,
ich glaube, es ist Zeit, einkaufen zu
gehen.«

Während die Gruppe sich in Bewegung



setzte, blieben Liesel und Rudi am Ende,
so wie stets.

»Magst du ihn?«, fragte Rudi flüsternd.

»Und du?«

Rudi dachte einen Moment lang nach.
»Ich halte ihn für einen Mistkerl.« »Ich
auch.«

Die Gruppe war schon ein Stück voraus.

»Komm schon«, sagte Rudi, »sonst
verlieren wir den Anschluss.«

Nach ein paar Kilometern erreichten sie



den ersten Bauernhof, wo sie ein
erschreckender Anblick erwartete: Die
Bäume, von denen sie gedacht hatten,
dass sie prallvoll mit Früchten hingen,
sahen dürr und irgendwie verwundet
aus. Nur eine kleine Anzahl Äpfel
baumelte erbärmlich von den Ästen. Auf
dem nächsten Bauernhof war es nicht
anders. Vielleicht war es ein schlechtes
Jahr, oder sie hatten den falschen
Zeitpunkt erwischt.

Am Ende des Nachmittags, als die Beute
geteilt wurde, erhielten Liesel und Rudi
lediglich einen einzigen Apfel, den sie
sich teilen mussten. Gerechterweise
muss gesagt werden, dass die Ernte



insgesamt ziemlich mager ausgefallen
war, aber ein weiterer Grund lag darin,
dass Viktor Chemmel ein anderes
Regiment führte als Arthur Berg.

»Was soll das denn sein?«, fragte Rudi
mit dem Apfel in der offenen Hand.

Viktor drehte sich nicht einmal um. »Wie
sieht es denn aus?« Die Worte fielen
über seine Schulter.

»Ein lausiger Apfel?«

»Hier.« Eine halb aufgegessene Frucht
kam zu ihnen gesegelt und landete mit
der angebissenen Seite nach unten im



Dreck. »Den könnt ihr auch noch haben.«

Rudi war erbost. »Zum Teufel damit.
Wir sind doch keine zehn Kilometer für
einen Apfel und einen Apfelkrotzen
gelaufen, oder, Liesel?«

Liesel gab keine Antwort.

Sie hatte gar keine Gelegenheit dazu,
denn Viktor Chemmel hatte sich auf Rudi
gestürzt, bevor sie noch ein Wort sagen
konnte. Seine Knie nagelten Rudis Arme
auf dem Boden fest, und seine Hände
lagen um Rudis Hals. Die Äpfel wurden
aufgelesen, von niemand anderem als
von Andi Schmeikl.



»Du tust ihm weh«, sagte Liesel.

»Tatsächlich?« Viktor lächelte wieder.
Sie verabscheute dieses Lächeln.

»Er tut mir nicht weh.« Rudis Worte
drängten sich aneinander, und sein
Gesicht war rot vor Anstrengung. Seine
Nase fing an zu bluten.

Viktor verstärkte den Druck noch einmal
und ließ Rudi dann los, kletterte von ihm
herunter und trat gelassen zur Seite. Er
sagte: »Steh auf, Junge«, und Rudi tat
klugerweise, was ihm gesagt worden
war.



Gelassen trat Viktor ganz nah an ihn
heran und sah ihm geradewegs ins
Gesicht. Er rieb ihm beinahe sanft den
Arm. Ein Flüstern. »Wenn du nicht
willst, dass dieses Rinnsal aus Blut sich
in einen Springbrunnen verwandelt, dann
verschwindest du jetzt besser, Kleiner.«
Er schaute Liesel an. »Und nimm die
kleine Schlampe gleich mit.«

Keiner rührte sich.

»Worauf wartet ihr?«

Liesel nahm Rudi an der Hand, und sie
gingen davon. Ein letztes Mal drehte
sich Rudi um und spuckte Blut und



Speichel vor Viktor Chemmels Füße.
Eine Geste, die ihm ein abschließendes
Versprechen einbrachte.

VIKTOR CHEMMELS
VERSPRECHEN

»Das wirst du mir noch büßen, mein
Freund.«

Man kann über Viktor Chemmel sagen,
was man will, jedenfalls besaß er
Geduld und ein gutes Gedächtnis. Es
dauerte etwa fünf Monate, bis er sein
Versprechen einlöste.

Liesel nahm Rudi an der Hand, und sie



gingen davon. Ein letztes Mal drehte
sich Rudi um und spuckte Blut und
Speichel vor Viktor Chemmels Füße.
Eine Geste, die ihm ein abschließendes
Versprechen einbrachte.

Seine Idee war es, über all das zu
schreiben, was ihm widerfahren war -
und was ihn in den Keller in der
Himmelstraße geführt hatte -, doch nicht
diese Idee wurde Wirklichkeit. Max'
Exil schuf etwas völlig anderes. Es war
eine Sammlung von willkürlichen
Gedanken, und er beschloss, sich darauf
einzulassen. Es fühlte sich wahrhaftig
an. Diese Gedanken waren wirklicher
als die Briefe, die er an seine Familie



und an seinen Freund Walter Kugler
schrieb, wohl wissend, dass er sie nie
würde abschicken können. Aus den
geschändeten Seiten von Mein Kampf
entsprangen Skizzen, Seite für Seite, die
in Max' Augen die Ereignisse
zusammenfassten, die dem Wechsel von
seinem früheren in sein jetziges Leben
zugrunde lagen. Für einige brauchte er
Minuten, für andere Stunden. Er dachte,
dass er das fertige Buch Liesel schenken
würde, wenn sie alt genug war und
dieser ganze Irrsinn hoffentlich hinter
ihnen liegen würde.

Von dem Moment an, in dem er die
Bleistifte auf den ersten weiß gemalten



Seiten ausprobiert hatte, hielt er das
Buch stets geschlossen. Oft lag es neben
ihm oder immer noch zwischen seinen
Fingern, wenn er schlief.

Eines Nachmittags, nach seinen täglichen
Körperertüchtigungen, schlief er, an die
Kellerwand gelehnt, ein. Liesel kam
herunter und sah das Buch neben ihm
liegen, leicht gegen seinen Oberschenkel
geneigt. Die Neugier übermannte sie. Sie
bückte sich und hob es auf, wartete
darauf, dass er sich rührte. Er tat es
nicht. Max saß mit seinem Kopf und den

Schulterblättern an der Wand. Liesel
konnte kaum das Geräusch seines Atems



hören, der in hineinströmte und wieder
herausfloss. Sie öffnete das Buch und
blätterte ein paar Seiten um.

Verängstigt durch das, was sie sah, legte
Liesel das Buch zurück, genau so, wie
sie es vorgefunden hatte, an Max' Bein
gelehnt.

Eine Stimme schreckte sie auf.

»Danke schön«, sagte die Stimme, und
als sie mit den Augen der Spur des
Klangs zu ihrem Besitzer folgte, erkannte
sie einen zufriedenen Ausdruck auf den
jüdischen Lippen.



»Meine Güte«, keuchte Liesel, »hast du
mich erschreckt, Max.«

Er kehrte zu seinem Schlaf zurück.
Hinter ihm zog das Mädchen den
Gedanken hinter sich die Treppe hoch.

Du hast mich erschreckt, Max.

DER PFEIFER UND DIE SCHUHE

Dieses Muster zog sich bis zum Ende
des Sommers und in den Herbst hinein.
Rudi tat sein Bestes, um die Hitlerjugend
zu überstehen. Max machte Liegestütze
und Skizzen. Liesel fand Zeitungen und
schrieb Worte an die Kellerwand.



Vielleicht sollte ich erwähnen, dass
jedes Muster zumindest einen kleinen
Fehler aufweist und irgendwann über
sich selbst stolpert oder kippt. In diesem
Fall war Rudi der Auslöser, oder besser
gesagt: Rudi und ein frisch gedüngter
Sportplatzrasen.

Es war Ende Oktober, und alles schien
wie immer zu sein. Ein schmutziger
Junge ging durch die Himmelstraße. In
ein paar Minuten würde seine Familie
seine Heimkehr erwarten, und er würde
lügen, dass jeder in der Hitlerjugend
einen Extradrill auf dem Sportplatz über
sich hätte ergehen lassen müssen. Seine
Eltern würden sogar erwarten, dass er



darüber lachte. Sie begriffen es nicht.

Heute aber waren Rudi die Lügen und
das Gelächter ausgegangen.

An diesem besonderen Dienstag sah
Liesel, als sie genauer hinschaute, dass
Rudi Steiner kein Hemd trug. Und vor
Wut kochte.

»Was ist passiert?«, fragte sie, als er
vorübertrottete.

Er kehrte um und hielt ihr sein Hemd
entgegen. »Riech mal«, sagte er.

»Was?«



»Bist du taub? Ich sagte, riech mal.«

Zögernd beugte sich Liesel vor und
erschnupperte den ekelhaften Hauch, der
von dem braunen Kleidungsstück
ausging. »Jesus, Maria und Josef. Ist
das...?«

Der Junge nickte. »Es klebt auch an
meinem Kinn. An meinem Kinn! Ich kann
von Glück sagen, dass ich das Zeug nicht
geschluckt habe!«

»Jesus, Maria und Josef«.

»Der Sportplatz beim HJ-Haus ist frisch
gedüngt.« Er bedachte sein Hemd mit



einem weiteren halbherzigen,
angeekelten Blick. »Ich glaube, es ist
Kuhmist.«

»Hat dieser... wie heißt er doch gleich?
... Hat dieser Deutscher das gewusst?«

»Er sagt Nein. Aber er hat dabei
gegrinst«.

»Jesus, Maria und...«

»Könntest du bitte damit aufhören!«

Was Rudi in diesem Moment brauchte,
war ein Sieg. Er hatte das Geplänkel mit
Viktor Chemmel verloren. Er hatte eine



Niederlage nach der anderen bei der
Hitlerjugend eingesteckt. Alles, was er
wollte, war ein klitzekleiner Triumph,
und er war entschlossen, ihn sich zu
holen.

Er setzte seinen Heimweg fort, aber als
er die Eingangsstufen erreichte, änderte
er seine Meinung und ging langsam und
entschlossen zu dem Mädchen zurück.

Behutsam und leise fragte er: »Weißt du,
was mich aufheitern würde?«

Liesel zuckte zusammen. »Wenn du
glaubst, dass ich dich... in diesem
Zustand!«



Er schien von ihr enttäuscht zu sein.
»Nein, nicht das.« Er seufzte und kam
näher. »Etwas anderes.« Nach einem
Moment des Nachdenkens hob er den
Kopf, nur ein kleines Stück. »Schau
mich an. Ich bin dreckig. Ich rieche nach
Kuhscheiße oder Hundescheiße oder
was auch immer, und wie üblich habe
ich einen Bärenhunger.« Er verstummte
und sprach dann weiter. »Ich muss mal
wieder gewinnen, Liesel. Ehrlich.«

Da verstand Liesel.

Sie wäre näher gekommen, wenn er nicht
so schrecklich gestunken hätte.



Stehlen.

Sie mussten etwas stehlen. Nein.

Sie mussten etwas zurückstehlen. Egal
was. Es musste nur bald geschehen.

»Diesmal nur du und ich«, sagte Rudi.
»Kein Chemmel, kein Schmeikl. Nur du
und ich.«

Das Mädchen konnte sich nicht helfen.

Ihre Hände juckten, ihr Puls spaltete
sich, und ihr Mund lächelte, alles
gleichzeitig. »Hört sich gut an.«



»Also abgemacht.« Und obwohl er es
unterdrücken wollte, stahl sich ein frisch
gedüngtes Grinsen auf sein Gesicht, das
Wurzeln schlug und austrieb. »Morgen?«

Liesel nickte. »Morgen.«

Ihr Plan war perfekt, bis auf eine
Kleinigkeit.

Sie hatten keine Ahnung, wie sie es
anstellen sollten.

Obst kam nicht infrage. Rudi rümpfte die
Nase bei dem Gedanken an Zwiebeln
und Kartoffeln, und ein weiterer
Anschlag auf Otto Sturm und seinen



Korb voll Lebensmittel stand ebenfalls
nicht zur Diskussion. Ein Mal war
unmoralisch. Zwei Mal wäre der Gipfel
der Gemeinheit gewesen.

»Also, was sollen wir tun?«, fragte
Rudi.

»Woher soll ich das wissen? Es war
deine Idee, oder etwa nicht?«

»Das heißt nicht, dass du nicht auch ein
bisschen nachdenken kannst. Ich muss
doch nicht immer alle Ideen haben.«

»Du hast ja nicht mal eine.«



Sie stritten sich, während sie durch die
Straßen liefen. Am Stadtrand blieben sie
am erstbesten Bauernhof stehen und
betrachteten die Bäume, die wie
ausgemergelte Statuen dastanden. Die
Zweige und Äste waren grau, und als sie
den Stämmen mit den Blicken nach oben
folgten, sahen sie nichts als zerzauste
Glieder und einen leeren Himmel.

Rudi spuckte aus. Sie gingen zurück nach
Molching und grübelten weiter.

»Was ist mit Frau Lindner?« »Was soll
mit ihr sein?«

»Wenn wir >Heil Hitler< sagen und



dann was stehlen, kann uns doch nichts
passieren, oder?«

Nachdem sie etwa eine Stunde lang
durch die Münchener Straße gestrolcht
waren, zog sich das Tageslicht langsam,
aber sicher zurück, und die beiden
standen kurz davor aufzugeben. »Es hat
keinen Sinn«, sagte Rudi, »und ich bin
jetzt hungriger als je zuvor. Ich bin am
Verhungern, verdammt nochmal.« Er
ging noch etwa ein Dutzend Schritte;
dann blieb er stehen und schaute zurück.
»Was ist los mit dir?«, fragte er, denn
Liesel war stehen geblieben, und auf
ihrem Gesicht machte sich eine
Erleuchtung breit.



Warum hatte sie nicht schon früher daran
gedacht?

»Was ist los?« Rudi wurde ungeduldig.
»Sag schon, Saumensch!«

In diesem Augenblick stand Liesel vor
einer Entscheidung. Konnte sie das
wirklich durchziehen? Konnte sie
tatsächlich an jemandem eine derartige
Rache nehmen? Konnte sie jemanden so
verachten?

Sie ging in die entgegengesetzte Richtung
davon. Als Rudi sie einholte,
verlangsamte sie ihren Schritt ein wenig,
in der vergeblichen Hoffnung, ein



bisschen klarer zu sehen. Sie fühlte sich
bereits jetzt schuldig. Die Schuld war
feucht. Der Same keimte bereits, wurde
zu einer

Blume mit dunklen Blüten. Sie wog ab,
ob sie tatsächlich in der Lage war, ihren
Plan in die Tat umzusetzen.

An der Kreuzung blieb sie stehen.

»Ich weiß was.«

Sie überquerten den Fluss und stiegen
den Hügel hinauf.

In der Großen Straße bewunderten sie



die Pracht der Häuser. Die
Eingangstüren waren poliert, sodass sie
glänzten, und die Dachziegel saßen auf
den Gebäuden wie Toupets, die
makellos frisiert waren. Die Wände und
Fenster wirkten manikürt, und es hätte
niemanden verwundert, wenn die
Schornsteine vollkommene Rauchkringel
ausgeblasen hätten.

Rudi stand breitbeinig da. »Das Haus
des Bürgermeisters?«, fragte er.

Liesel nickte ernst. Eine Pause. »Sie
haben meine Mama entlassen.«

Als sie darauf zuschlichen, fragte Rudi,



wie in Gottes Namen sie ins Haus
kommen sollten, aber Liesel wusste es
genau. »Ortskenntnis«, sagte sie.
»Orts...« Aber als sie das Fenster in der
Bibliothek am Ende des Hauses
erblickten, erwartete Liesel ein Schock.
Das Fenster war geschlossen.

»Nun?«, fragte Rudi.

Langsam drehte sich Liesel um und
hastete dann davon. »Heute nicht«, sagte
sie.

Rudi lachte. »Wusst ich's doch.« Er
holte sie ein. »Wusst ich's doch,
Saumensch. Du könntest da nicht



reinkommen, selbst wenn du einen
Schlüssel hättest.«

»Halt den Mund!« Sie beschleunigte ihre
Schritte zusehends und wischte Rudis
Kommentar beiseite. »Wir müssen
einfach den richtigen Zeitpunkt
abwarten.« Innerlich rückte sie von
einem Gefühl der Erleichterung ab, das
aufgekommen war, als sie gesehen hatte,
dass das Fenster geschlossen war. Sie
schalt sich im Stillen. Warum, Liesel?,
fragte sie sich. Warum nur musstest du
so in die Luft gehen, als sie Mama
gefeuert haben? Warum hast du nicht
deinen Mund gehalten? Wahrscheinlich
hast du der Frau des Bürgermeisters so



den Kopf gewaschen, dass sie sich
besonnen, sich zusammengerissen hat
und jetzt wieder völlig normal ist.
Vielleicht wird sie nie mehr zulassen,
dass sie in diesem Haus friert, und das
Fenster wird für immer geschlossen
sein. Saumensch, du blödes!

Aber eine Woche später, bei ihrem
fünften Besuch im oberen Molching,
stand das Fenster offen.

Eine Scheibe Luft wurde ins Haus
geatmet. Das war alles, was nötig war.

Es war Rudi, der zuerst stehen blieb. Er
versetzte Liesel mit dem Handrücken



einen Klaps gegen die Rippen. »Ist
dieses Fenster«, flüsterte er, »tatsächlich
offen?« Der Eifer in seiner Stimme
lehnte sich aus seinem Mund wie ein
Unterarm auf Liesels Schulter.

»Jawohl«, antwortete sie, »das ist es.«

Und wie ihr Herz zu hämmern begann!

Bei ihren früheren Besuchen, als sie das
Fenster jedes Mal fest verschlossen
vorgefunden hatten, hatte Liesels
offensichtliche Enttäuschung die heftige
Erleichterung in ihrem Herzen
verborgen. Hätte sie den Mut gehabt,
durch das Fenster zu steigen? Und



weswegen wollte sie überhaupt dort
hinein? Um Essen zu stehlen?

Nein, die widerwärtige Wahrheit sah
folgendermaßen aus:

Lebensmittel waren ihr egal. Rudi
spielte bei der ganzen Sache nur eine
nebensächliche Rolle, auch wenn sie
sich das nur schwer eingestehen konnte.
Was sie wollte, war das Buch. Der
Pfeifer. Sie konnte es nicht ertragen,
dass diese einsame, erbärmliche Frau es
ihr schenkte. Es zu stehlen schien ihr
akzeptabler zu sein. Wenn sie es stahl,
dann hatte sie irgendwie -
merkwürdigerweise - das Gefühl, es



sich verdient zu haben.

Das Licht wandelte sich zu Blöcken aus
Schatten.

Die beiden näherten sich dem
prächtigen, klobigen Haus, als würden
sie davon angezogen werden. Kurz
tauschten sie ihre Gedanken aus.

»Hunger?«, fragte Rudi.

Liesel erwiderte: »Bärenhunger.« Auf
ein Buch.

»Schau mal - oben wurde gerade das
Licht eingeschaltet.«



»Ich hab's gesehen.«

»Immer noch hungrig, Saumensch?«

Nervös lachten sie kurz auf, ehe sie
besprachen, wer hineingehen und wer
draußen bleiben und Wache stehen
sollte. Als der männliche Teil der
Operation meinte Rudi, dass er die Tat
ausführen sollte, aber andererseits
kannte sich Liesel hier aus. Sie war es,
die hineingehen würde. Sie wusste, was
sie auf der anderen Seite des Fensters
erwartete.

Und sie sagte es auch. »Ich gehe.«



Liesel schloss die Augen. Fest.

Sie zwang sich, sich zu erinnern, zwang
Bilder des Bürgermeisters und seiner
Gattin vor ihr geistiges Auge. Sie
betrachtete ihre zusammengeklaubte
Freundschaft mit Ilsa Hermann und
sorgte dafür, dass sie auch sah, wie sie
in den Staub getreten und in der Gosse
liegen gelassen wurde. Es funktionierte.
Sie verabscheute diese Leute.

Sie schauten sich prüfend um und
überquerten dann den Hof.

Jetzt kauerten sie unter dem Schlitz im
Fenster des Erdgeschosses. Das



Geräusch ihres Atems verstärkte sich.

»Komm«, sagte Rudi, »gib mir deine
Schuhe. Dann machst du nicht so viel
Lärm.«

Ohne Widerspruch schnürte Liesel die
abgetragenen schwarzen Schuhe auf und
ließ sie auf dem Boden stehen. Sie erhob
sich, und Rudi öffnete das Fenster,
vorsichtig, gerade so weit, das; Liesel
hindurchsteigen konnte. Die Geräusche,
die sie dabei verursachte, zogen über sie
hinweg wie ein niedrig fliegendes
Flugzeug.

Liesel hievte sich auf den Sims und



schob sich ins Haus. Es war eine gute
Idee gewesen, die Schuhe auszuziehen:
Sie landete viel heftiger auf dem
Holzboden als erwartet. Ihre Fußsohlen
dehnten sich schmerzhaft, und die Wucht
wanderte bis zu den Kanten ihrer
Socken.

Der Raum war so wie immer.

In der staubigen Dämmerung schüttelte
Liesel den Anflug von Nostalgie ab. Sie
schlich vorwärts und wartete darauf,
dass sich ihre Augen an das schummrige
Licht gewöhnten.

»Was ist los?«, flüsterte ihr Rudi mit



scharfer Stimme von draußen zu, aber
sie winkte ab, ohne sich umzudrehen,
was so viel bedeuten sollte wie: »Halt's
Maul!«

»Das Essen«, gemahnte er sie, »such
nach dem Essen. Und Zigaretten, wenn s
geht.«

Doch weder das eine noch das andere
stand auf Liesels Liste. Sie war daheim,
zwischen den Büchern des
Bürgermeisters, die in allen möglichen
Farben und Größen schimmerten, mit
ihrer silbernen und goldenen
Beschriftung. Sie konnte die Seiten
riechen. Sie konnte fast die Worte



schmecken, die um sie herum
aufgestapelt waren. Ihre Füße trugen sie
zu der Wand rechts von ihr. Sie wusste,
wo das Buch stand, das sie wollte,
kannte seine genaue Position - aber als
sie dort ankam, war es nicht da. An
seiner Stelle prangte eine Lücke im
Regal.

Sie hörte, wie sich von oben Schritte
näherten.

»Das Licht!«, flüsterte Rudi. Er schob
die Worte durch das offene Fenster. »Es
ist aus!«

»Scheiße!«



»Sie kommen runter.«

Den Worten folgte ein ellenlanger
Moment, dann die Ewigkeit einer
sekundenschnellen Entscheidung. Ihre
Augen huschten durch den Raum, und da
sah sie es. Der Pfeifer lag geduldig auf
dem Schreibtisch des Bürgermeisters.

»Beeil dich!«, warnte Rudi sie. Aber
Liesel ging sehr ruhig und gemessenen
Schrittes zum Schreibtisch, nahm das
Buch und schlüpfte vorsichtig und leise
wieder aus dem Haus. Mit dem Kopf
zuerst kletterte sie aus dem Fenster,
schaffte es trotzdem, auf ihren Füßen zu
landen, spürte noch einmal das Brennen



in ihren Fußsohlen und in ihren
Knöcheln.

»Komm schon!«, flehte Rudi. »Lauf,
lauf! Schnell!«

Als sie um die Ecke waren und wieder
auf der Straße, die zum Fluss und zur
Münchener Straße führte, blieb Liesel
stehen, beugte sich nach vorn, stützte die
Hände auf die Oberschenkel und
schnappte nach Luft. Ihr Körper fühlte
sich an wie zusammengefaltet. Die Luft
in ihrem Mund war halb erfroren, und
ihr Herz schlug wie eine Glocke in ihren
Ohren.



Rudi ging es nicht anders.

Als er zu ihr schaute, sah er das Buch
unter ihrem Arm. Er kämpfte mit den
Worten. »Was...«, keuchte er, »ist das
für ein Buch?«

Die Dunkelheit füllte die Welt auf.
Liesel japste, und die Luft in ihrer Kehle
taute auf. »Das war alles, was ich finden
konnte.«

Unglücklicherweise witterte Rudi die
Wahrheit. Erkannte die Lüge. Er legte
den Kopf schräg und sagte rundheraus:
»Du wolltest gar nicht wegen dem Essen
da rein, stimmt's? Du hast gefunden, was



du gesucht hast...«

Da richtete sich Liesel auf. Die
Erkenntnis überzog sie mit einer
schlierigen Übelkeit.

Die Schuhe.

Sie schaute Rudis Füße an, seine Hände
und dann den Boden um sich herum.
»Was?«, fragte er. »Was ist los?«

»Saukerl!«, fauchte sie ihn an. »Wo sind
meine Schuhe?« Rudis Gesicht wurde
weiß, was auch den letzten Rest von
Zweifel beseitigte. »Unter dem Fenster«,
sagte sie, »stimmt's?«



Rudi blickte sich verzweifelt suchend
um, bettelte entgegen jeder Hoffnung,
dass er sie vielleicht doch mitgebracht
hatte. Er stellte sich vor, wie er sie
aufhob, und wünschte sich, dass es wahr
wäre. Aber die Schuhe waren nicht da.
Sie standen nutzlos - oder schlimmer
noch: verräterisch - neben der
Hauswand der Großen Straße 8.

»Dummkopf!«, fuhr sie ihn an und schlug
ihn aufs Ohr. Verschämt schaute er auf
Liesels Socken, die einen traurigen
Anblick boten. »Idiot!« Es dauerte nicht
lange, bis er sich entschloss, seinen
Fehler wiedergutzumachen. Mit ernster
Miene sagte er: »Warte hier«, und eilte



dann wieder um die Ecke.

»Lass dich nicht erwischen!«, rief Liesel
ihm nach, aber er hörte es schon nicht
mehr.

Die Minuten, in denen er weg war,
waren schwer.

Die Dunkelheit war mittlerweile
vollkommen, und Liesel war sich
ziemlich sicher, dass zu Hause eine
Abreibung auf sie wartete. »Beeil dich«,
murmelte sie, aber von Rudi war immer
noch nichts zu sehen. In ihrem Geiste
hörte sie schon die Polizeisirenen
jaulen.



Immer noch nichts.

Erst als sie auf ihren feuchten,
schmutzigen Socken zurück zur Kreuzung
lief, sah sie ihn kommen. Rudis
triumphierendes Gesicht blickte ihr
unbeirrt entgegen, während er sich in
leichtem Trott näherte. Seine Zähne
waren zu einem Grinsen gebleckt, und
von seiner Hand baumelten Liesels
Schuhe. »Man hätte mich fast
umgebracht«, bemerkte er, »aber ich
hab's geschafft.« Er reichte Liesel die
Schuhe, und sie ließ sie zu Boden
plumpsen.

Dann setzte sie sich und schaute zu ihrem



besten Freund hoch. »Danke«, sagte sie.

Rudi verneigte sich. »Es war mir ein
Vergnügen.« Er beschloss, sein Glück zu
versuchen. »Es hat wohl keinen Sinn,
dich um einen Kuss als Belohnung zu
bitten, oder?«

»Weil du mir meine Schuhe gebracht
hast, die du stehen gelassen hattest?«

»Hast ja recht.« Er hob die Hände und
sprach weiter, während sie sich auf den
Heimweg machten. Liesel bemühte sich,
ihn nicht weiter zu beachten. Nur seinen
letzten Satz konnte sie nicht ignorieren.
»Ich würde dich wahrscheinlich



sowieso nicht küssen wollen - nicht
wenn du aus dem Mund so riechst wie
deine Schuhe.«

»Du widerst mich an«, erklärte sie und
hoffte inständig, dass er nicht den
flüchtigen Anflug eines Lächelns sehen
konnte, das ihr von den Lippen gefallen
war.

In der Himmelstraße schnappte sich
Rudi das Buch. Unter einer
Straßenlaterne las er den Titel und
fragte, wovon es handelte.

Verträumt antwortete Liesel: »Nur von
einem Mörder.«



»Ist das alles?«

»Es geht auch um einen Polizisten, der
den Mörder fangen will.«

Rudi gab ihr das Buch zurück. »Wo wir
gerade davon sprechen - ich nehme an,
dass wir Prügel beziehen, wenn wir
nach Hause kommen. Besonders du.«

»Warum ich?«

»Du weißt schon - wegen deiner
Mama.« »Was ist mit ihr?«

Es ist völlig in Ordnung, wenn man sich
selbst über Familienmitglieder beklagt,



wenn man über sie herzieht und sie
kritisiert, aber wehe, es tut jemand
anderes! In diesem Moment stellt man
sich hin, strafft die Schultern und
beweist absolute Loyalität.

»Stimmt irgendwas nicht mit ihr?«,
fragte Liesel und berief sich auf ihr
uneingeschränktes Recht, zu einer
Familie zu gehören.

Rudi machte einen Schritt rückwärts.
»Tut mir leid, Saumensch. Ich wollte
dich nicht beleidigen.«

Selbst im Schimmer der Nacht sah
Liesel, dass Rudi erwachsen wurde.



Sein Gesicht wurde länger. Der blonde
Haarschopf verdunkelte sich ganz leicht,
und seine Züge schienen ihre Form zu
verändern. Aber es gab etwas, das sich
nie ändern würde. Man konnte ihm
unmöglich lange böse sein.

»Gibt's heute Abend bei dir was Gutes
zu essen?«, fragte er. »Wohl kaum.«

»Bei mir auch nicht. Schade, dass man
Bücher nicht essen kann. Arthur Berg hat
mal so was Ähnliches gesagt. Weißt du
noch?«

Während des restlichen Heimwegs
schwelgten sie in Erinnerungen an die



gute alte Zeit. Liesel schaute oft hinunter
auf den grauen Einband und den schwarz
geprägten Titel des Buches. Der Pfeifer.

Ehe sie in ihren jeweiligen Häusern
verschwanden, blieb Rudi einen
Augenblick lang stehen und sagte:
»Mach's gut, Saumensch.« Er lachte.
»Gute Nacht, Bücherdiebin.«

Es war das erste Mal, dass sie so
genannt wurde, und sie konnte die
Tatsache nicht verbergen dass es ihr
sehr gefiel. Wie wir - ihr und ich -
wissen, hatte sie schon früher Bücher
gestohlen, aber im Oktober 1941 wurde
es offiziell. In dieser Nacht wurde



Liesel Meminger wahrhaftig zur
Bücherdiebin ernannt.

DREI DUMMHEITEN VON RUDI
STEINER

RUDI STEINER, DAS GENIE

1. Er stahl dem Gemüsehändler
Mamer die größte Kartoffel.

2. Er legte sich auf der Münchener
Straße mit Franz Deutscher an.

3. Er ließ die Hitlerjugend sausen.

Der Anlass zu Rudis erster Tat war die



reine Gier. Es war ein ganz normaler
trüber Nachmittag Mitte November
1941.

Er hatte sich geschickt unter die Frauen
mit den Lebensmittelmarken gemischt,
mit einer gewissen kriminellen
Begabung, würde ich sagen. Er blieb
fast völlig unbemerkt.

Dann entschied er sich ausgerechnet für
die größte Kartoffel in der Kiste -
diejenige, auf die etliche Leute in der
Schlange ihr Augenmerk gerichtet hatten
- und bemächtigte sich ihrer. Alle
schauten zu, wie eine dreizehnjährige
Faust die Kartoffel packte. Ein Chor aus



schwergewichtigen Helgas und
Mariannes zeigte mit den Fingern auf
ihn, und Thomas Mamer stürzte sich auf
das Früchtchen.

»Meine Erdäpfel!«

Die Kartoffel befand sich immer noch in
Rudis Händen (sie war so groß, dass er
beide Hände brauchte, um sie
festzuhalten), und die Frauen
versammelten sich um ihn wie eine
Schar Ringkämpfer. Jetzt war
Geistesgegenwart gefragt.

»Meine Familie«, erklärte Rudi. Ein
Strom aus klarer Flüssigkeit begann



günstigerweise genau in diesem Moment
aus seiner Nase zu tropfen. Er wischte
ihn bewusst nicht weg. »Wir sind am
Verhungern. Meine Schwester braucht
einen neuen Mantel. Der letzte wurde
uns gestohlen.«

Mamer war kein Narr. Er hielt Rudi am
Kragen gepackt und fragte: »Und du
wolltest ihr einen Mantel aus
Kartoffelschalen nähen, was?«

»Nein, mein Herr.« Rudi schaute schräg
in Mamers eines Auge, das er von seiner
gequetschten Position aus sehen konnte.
Mamer war ein Fass von einem Mann,
und seine Augen wirkten wie zwei



kleine Einschusslöcher. Seine Zähne
waren bissig wie um einen Ball
rangelnde Fußballspieler. »Wir haben
alle unsere Marken vor drei Wochen
gegen einen neuen Mantel eingetauscht,
und jetzt haben wir nichts zu essen.«

Der Gemüsehändler hielt nun Rudi in
der einen Hand und die Kartoffel in der
anderen. Er rief das gefürchtete Wort
seiner Frau zu. »Polizei.«

»Nein«, flehte Rudi, »bitte.« Später
erzählte er Liesel, dass er kein bisschen
Angst gehabt hätte, aber in Wirklichkeit
stand in diesem Augenblick sein Herz
kurz vor dem Zerspringen, da bin ich mir



sicher. »Keine Polizei. Bitte, keine
Polizei.«

»Polizei.« Mamer blieb unbeeindruckt,
obwohl der Junge sich wand und sich
mit der Luft einen Boxkampf lieferte.

An diesem Nachmittag stand auch ein
Lehrer in der Schlange. Herr Link
gehörte zu den Personen an der Schule,
die weder Nonnen noch Priester waren.
Rudi entdeckte ihn und verschränkte
seinen Blick mit dessen Augen.

»Herr Link.« Das war seine letzte
Chance. »Herr Link, sagen Sie's ihm,
bitte. Sagen Sie ihm, wie arm wir sind.«



Der Gemüsehändler schaute den Lehrer
fragend an.

Herr Link trat vor. »Es stimmt, Herr
Mamer. Der Junge ist arm. Er wohnt in
der Himmelstraße.« Die Kundenschar,
die hauptsächlich aus Frauen bestand,
fing an, leise miteinander zu murmeln.
Alle wussten, dass die Himmelstraße
nicht gerade der Inbegriff des
idyllischen Molchinger Lebens war. Im
Gegenteil: Es war eine ärmliche
Gegend. »Er hat acht Geschwister.«

Acht!

Rudi musste sich ein Lächeln verkneifen,



obwohl er immer noch nicht aus dem
Schneider war. Wenigstens hatte er den
Lehrer so weit gebracht, dass er für ihn
log. Er hatte es geschafft, die Steiner-
Familie um drei Kinder zu bereichern.

»Er kommt oft ohne Pausenbrot in die
Schule.« Und wieder murmelten die
Frauen. Ihre säuselnden Stimmen waren
wie ein Anstrich, der der Situation mehr
Wirksamkeit und Atmosphäre verlieh.

»Darf er deshalb meine Kartoffeln
stehlen?«

»Und noch dazu die größte!«, mischte
sich eine der Frauen schrill ein. »Seien



Sie still, Frau Metzing«, warnte Mamer,
und sie verstummte.

Zuerst war alle Aufmerksamkeit auf
Rudi und die Faust in seinem Nacken
gerichtet. Dann wechselte sie hin und her
- von dem Jungen zu der Kartoffel zu
dem Gemüsehändler. (Vom attraktivsten
Anblick zum hässlichsten ...) Was genau
Herrn Mamer dazu veranlasste, Rudi
laufen zu lassen, wird auf ewig ein
Rätsel bleiben.

War es der jammervolle Ausdruck im
Gesicht des Jungen?

Die würdevolle Haltung von Herrn



Link?

Die schrille Stimme von Frau Metzing?

Was immer es auch war, Mamer ließ die
Kartoffel in die Kiste fallen und schob
Rudi aus derr Laden. Draußen verpasste
er ihm einen Tritt mit seinem rechten
Stiefel und sagte: »Lass dich hier nicht
mehr blicken.«

Von draußen schaute Rudi zu, wie
Mamer sich hinter die Theke stellte und
seine nächste Kundin bediente, mit
Gemüse und Sarkasmus gleichermaßen:
»Ich bin neugierig, welche Kartoffel Sie
haben wollen«, sagte er und beobachtete



gleichzeitig mit einem Auge den Jungen
vor dem Laden.

Für Rudi war es eine weitere
Niederlage. Die zweite Dummheit war
ähnlich gefährlich, allerdings aus einem
anderen Grund.

Rudi ging aus dieser Situation mit einem
blauen Auge, angeknacksten Rippen und
einem neuen Haarschnitt hervor.

Tommi Müller hatte bei einem
Hitlerjugend-Treffen mal wieder
Probleme, und Franz Deutscher wartete
nur darauf, dass Rudi sich einmischte. Er
musste nicht lange warten.



Rudi und Tommi wurden zu einem
weiteren außerplanmäßigen Drill
verdonnert, während die anderen nach
drinnen gingen und in militärischer
Taktik unterwiesen wurden. Während sie
durch die Kälte rannten, sahen sie die
warmen Köpfe und Schultern durch das
Fenster. Selbst als sie sich wieder zu
dem Rest der Gruppe gesellten, war die
Strafmaßnahme noch nicht vorbei. Rudi
ließ sich in eine Ecke fallen und
schnippte Schlamm von seinem Ärmel
gegen die Fensterscheibe. Franz feuerte
die beliebteste Hitlerjugend-Frage auf
ihn ab.

»Wann wurde unser Führer Adolf Hitler



geboren?«

Rudi schaute hoch. »Wie bitte?«

Die Frage wurde wiederholt, und der
sehr, sehr dumme Rudi Steiner, der
genau wusste, dass es der 20. April
1889 war, antwortete mit dem
Geburtsdatum von Jesus Christus. Er
warf sogar den Ort, Bethlehem, als
zusätzliche Information ein.

Franz rieb sich die Hände.

Ein sehr schlechtes Zeichen.

Er kam zu Rudi und befahl ihn nach



draußen, wo er weitere Runden laufen
sollte.

Rudi absolvierte sie alleine, und nach
jeder Runde fragte ihn Franz wieder
nach dem Geburtstag des Führers.

Es dauerte sieben Runden, bis Rudi die
richtige Antwort gab.

Doch so richtig ging der Ärger erst
einige Tage nach diesem Treffen los.

Rudi entdeckte Deutscher in der
Münchener Straße, wie er mit ein paar
Freunden den Bürgersteig
entlangschlenderte, und verspürte das



unbändige Verlangen, einen Stein nach
ihm zu werfen. Ihr könnt ruhig fragen,
was zum Teufel er sich dabei dachte.
Die Antwort lautet: Wahrscheinlich gar
nichts. Er würde vermutlich sagen, dass
er sich seine von Gott gegebene Freiheit
herausnahm, eine Dummheit zu begehen.
Entweder das, oder der Anblick von
Franz Deutscher verleitete ihn zu dem
Wunsch, Selbstmord zu begehen.

Der Stein traf sein Ziel mitten auf dem
Rückgrat, allerdings nicht so fest, wie
Rudi gehofft hatte. Franz Deutscher
wirbelte herum und schaute glücklich
drein, als er ihn da stehen sah, mit
Liesel, Tommi und Tommis kleiner



Schwester Kristina.

»Lass uns weglaufen«, drängte Liesel,
aber Rudi rührte sich nicht.

»Wir sind nicht bei der Hitlerjugend«,
erklärte er ihr. Die älteren Jungen waren
schon näher gekommen. Liesel blieb bei
ihrem Freund, genauso wie der zuckende
Tommi und die zarte Kristina.

»Herr Steiner«, ließ sich Franz
vernehmen, ehe er Rudi packte und aufs
Pflaster warf.

Die Tatsache, dass Rudi aufstand,
erboste Deutscher noch mehr. Er



schickte ihn ein weiteres Mal zu Boden,
gefolgt von einem Tritt in die Rippen.

Wieder stand Rudi auf, und die Gruppe
der älteren Jungen fing an, ihren Freund
auszulachen. Keine rosigen Aussichten
für Rudi. »Lass es ihn doch mal richtig
spüren«, sagte der Größte von ihnen zu
Deutscher, »oder bringst du das etwa
nicht fertig?« Seine Augen waren so
blau und kalt wie der Himmel, und seine
Worte waren genau die Ermutigung, die
Franz Deutscher brauchte. Er wollte,
dass Rudi zu Boden ging und auch dort
blieb.

Eine größere Gruppe bildete sich um



sie, als Rudi einen Schlag auf Franz
Deutschers Bauch richtete und ihn
vollkommen verfehlte. Gleichzeitig
spürte er ein Brennen, als ihn eine Faust
in seiner linken Augenhöhle traf. Damit
einher ging ein Funkenregen, und er lag
unten, bevor er sich dessen überhaupt
bewusst war. Wieder erhielt er einen
Schlag, auf genau dieselbe Stelle, und er
fühlte förmlich, wie die Schwellung
gelb, blau und schwarz wurde, alles auf
einmal. Drei Lagen aus unbändigem
Schmerz.

Die wachsende Menge wartete gierig
darauf, ob Rudi noch einmal aufstehen
würde. Er tat es nicht. Diesmal blieb er



auf dem kalten, nassen Boden liegen,
fühlte die klamme Kälte durch seine
Kleidung dringen und sich auf seinem
Körper ausbreiten.

Die Funken sprühten immer noch vor
seinen Augen, und er merkte erst, als es
schon zu spät war, dass Franz jetzt mit
einem nagelneuen Taschenmesser über
ihm stand. Er beugte sich über ihn und
ließ das Messer aufblitzen.

»Nein!«, schrie Liesel, aber der große
Kerl hielt sie fest. In ihren Ohren
klangen seine Worte tief und alt.

»Keine Sorge«, versicherte er ihr. »Er



tut's nicht. Er hat nicht den Mut dazu.« Er
irrte sich.

Franz ließ sich auf die Knie nieder,
beugte sich näher zu Rudi und fragte:
»Wann wurde unser Führer geboren?«
Jedes Wort wurde mit Sorgfalt
erschaffen und in sein Ohr geschoben.
»Komm schon, Rudi, wann wurde er
geboren? Du kannst es mir sagen, alles
in Ordnung, keine Angst.«

Und Rudi?

Was erwiderte er?

Antwortete er besonnen, oder ließ er zu,



dass ihn seine Dummheit noch tiefer in
den Schlamassel zog?

Er blickte Franz Deutscher in die
blassblauen Augen und flüsterte.

»Ostermontag.«

Innerhalb weniger Sekunden hatte das
Messer seine Schuldigkeit in Rudis
Haaren getan. Es war der zweite
kostenlose Haarschnitt, den Liesel
erlebte. Die Haare des Juden waren mit
einer rostigen Schere geschnitten
worden. Ihrem besten Freund wurden sie
mit einem schimmernden Messer
abgesäbelt. Liesel fiel in diesem



Augenblick niemand ein, der je für einen
Haarschnitt bezahlt hätte.

Was Rudi betraf, so hatte er in diesem
Jahr Schlamm geschluckt, in Dung
gebadet, war von einem Jung-
Kriminellen fast erwürgt worden und
erlebte nun das, was man als i-
Tüpfelchen bezeichnen könnte - eine
öffentliche Demütigung auf der
Münchener Straße.

Seine Stirnfransen ließen sich
größtenteils widerspruchslos abtrennen,
aber bei jedem Schnitt waren auch ein
paar Haare dabei, die um ihr Leben
kämpften und als Dank dafür ausgerissen



wurden. Bei jedem Ruck zuckte Rudi
zusammen. Sein blaues Auge pochte, und
seine Rippen brannten vor Schmerz.

»Zwanzigster April
achtzehnhundertneunundachtzig!«,
belehrte ihn Deutscher. Dann führte er
sein Gefolge davon. Auch das Publikum
verschwand, und zurück blieben nur
Liesel, Tommi und Kristina. Und Rudi.

Er lag still auf dem Boden, aus dem
Feuchtigkeit aufstieg.

Was uns zur dritten Dummheit führt -
sein Fernbleiben von der Hitlerjugend.



Er hörte nicht sofort auf hinzugehen. Er
wollte Deutscher beweisen, dass er
keine Angst vor ihm hatte. Aber nach ein
paar Wochen beendete Rudi seine
Teilnahme gänzlich.

Stolz gewandet in seine Uniform ging er
hinaus auf die Himmelstraße, ließ sie
hinter sich und lief immer weiter, stets
gefolgt von seinem Getreuen, Tommi.

Statt dem HJ-Treffen beizuwohnen,
spazierten sie aus der Stadt hinaus und
die Amper entlang, ließen Kiesel übers
Wasser hüpfen, wuchteten große Steine
platschend hinein und stellten noch
allerlei anderen Unfug an. Er sorgte



dafür, dass seine Uniform schmutzig
genug wurde, um seine Mutter zu
täuschen - bis der erste Brief ins Haus
flatterte. An diesem Tag kam es zu der
gefürchteten Aussprache in der Küche.

Zunächst drohten ihm seine Eltern. Er
weigerte sich.

Dann flehten sie ihn an. Er verneinte.

Schließlich war es die Gelegenheit, sich
einer anderen Gruppe anzuschließen, die
Rudi wieder auf den rechten Pfad
zurückbrachte. Das war ein Glück, denn
wenn er sich nicht bald wieder hätte
blicken lassen, hätten die Steiners ein



Bußgeld für seine Abwesenheit zahlen
müssen. Sein älterer Bruder Kurt fragte
Rudi, ob er Lust hätte, sich der
Fliegereinheit anzuschließen, die sich
auf Flugzeuge und den Luftkampf
spezialisiert hatte. Die meiste Zeit
bauten sie Modellflugzeuge, und es gab
dort keinen Franz Deutscher. Rudi
akzeptierte, und auch Tommi trat bei. Es
war das erste und einzige Mal, dass
Rudis dämliches Verhalten eine
Veränderung zum Besseren provoziert
hatte.

Wenn ihm jemand in der neuen Einheit
die berühmt-berüchtigte Führer-
Geburtstagsfrage stellte, lächelte Rudi



und antwortete: »20. April 1889.« Dann
flüsterte er Tommi ein anderes Datum
zu, etwa Beethovens Geburtstag oder
den von Mozart oder Strauss. Sie hatten
die Komponisten in der Schule
durchgenommen, wo Rudi - trotz seiner
augenscheinlichen Dummheit - zu den
besten Schülern gehörte.

DAS TREIBENDE BUCH (Teil
2)
Anfang Dezember errang Rudi endlich
einen Sieg, wenn auch einen
ungewöhnlichen. Es war ein kalter Tag,
aber sehr still. Beinahe hätte es



geschneit.

Nach der Schule schauten Liesel und
Rudi in Alex Steiners Geschäft vorbei,
und auf dem Heimweg sahen sie Rudis
alten Freund Franz Deutscher um die
Ecke biegen. Liesel hatte, wie immer
dieser Tage, den Pfeifer dabei. Sie
genoss es, das Buch in ihrer Hand zu
fühlen. Den glatten Rücken oder die
harten Kanten des Papiers. Sie war es,
die Franz zuerst bemerkte.

»Schau mal.« Sie zeigte mit dem Finger.
Deutscher schlenderte beschwingt in
Gesellschaft eines anderen Hitlerjugend-
Anführers auf sie zu.



Rudi sank in sich zusammen. Er betastete
sein heilendes Auge. »Nicht heute.« Er
suchte die Straßen ab. »Wenn wir an der
Kirche vorbeigehen, können wir dem
Fluss folgen und dann da vorne wieder
auf die Straße zurückkehren.«

Ohne ein weiteres Wort folgte Liesel
ihm, und es gelang ihnen, Rudis Feind zu
umgehen - nur um geradewegs einem
anderen in den Weg zu laufen.

Zunächst dachten sie sich nichts dabei.

Die Kerle, die von der Brücke kamen
und Zigaretten rauchten, hätten
irgendwelche Jungen sein können. Es



war zu spät zum Umkehren, als beide
Seiten einander erkannten.

»O nein, sie haben uns gesehen.«

Viktor Chemmel lächelte.

Er sprach sehr freundlich. Was nichts
anderes bedeutete, als dass er umso
gefährlicher war. »Schau an, wenn das
mal nicht der Rudi Steiner mit seiner
kleinen Hure ist.« Mit federnden
Schritten kam er auf sie zu und entwand
Liesel das Buch. »Was lesen wir denn
da?«

»Das ist doch eine Sache zwischen uns



beiden.« Rudi versuchte es mit Vernunft.
»Mit ihr hat das nichts zu tun. Komm
schon, gib es ihr zurück.«

»Der Pfeifer.«. Er sprach jetzt zu
Liesel. »Ist es gut?«

Sie räusperte sich. »Nicht schlecht.«
Unglücklicherweise verriet sie sich. Mit
ihren Augen. Sie waren in Aufruhr. Sie
konnte den genauen Moment benennen,
in dem Viktor Chemmel erkannte, dass
das Buch einen unschätzbaren Besitz
darstellte.

»Ich sag dir was«, erklärte er. »Für
fünfzig Mark kannst du es wiederhaben.«



»Fünfzig Mark!« Das war Andi
Schmeikl. »Komm schon, Viktor, für
fünfzig Mark kann man tausend Bücher
kaufen.«

»Habe ich dich gefragt?«

Andi verstummte. Sein Mund klappte zu.

Liesel versuchte es mit einem
gelassenen, unbeteiligten Gesicht. »Du
kannst es behalten. Ich habe es schon
gelesen.«

»Wie geht es denn aus?«

Verdammt!



So weit war sie noch nicht gekommen.

Sie zögerte, und Viktor Chemmel
durchschaute sie sofort.

Rudi bekniete ihn. »Ach komm, Viktor,
tu ihr das nicht an. Du bist doch hinter
mir her. Ich tue alles, was du willst.«

Der ältere Junge schob ihn einfach zur
Seite, das Buch hoch in der Luft am
Ende des ausgestreckten Arms. Und er
korrigierte Rudis Aussage.

»Nein«, sagte er. »Ich tue alles, was ich
will.« Und mit diesen Worten ging er
aufs Ufer zu. Alle folgten ihm, begierig,



ihn einzuholen. Halb laufend, halb
rennend. Einige protestierten, andere
feuerten ihn an.

Es war so rasch und so entspannt. Eine
Frage und eine spöttisch-freundliche
Stimme.

»Wer«, sagte Viktor Chemmel, »war der
letzte Olympiasieger im Diskuswurf, bei
der Olympiade in Berlin?« Er drehte
sich um und schaute sie an. Er wärmte
die Muskeln in seinem Arm auf. »Wer
war das doch gleich? Herrgott nochmal!
Es liegt mir auf der Zunge. Es war
dieser Amerikaner, nicht wahr?
Carpenter oder so ähnlich...«



»Bitte!« - Rudi.

Das Wasser kippte.

Viktor Chemmel wirbelte um die eigene
Achse.

Ruhmreich löste sich das Buch aus
seiner Hand. Es öffnete sich und
flatterte. Die Seiten raschelten, als es in
der Luft an Fahrt gewann. Jäher als
erwartet hielt es inne und schien vom
Wasser angezogen zu werden.
Klatschend traf es auf die Oberfläche
und wurde flussabwärts getrieben.

Viktor schüttelte den Kopf. »Nicht genug



Höhe. Ein schlechter Wurf.« Er lächelte
wieder. »Aber gut genug, um zu
gewinnen, was?«

Liesel und Rudi verweilten nicht, um
sich das Gelächter anzuhören.

Rudi lief schon am Flussufer entlang und
versuchte, das Buch auszumachen.

»Kannst du es sehen?«, rief Liesel ihm
zu.

Rudi rannte.

Er trat ans Wasser und zeigte ihr, wo das
Buch an der Oberfläche trieb. »Da!« Er



blieb stehen und deutete und rannte dann
weiter, um es zu überholen. Kurz darauf
schälte er sich aus dem Mantel, sprang
ins Wasser und watete mitten in den
Fluss hinein.

Liesel, die ihre Schritte verlangsamte,
sah, wie ihm jeder Schritt wehtat. Diese
schmerzhafte Kälte.

Als sie nahe genug war, erkannte sie,
dass das Buch an ihm vorbeitrieb, aber
er holte es ein. Seine Hand schoss nach
vorn und sammelte den tropfnassen
Klotz aus Pappe und Papier ein. »Der
Pfeifer«, rief der Junge aus. Es war das
einzige Buch, das an diesem Tag in der



Amper schwamm. Er hatte dennoch das
Bedürfnis, den Titel zu verkünden.

Nebenbei bemerkt - für alle, die es
interessiert -, stieg Rudi nicht sofort aus
dem Wasser, nachdem er das Buch
herausgefischt hatte. Er blieb noch etwa
eine Minute dort stehen. Er lieferte
Liesel keine Erklärung für sein
Verhalten, aber ich glaube, sie wusste,
dass es zwei Gründe dafür gab.

DIE ERFRIERENDEN MOTIVE DES
RUDI STEINER

1. Nach Monaten voller Niederlagen
war dieser Moment die einzige



Gelegenheit für ihn, sich in einem Sieg
zu sonnen.

2 . Ein Ort, an dem er einen solchen
Akt der Selbstlosigkeit begangen
hatte, war bestens geeignet, um Liesel
die übliche Frage zu stellen. Wie sollte
sie ihn da noch abweisen?

»Wie wär's mit einem Kuss,
Saumensch?«

Er stand bis zur Hüfte im Wasser,
verweilte noch ein paar Augenblicke
und kletterte dann hinaus und reichte ihr
das Buch. Seine Hose klebte an seiner
Haut, trotzdem ging er weiter. In



Wahrheit hatte er wohl Angst. Rudi
Steiner hatte Angst vor dem Kuss der
Bücherdiebin. Er sehnte sich so sehr
danach. Er liebte sie so unbändig. So
unbändig, dass er niemals wieder um
ihre Lippen bat und ohne sie ins Grab
gehen würde.

TEIL 6

DER TRAUMTRÄGER

Es wirken mit: das Tagebuch des Todes
- der Schneemann - dreizehn Geschenke
- das nächste Buch - der Albtraum von
der jüdischen Leiche - ein
Zeitungshimmel - ein Besucher - ein



Schmunzler - und ein letzter Kuss auf
vergiftete Wangen

DAS TAGEBUCH DES TODES:
1942

Es war ein denkwürdiges Jahr, wie 79
nach Christus oder 1346, um nur zwei zu
nennen. Vergesst die Sense - ich hätte
einen Besen oder einen Wischmopp
gebraucht. Oder Urlaub.

EIN KLEINES STÜCK WAHRHEIT

Ich habe keine Sense. Ich trage nur
dann einen schwarzen
Kapuzenmantel, wenn es kalt ist. Ich



habe auch kein Totenschädelgesicht,
das ihr mir so gerne andichtet. Wollt
ihr wissen, wie ich wirklich aussehe?
Ich sage es euch. Schaut in einen
Spiegel.

Ich fühle mich regelrecht ein bisschen
maßlos und selbstzufrieden, wenn ich
euch so viel von mir erzähle. Über
meine Reisen, was ich im Jahr 1942
gesehen habe... Andererseits seid ihr
Menschen; ihr dürftet Selbstsucht
kennen. Aber es gibt einen Grund,
warum ich euch erzähle, was ich in
dieser Zeit erlebte. Vieles davon würde
später Einfluss auf Liesel Memingers
Leben haben. Der Krieg rückte näher auf



die Himmelstraße zu und zog mich dabei
mit sich.

In diesem Jahr musste ich etliche Runden
drehen, von Polen nach Russland nach
Afrika und wieder zurück. Ihr könntet
jetzt behaupten, dass ich diese Reisen
ohnehin machen müsste, egal welches
Jahr gerade ist, aber manchmal neigt die
menschliche Rasse dazu, die Dinge ein
wenig zu beschleunigen. Sie erhöht die
Anzahl der Leichen und ihrer
entschwindenden Seelen. Ein paar
Bomben reichen gewöhnlich aus. Oder
ein Dutzend Gaskammern oder das
Knattern von Gewehrfeuer. Wenn die
Menschen trotz dieser Umstände



überleben, so sind sie doch meist ihrer
Behausungen beraubt. Dann begegnen
mir überall die Heimatlosen. Sie
kommen mir nach, wenn ich durch die
Straßen der misshandelten Städte gehe.
Sie flehen mich an, sie mitzunehmen, und
merken nicht, dass ich ohnehin schon
genug zu tun habe. »Eure Zeit wird
kommen«, versichere ich ihnen dann und
versuche, nicht zurückzuschauen.
Manchmal wünsche ich mir, ich könnte
ihnen erklären, wie viel Arbeit ich schon
habe, aber das tue ich nicht. Niemals.
Ich beklage mich nur im Stillen, während
ich meine Aufgabe erledige. In
bestimmten Jahren kann man jedoch
nicht mehr davon sprechen, dass sich die
Toten lediglich summieren; ihre Zahl



steigt ins Unermessliche.

EINE VERKÜRZTE AUFZÄHLUNG
FÜR DAS JAHR 1942

1. Die verzweifelten Juden - ihre
Seelen in meinem Schoß, während wir
auf dem Dach sitzen, neben den
rauchenden Schornsteinen.

2. Die russischen Soldaten - nur mit
wenig Munition im Gepäck und
zuversichtlich, die Kugeln der
Gefallenen aufsammeln zu können.

3. Die durchtränkten Körper an der
französischen Küste - angespült auf



Kies und Sand.

Ich könnte so weitermachen, aber ich
denke, dass für den Moment drei
Beispiele reichen. Sie sollen genügen,
um euch einen Eindruck von dem
Geschmack nach Asche zu vermitteln,
der in diesem Jahr mein Dasein
begleitete.

So viele Menschen. So viele Farben.

Sie lösen sich beständig in mir auf. Sie
piesacken meine Erinnerung. Ich sehe sie
in hohen Haufen aufeinanderliegen. Die
Luft ist wie Plastik, der Horizont wie
angetrockneter Kleister. Himmel, die



von Menschen gemacht sind,
durchstochen und leck, und die weichen,
kohlefarbenen Wolken, die wie
schwarze Herzen schlagen.

Und dann.

Ist da der Tod.

Der sich seinen Weg durch alles bahnt.
Äußerlich: unerschütterlich, unbeirrt.
Innerlich: zermürbt, zerfahren,
zunichtegemacht.

Um die Wahrheit zu sagen (und mir ist
klar, dass ich jetzt wirklich anfange zu
jammern), war ich noch nicht über Stalin



in Russland hinweg. Über die
sogenannte Zweite Revolution - den
Mord an seinem eigenen Volk.

Dann kam Hitler.

Man sagt, dass der Krieg der beste
Freund des Todes ist, aber da muss ich
euch berichtigen. Für mich ist der Krieg
wie ein neuer Vorgesetzter, der
Unmögliches von einem erwartet. Er
steht hinter einem und wiederholt immer
nur das eine: »Erledige dies, erledige
das.« Also arbeitet man härter. Man
erledigt dies und das. Aber der
Vorgesetzte dankt es einem nicht. Er
verlangt nur noch mehr.



Oft versuche ich, mich an die verstreuten
Eindrücke von Schönheit zu erinnern,
die ich manchmal in dieser Zeit sah. Ich
durchforsche meine Bibliothek der
Geschichten.

Genau in diesem Augenblick greife ich
nach einer.

Ich denke, die Hälfte der Geschichte
kennt ihr bereits, und wenn ihr mich
begleitet, werde ich euch auch noch den
Rest zeigen. Ich zeige euch die zweite
Hälfte der Bücherdiebin.

Ahnungslos wartet sie auf die
zahlreichen Ereignisse, die ich euch



gerade angedeutet habe, aber sie wartet
auch auf euch.

Sie bringt Schnee in den Keller,
ausgerechnet dorthin.

Ein Haufen gefrorenes Wasser kann
beinahe jeden zum Lächeln bringen, aber
nicht dazu zu vergessen.

Hier kommt sie.

DER SCHNEEMANN

In Bezug auf Liesel Meminger konnten
die Anfänge des Jahres 1942 wie folgt
zusammengefasst werden:



Sie wurde dreizehn Jahre alt. Ihre Brust
war immer noch flach. Sie hatte noch
nicht ihre Periode bekommen. Der junge
Mann aus dem Keller lag jetzt in ihrem
Bett.

FRAGE UND ANTWORT

Wie landete Max Vandenburg in
Liesels Bett?

Er fiel.

Die Meinungen hierzu gingen
auseinander, aber Rosa Hubermann
behauptete, dass die Ursache an
Weihnachten zu suchen war.



Der 24. Dezember war hungrig und kalt
gewesen, aber er brachte auch
Erleichterung - nämlich keine
ausgedehnten Besuche. Hans junior
schoss auf die Russen und bewahrte
gleichzeitig seine Distanz zur Familie.
Trudi konnte nur für ein paar Stunden am
Wochenende vor Weihnachten
vorbeikommen. Sie fuhr mit der Familie,
für die sie arbeitete, weg. Urlaub, ein
Ereignis, das nur eine ganz bestimmte
Klasse Deutschlands erleben durfte.

An Heiligabend brachte Liesel ein paar
Handvoll Schnee in den Keller, als
Geschenk. »Mach die Augen zu«, sagte
sie. »Streck die Hände aus.« Sobald der



Schnee darauf abgelegt war, zitterte Max
und lachte, aber er machte die Augen
nicht auf. Er schmeckte nur kurz den
Schnee und ließ ihn in die Haut auf
seinen Lippen sinken.

»Ist das der heutige Wetterbericht?«

Liesel stand neben ihm.

Sanft berührte sie ihn am Arm.

Wieder hob er den Schnee an den Mund.
»Danke, Liesel.«

Es war der Beginn des großartigsten
Weihnachtsfestes überhaupt. Wenig zu



essen. Keine Geschenke. Aber im Keller
stand ein Schneemann.

Nachdem sie die erste Portion Schnee
abgeliefert hatte, versicherte sich Liesel,
dass niemand in der Nähe war, und
schleppte dann so viele Eimer und Töpfe
nach draußen, wie sie finden konnte. Sie
füllte sie mit den Hügeln aus Schnee und
Eis, die den schmalen Streifen Welt
bedeckten, der Himmelstraße genannt
wurde. Als die Behälter voll waren,
brachte sie sie ins Haus und trug sie in
den Keller.

Zugegeben - als Erstes warf sie einen
Schneeball auf Max und steckte



ihrerseits einen Wurf in den Bauch ein.
Max warf sogar einen Schneeball auf
Hans Hubermann, der gerade die
Kellertreppe herunterkam.

»Saukerl!«, japste Papa. »Liesel, gib mir
mal eine Handvoll Schnee. Nein, gleich
einen ganzen Eimer!« Ein paar Minuten
lang vergaßen sie. Es wurde zwar nicht
geschrien oder gerufen, aber die kleinen
Lachsalven, die herausplatzten, konnte
keiner der drei unterdrücken. Sie waren
nur Menschen, die im Schnee spielten.
Im Innern eines Hauses.

Papa schaute auf die mit Schnee
gefüllten Behältnisse. »Was machen wir



mit dem Rest?«

»Einen Schneemann«, antwortete Liesel.
»Wir bauen einen Schneemann.«

Papa rief Rosa herbei.

Wie üblich wurde ihm aus der Ferne
ihre Stimme entgegengeschleudert. »Was
ist, Saukerl?« »Komm mal bitte her.«

Als seine Frau erschien, riskierte Hans
Hubermann Kopf und Kragen und zielte
mit einem vollkommen runden
Schneeball auf sie. Er verfehlte sie um
Haaresbreite, und das Wurfgeschoss
löste sich auf, als es auf die Wand traf.



Mama hatte nun einen Grund, lange und
ausgiebig zu fluchen, ohne Atem zu
holen. Nachdem sie sich wieder erholt
hatte, half sie den anderen. Sie holte
sogar Knöpfe für die Augen und die
Nase und etwas Schnur für ein
Schneemann-Lächeln. Selbst ein Schal
und ein Hut wurden herbeigezaubert für
den Schneemann, der gerade mal sechzig
Zentimeter hoch war.

»Ein Zwerg«, sagte Max.

»Was machen wir, wenn er schmilzt?«,
fragte Liesel.

Rosa hatte die Antwort parat. »Dann



wischst du hier auf, Saumensch, aber
dalli!«

Papa schüttelte den Kopf. »Der schmilzt
nicht.« Er rieb sich die Hände und blies
dagegen. »Hier unten ist es eiskalt.«

Doch die Schmelze setzte ein -
allerdings im Innern der vier Menschen.
Der Schneemann stand unverändert da.
Es war wohl das Letzte, was sie vor
sich sahen, als sie an diesem
Weihnachtsabend einschliefen. Das
Akkordeon war in ihren Ohren, der
Schneemann in ihren Augen, und Liesels
Gedanken galten den letzten Worten von
Max, ehe sie ihn am Kamin zurückließ



und in ihr Zimmer ging.

DIE WEIHNACHTSWORTE VON
MAX VANDENBURG

»Ich habe mir oft gewünscht, dass dies
alles vorbei wäre, Liesel, aber dann
kommst du die Kellertreppe herunter
und hältst einen Schneemann in deinen
Händen.«

Unglücklicherweise läutete diese Nacht
eine dramatische Verschlechterung von
Max' Gesundheit ein. Die ersten
Anzeichen schienen harmlos und waren
doch so typisch. Das ständige Gefühl
von Kälte. Schwimmende Hände. Immer



häufiger Visionen des Boxkampfs mit
dem Führer. Erst als er selbst nach
seinen Liegestützen und den anderen
Übungen nicht mehr warm wurde, fing er
an, sich Sorgen zu machen. Und egal wie
nahe er sich ans Kaminfeuer setzte, sein
Zustand verbesserte sich nicht. Tag für
Tag floh das Gewicht von seinem
Körper.

Seine Übungseinheiten zerstreuten sich
und desertierten, ließen ihn mit der
Wange auf dem übel gesinnten
Kellerboden allein zurück.

Den ganzen Januar hindurch schaffte er
es, sich irgendwie aufrecht zu halten,



aber Anfang Februar wurde seine Lage
ernst. Er hatte Mühe, am Morgen
aufzuwachen und in den Keller zu gehen,
und verschlief oft. Sein Mund war
verzerrt, und seine Wangenknochen
begannen anzuschwellen. Wenn man ihn
fragte, behauptete er, es ginge ihm gut.

Mitte Februar, ein paar Tage vor Liesels
dreizehntem Geburtstag, kam er zum
Kamin und war einer Ohnmacht nahe. Er
fiel fast ins Feuer.

»Hans«, flüsterte er, und sein Gesicht
verkrampfte sich. Seine Beine gaben
nach, und sein Kopf schlug gegen den
Akkordeonkasten.



Ein Holzlöffel fiel in die Suppe, und in
Sekundenbruchteilen war Rosa
Hubermann neben ihm. Sie hielt Max'
Kopf und kläffte Liesel quer durch den
Raum an: »Steh nicht einfach so da! Geh,
hol ein paar Decken! Bring sie in dein
Zimmer, auf dein Bett damit. Und du!«
Papa war als Nächstes dran. »Hilf mir,
ihn hochzuheben und ihn zu Liesel zu
tragen. Schnell!«

Papas Gesicht war vor Sorge verzerrt.
Seine grauen Augen klirrten, und er hob
Max ganz alleine hoch. Der Jude war so
leicht wie ein Kind. »Kann er nicht
hierbleiben, in unserem Bett?«



Rosa hatte bereits daran gedacht. »Nein.
Wir müssen die Vorhänge tagsüber offen
lassen, sonst schöpft jemand Verdacht.«

»Du hast recht.« Hans trug ihn hinaus.

Mit den Decken in der Hand schaute
Liesel zu.

Schlaffe Füße und baumelndes Haar im
Flur. Ein Schuh war ihm vom Fuß
gefallen. »Beeil dich!«

Mama marschierte mit ihrem
Watschelgang hinter ihnen her.

Max lag im Bett und wurde unter Decken



begraben, die fest um seinen Körper
gelegt wurden. »Mama?«

Mehr brachte Liesel nicht heraus.

»Was?« Der Knoten, zu dem Rosa
Hubermann ihre Haare am Hinterkopf
festgesteckt hatte, war straff genug, um
einem Angst einzujagen. Er schien sich
noch stärker festzuziehen, als sie die
Frage wiederholte. »Was, Liesel?«

Sie trat näher und fürchtete sich vor der
Antwort. »Ist er am Leben?«

Rosa drehte sich zu ihr um und sagte mit
größter Bestimmtheit: »Hör mal zu,



Liesel. Ich habe diesen Mann nicht unter
meinem Dach aufgenommen, um ihn
sterben zu lassen. Verstanden?«

Liesel nickte.

»Jetzt raus mit dir.«

Im Flur umarmte Papa sie. Das hatte sie
nötig gehabt.

Später in der Nacht hörte sie Hans und
Rosa miteinander sprechen. Rosa
wollte, dass Liesel bei ihnen schlief, und
sie lag neben dem Bett ihrer Pflegeeltern
auf dem Boden, auf der Matratze, die sie
aus dem Keller geholt hatten. (Zunächst



hatten sie sich Sorgen gemacht, ob von
der Matratze eine Ansteckungsgefahr
ausging, aber sie kamen zu dem Schluss,
dass solche Befürchtungen unbegründet
waren. Max litt nicht an einer
Virusinfektion, und so trugen sie die
Matratze hinauf und wechselten lediglich
das Laken.)

Mama glaubte, Liesel würde schlafen,
und so sprach sie frei heraus.

»Dieser verdammte Schneemann«,
raunte sie. »Ich wette, damit hat es
angefing und Schnee unten im Keller
Unfug zu treiben, wo es ohnehin schon
so kalt ist!«



Im Laufe der Nacht erhielt Max sieben
Mal Besuch.

MAX VANDENBURGS
BESUCHERLISTE

Hans Hubermann: 2 x Rosa
Hubermann: 2 x Liesel Meminger: 3 x

Am nächsten Morgen holte Liesel sein
Skizzenbuch aus dem Keller und legte es
auf den Nachttisch. Sie hatte ein
fürchterlich schlechtes Gewissen, weil
sie damals unerlaubt hineingeschaut
hatte, und hielt es diesmal aus Respekt
fest verschlossen.



Papa kam herein, aber sie drehte sich
nicht um, sondern sprach stattdessen
über Max Vandenburg hinweg gegen die
Wand. »Warum habe ich bloß den
ganzen Schnee nach unten gebracht?«,
fragte sie. »Damit hat alles angefangen,
nicht wahr, Papa?« Sie faltete die
Hände, als wollte sie beten. »Warum
musste ich nur diesen Schneemann
bauen?«

Ehre, wem Ehre gebührt: Papa blieb
unerschütterlich. »Liesel«, sagte er, »du
musstest es tun.«

Stundenlang saß sie bei ihm, während er
zitterte und schlief. »Stirb nicht«,



flüsterte sie. »Bitte, Max, stirb nur
nicht.«

Er war der zweite Schneemann, der vor
ihren Augen dahinschmolz, aber dieser
war anders. Er war ein Paradox.

Je kälter er wurde, desto mehr schmolz
er.

DREIZEHN GESCHENKE

Es war, als würde Liesel Max' Ankunft
noch einmal erleben, nur in umgekehrter
Reihenfolge.

Federn verwandelten sich wieder in



Geäst. Ein weiches Gesicht wurde rau
und kratzig. Das war der Beweis, den
sie haben wollte: Er war am Leben.

Während der ersten paar Tage war sie
bei ihm und redete mit ihm. An ihrem
Geburtstag erzählte sie ihm, dass in der
Küche ein riesiger Kuchen auf ihn
wartete, wenn er nur aufwachen würde.

Es gab kein Aufwachen.

Es gab keinen Kuchen.

ES WAR EINMAL IN EINER
NACHT



Viel später wurde mir klar, dass ich
während dieser Zeit die Himmelstraße
33 aufgesucht haben muss. Es muss in
einem der wenigen Momente gewesen
sein, als das Mädchen nicht bei ihm
war, denn alles, was ich sah, war ein
Mann in einem Bett. Ich kniete nieder.
Ich machte mich bereit, meine Hände
in die Decken einzutauchen. Dann
spürte ich ein starkes Wiederaufleben
-einen kraftvollen Kampf gegen mein
Gewicht. Ich zog mich zurück. Bei der
ganzen Arbeit, die auf mich wartete,
war es ein Genuss, dass ich in diesem
kleinen, dunklen Raum abgewehrt
worden war. Ich hielt kurz inne,
schloss die Augen und gab mich einem



Moment der Gelassenheit und Ruhe
hin, ehe ich wieder ging.

Am fünften Tag war die Aufregung groß,
als Max - wenn auch nur für einen
Moment - die Augen öffnete. Sein
Blickfeld wurde fast gänzlich - ein
erschreckender Gedanke, noch dazu so
nahe - von Rosa Hubermann ausgefüllt,
die praktisch einen ganzen Armvoll
Suppe in seinen Mund schüttete.
»Schlucken«, befahl sie ihm. »Nicht
nachdenken. Nur schlucken.« Sobald
Mama ihr die Suppentasse gereicht hatte,
wollte Liesel einen Blick auf sein
Gesicht erhaschen, aber der Rücken der
Suppenfütterin war ihr im Weg.



»Ist er noch wach?«

Rosa drehte sich um. Eine Antwort war
nicht nötig.

Nach fast einer Woche wachte Max zum
zweiten Mal auf. Diesmal waren Liesel
und Papa im Zimmer. Beide betrachteten
den Körper im Bett, als sich ein leises
Stöhnen vernehmen ließ. Papa fiel fast
aus dem Stuhl in die Höhe, wenn das
möglich gewesen wäre.

»Schau doch«, keuchte Liesel. »Max,
bleib wach! Bleib wach!«

Er schaute sie kurz an, aber ohne sie zu



erkennen. Die Augen studierten sie, als
wäre sie ein Rätsel. Dann waren sie
wieder fort.

»Papa, was ist passiert?«

Hans ließ sich wieder in den Stuhl
fallen.

Später schlug er vor, dass sie ihm
vorlesen solle. »Na komm, Liesel, du
bist mittlerweile so gut im Lesen - selbst
wenn keiner von uns eine Ahnung hat,
woher du dieses Buch hast.«

»Ich hab's dir doch gesagt, Papa. Eine
der Nonnen aus der Schule hat es mir



gegeben.«

Papa hob in gespielter Abwehr die
Hände. »Ich weiß, ich weiß.« Er seufzte
aus der Höhe zu ihr hinab. »Nur...« Er
wählte seine Worte mit Bedacht. »Lass
dich nicht erwischen.« Und das von
einem Mann, der einen Juden gestohlen
hatte.

Von diesem Tag an las Liesel Max aus
dem Pfeifer vor, während er ihr Bett mit
Beschlag belegte. Ärgerlich war nur,
dass sie manchmal ganze Kapitel
überspringen musste, weil die Seiten
fest aneinanderklebten. Das Buch war
zwar getrocknet, aber es befand sich in



einem erbärmlichen Zustand. Trotzdem
kämpfte sie sich weiter, bis zu dem
Moment, wo sie fast drei Viertel hinter
sich gebracht hatte.

Das Buch hatte 396 Seiten.

Jeden Tag eilte Liesel von der Schule
nach Hause, in der Hoffnung, dass es
Max besser gehe. »Ist er aufgewacht?
Hat er etwas gegessen?«

»Geh wieder raus«, bat Mama. »Du
fragst mir ja noch ein Loch in den Bauch.
Mach schon. Geh raus, und spiel
Fußball, um Himmels willen.«



»Ja, Mama.« Sie war schon an der Tür.
»Aber du sagst mir gleich Bescheid,
wenn er aufwacht, nicht wahr? Erfinde
irgendwas. Schrei herum, als ob ich
etwas angestellt hätte. Schimpf mit mir.
Jeder wird es glauben, keine Sorge.«

Selbst Rosa musste bei diesen Worten
lächeln. Sie legte ihre Fingerknöchel
gegen die Hüften und erklärte, dass
Liesel noch nicht zu alt für eine
ordentliche Abreibung wäre, wenn sie
nicht aufpasse, was sie sagte. »Und
schieß gefälligst ein Tor«, verlangte sie,
»oder du musst gar nicht erst
heimkommen.«



»Klar, Mama.«

»Besser noch zwei Tore, Saumensch.«
»Ja, Mama.«

»Und versuch nicht ständig, das letzte
Wort zu haben!«

Liesel wollte schon den Mund
aufmachen, überlegte es sich aber anders
und rannte hinaus, um Rudi auf der
schlammigen Straße zu beweisen, wer
von ihnen besser Fußball spielte.

»Wurde auch Zeit, Arschkratzer.« Er
hieß sie auf die übliche Art
willkommen, während er gleichzeitig um



den Ballbesitz kämpfte. »Wo warst du
so lange?«

Eine halbe Stunde später wurde der Ball
von einem der wenigen Wagen platt
gewalzt, die ihren Weg in die
Himmelstraße fanden. Liesel hatte
gerade ihr erstes Geschenk für Max
Vandenburg gefunden.

Nachdem sich alle davon überzeugt
hatten, dass der Ball ein für alle Mal das
Zeitliche gesegnet hatte, gingen sie
empört davon und ließen ihn zuckend auf
der kalten, mit Blasen übersäten Straße
liegen. Liesel und Rudi blieben zurück
und beugten sich über den Kadaver. An



der Seite gähnte ein Loch, wie ein Mund.

»Willst du ihn haben?«, fragte Liesel.

Rudi zuckte mit den Schultern. »Was
soll ich mit diesem platten Scheißhaufen
von einem Ball anfangen? Den kann man
im Leben nicht mehr aufpumpen.«

»Willst du ihn oder nicht?«

»Nein danke.« Rudi stupste ihn
vorsichtig mit dem Fuß an, als wäre er
ein totes Tier. Oder ein Tier, das nur
vielleicht tot war.

Bevor sie sich auf den Heimweg machte,



hob Liesel den Ball auf und steckte ihn
sich unter den Arm. Sie hörte ihn rufen.
»He, Saumensch!« Sie wartete.
»Saumensch!«

Sie gab nach. »Was ist?«

»Ich hab auch noch ein Fahrrad ohne
Räder, wenn du das haben willst.«

»Steck dir dein Fahrrad sonst wo hin.«

Von dort, wo sie stand, war das Letzte,
was sie hörte, das Lachen von Rudi
Steiner, diesem Saukerl.

Sie ging ins Haus und geradewegs in ihr



Zimmer. Sie nahm den Ball und legte ihn
an das Fußende des Bettes.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Er ist nichts
Besonderes. Aber wenn du aufwachst,
werde ich dir alles darüber erzählen. Ich
werde dir erzählen, dass es der graueste
Nachmittag war, den du dir vorstellen
kannst, und dieses Auto ist ohne Licht
direkt über den Ball gefahren. Dann ist
der Fahrer ausgestiegen und hat uns
angebrüllt. Und stell dir vor: Dann hatte
er uns nach dem Weg gefragt. Der hatte
vielleicht Nerven...«

Wach auf!, wollte sie schreien.



Oder ihn schütteln.

Sie tat es nicht.

Alles, was ihr zu tun blieb, war, den
Ball zu betrachten und seine
zertrampelte, schuppige Haut. Es war
das erste Geschenk von vielen.

GESCHENKE NUMMER 2 BIS 5

Ein Band, ein Tannenzapfen. Ein
Knopf, ein Stein.

Der Fußball hatte sie auf eine Idee
gebracht.



Immer wenn sie zur Schule oder von der
Schule nach Hause ging, hielt Liesel
Ausschau nach weggeworfenen
Gegenständen, die möglicherweise für
einen sterbenden Mann von Wert waren.
Sie fragte sich erst, warum es so
bedeutsam war. Wie konnte etwas so
scheinbar Unwichtiges jemandem Trost
und Behaglichkeit spenden? Ein Band im
Rinnstein. Ein Tannenzapfen auf der
Straße. Ein Knopf, der lässig an der
Wand des Klassenzimmers lehnte. Ein
flacher, runder Stein aus dem Fluss.
Abgesehen von allem anderen zeigte es,
dass sie sich sorgte, dass er ihr etwas
bedeutete, und wenn Max aufwachte,
hatten sie etwas, worüber sie reden



konnten.

Im Stillen malte sie sich diese
Gespräche aus. »Was ist das für ein
Zeug?«, fragte Max.

»Zeug?« In ihrer Vorstellung saß sie auf
der Bettkante. »Das ist kein Zeug, Max.
Das sind die Dinge, die dafür gesorgt
haben, dass du aufwachst.«

GESCHENKE NUMMER 6 BIS 9

Eine Feder, zwei Zeitungen. Ein
Bonbonpapier. Eine Wolke.

Die Feder war wunderschön und hing



gefangen am Türpfosten der Kirche in
der Münchener Straße, im Scharnier.
Geknickt ragte sie daraus hervor, und
Liesel eilte hinzu, um sie zu retten. Auf
der linken Seite lagen die Fasern flach
am Schaft an, aber die rechte Seite
bestand aus zarten Kanten und
zerklüfteten Dreiecken. Es gab keine
anderen Worte, um sie zu beschreiben.

Die Zeitungen kamen aus den eisigen
Tiefen eines Abfalleimers (darauf muss
ich wohl nicht eingehen), und das
Bonbonpapier war platt gedrückt und
verblichen. Sie fand es in der Nähe der
Schule und hob es ins Licht. Etliche
Schuhabdrücke hatten sich darauf



niedergelassen.

Dann die Wolke.

Wie schenkt man jemandem ein Stück
Himmel?

Ende Februar stand sie in der
Münchener Straße und betrachtete eine
einzige riesige Wolke, die wie ein
weißes Ungeheuer über die Hügel
gezogen kam. Sie stieg die Berge empor.
Die Sonne wurde ausgelöscht, und an
ihrer Stelle blickte ein weißes Biest mit
einem grauen Herzen auf die Stadt
nieder.



»Schau dir das mal an«, sagte sie zu
Papa.

Er hob den Kopf und sprach das
Offensichtliche aus: »Du solltest sie
Max schenken, Liesel. Vielleicht kannst
du sie auf den Nachttisch legen, wie all
die anderen Sachen.«

Liesel schaute ihn an, als ob er den
Verstand verloren hätte. »Wie soll das
gehen?«

Er klopfte sanft mit seinen
Fingerknöcheln gegen ihren Schädel.
»Präge sie dir ein. Und dann schreibe
sie auf.«



»Sie war wie ein großes weißes Tier«,
sagte sie bei ihrer nächsten Wache neben
seinem Bett, »und sie kam über die
Berge.«

Als der Satz etliche Veränderungen und
Ergänzungen erfahren hatte, hatte Liesel
das Gefühl, es vollbracht zu haben. Sie
stellte sich vor, wie die Wolke von ihrer
Hand in seine glitt, durch die Decken
hindurch, und sie schrieb es auf ein
Stück Papier, auf das sie den runden,
flachen Stein legte.

GESCHENKE NUMMER 10 BIS 13

Ein Zinnsoldat. Ein wundersames



Blatt. Ein ausgelesener Pfeifer. Eine
Scheibe Kummer.

Der Soldat lag im Dreck vergraben,
nicht weit von Tommi Müllers Haus
entfernt. Er war zerkratzt und zertreten,
was ihn für Liesel noch wertvoller
machte. Selbst mit seinen Wunden und
Blessuren stand er immer noch aufrecht.

Das Blatt stammte von einem Ahorn, und
sie fand es in der Besenkammer der
Schule, zwischen Eimern und
Staubwedeln. Die Tür hatte einen Spalt
offen gestanden. Das Blatt war trocken
und hart, wie geröstetes Brot, und auf
seiner Haut wölbten sich Hügel und



Täler. Irgendwie hatte es sich erst in den
Flur und später in die Besenkammer
verirrt. Wie ein halber Stern mit einem
Stiel. Liesel nahm es und drehte es
zwischen ihren Fingern hin und her.

Anders als die anderen Gegenstände
legte sie das Blatt nicht auf den
Nachttisch. Sie befestigte es mit einer
Stecknadel an den geschlossenen
Vorhängen, kurz bevor sie die letzten
vierunddreißig Seiten des Pfeifers las.

An diesem Tag aß sie kein Abendessen
und ging nicht auf die Toilette. Sie trank
keinen Tropfen. In der Schule schwor
sie sich, dass sie heute das Buch zu Ende



lesen und dass Max Vandenburg zuhören
würde. Er würde aufwachen.

Papa saß auf dem Boden in der Ecke,
ohne Beschäftigung, wie immer.
Glücklicherweise würde er sich schon
bald mit seinem Akkordeon auf den Weg
zum »Knoller« machen. Sein Kinn ruhte
auf den Knien, und er lauschte dem
Mädchen, dem er mühsam das Alphabet
beigebracht hatte. Stolz las sie Max
Vandenburg die letzten, beängstigenden
Worte des Buches vor.

DAS ENDE VOM PFEIFER

An diesem Morgen vernebelte die



Wiener Luft die Fenster des Zuges,
und während die Menschen ahnungslos
zur Arbeit fuhren, pfiff ein Mörder
fröhlich seine Weise.

Er kaufte sich eine Fahrkarte. Er
tauschte Höflichkeiten mit dem
Schaffner und Mitreisenden aus. Er
bot sogar einer älteren Dame seinen
Sitzplatz an und unterhielt sich
angeregt mit einem Glücksspieler, der
von amerikanischen Pferden erzählte.
Der Pfeifer liebte die Unterhaltung.

Er redete mit den Menschen und
narrte sie, indem er sie dazu brachte,
ihn zu mögen, ihm zu vertrauen. Er



redete mit ihnen, während er sie
tötete, sie folterte und das Messer
umdrehte. Nur wenn er niemanden
zum Reden hatte, pfiff er, was auch
der Grund war, warum er es so häufig
nach einem Mord tat.

»Also glauben Sie, dass Nummer
sieben die Rennbahn liegen wird, ja?«

»Natürlich.« Der Glücksspieler
grinste. Schon war das Vertrauen
erschaffen. »Er wird von hinten
kommen und den anderen das Fell
über die Ohren ziehen!« Er musste
schreien, um den Lärm des Zuges zu
übertönen. »Wenn Sie meinen.« Der



Pfeifer grinste ebenfalls. Dann dachte
er ausgiebig darüber nach, wann man
wohl die Leiche des Inspektors in dem
brandneuen BMW finden würde.

»Jesus, Maria und Josef.« Hans konnte
sich einen ungläubigen Ton nicht
verkneifen. »Eine Nonne hat dir das
geschenkt?« Er stand auf, ging zu ihr und
küsste sie auf die Stirn. »Mach's gut,
Liesel, der >Knoller< wartet.«

»Mach's gut, Papa.«

»Liesel!« Sie achtete nicht darauf.
»Komm, und iss etwas!«



Jetzt antwortete sie. »Ich komme,
Mama.« Sie sprach die Worte zu Max.
Sie kam näher und legte das fertig
gelesene Buch auf den Nachttisch, zu
allen anderen Dingen. Über ihn gebeugt,
konnte sie nicht anders. »Komm schon,
Max«, flüsterte sie. Selbst als sie
merkte, dass Mama hinter sie trat, hörte
sie nicht auf, lautlos zu weinen. Sie hörte
nicht auf. Sie ließ einen Klumpen
Salzwasser aus ihrem Auge fallen und
fütterte damit Max Vandenburgs Gesicht.

Mama nahm sie.

Ihre Arme verschluckten sie.



»Ich weiß«, sagte sie.

Sie wusste es.

FRISCHE LUFT, EIN ALTER

ALBTRAUM UND DIE FRAGE,

WAS MAN MIT EINER

JÜDISCHEN LEICHE ANSTELLEN
SOLL

Sie saßen an der Amper, und Liesel hatte
Rudi gerade erklärt, dass sie gerne ein
weiteres Buch aus der Bibliothek des
Bürgermeisters stehlen würde. Nach
d e m Pfeifer hatte sie, an Max' Seite



sitzend, mehrmals den Überstehmann
gelesen. Das dauerte jeweils nur wenige
Minuten. Sie versuchte es auch mit dem
Schulterzucken und sogar mit dem
Handbuch für Totengräber, aber nichts
davon schien geeignet zu sein. Ich
brauche etwas Neues, dachte sie.

»Hast du denn das letzte Buch überhaupt
gelesen?«

»Natürlich habe ich das.«

Rudi warf einen Stein ins Wasser. »War
es gut?«

»Natürlich war es das.«



»Natürlich habe ich das, natürlich war
es das«, äffte er sie nach. Er versuchte,
einen neuen Stein aus dem Boden zu
graben, schnitt sich dabei aber in den
Finger.

»Das wird dir hoffentlich eine Lehre
sein.«

»Saumensch.«

Wenn das letzte Wort, das jemand zu
erwidern hat, »Saumensch« oder
»Saukerl« ist, weiß man, dass man
gewonnen hat.

Die Bedingungen für einen Diebeszug



waren perfekt. Es war ein trüber
Nachmittag Anfang März und nur ein
paar Grad über dem Gefrierpunkt -
irgendwie unangenehmer als zehn Grad
minus. Nur wenige Leute waren
unterwegs. Regen wie Bleistiftspäne.

»Machen wir's?«

»Wir nehmen die Räder«, sagte Rudi.
»Du kannst eins von uns haben.«

Rudi bestand darauf, dass diesmal er es
war, der einstieg. »Heute bin ich dran«,
sagte er, während seine Finger am
Lenker festfroren.



Liesel dachte schnell nach. »Vielleicht
besser nicht, Rudi. Da steht überall Zeug
herum. Und es ist dunkel. Ein Depp wie
du fällt bestimmt über irgendwas oder
wirft etwas um.«

»Herzlichen Dank.« Rudi ließ sich nicht
beirren.

»Und dann musst du springen. Es ist
tiefer, als man denkt.«

»Glaubst du vielleicht, ich könnte das
nicht?«

Liesel stellte sich in den Pedalen auf.
»Nein, ganz und gar nicht.«



Sie überquerten die Brücke und
schlängelten sich den Hügel zur Großen
Straße hinauf. Das Fenster stand offen.

Wie beim letzten Mal nahmen sie das
Haus genau unter die Lupe. Sie konnten
ein wenig ins Innere sehen, dort wo im
Erdgeschoss ein Licht brannte,
wahrscheinlich in der Küche. Ein
Schatten bewegte sich hin und her.

»Wir fahren ein paar Mal um den
Block«, sagte Rudi. »Wie gut, dass wir
die Fahrräder mitgenommen haben.«

»Pass bloß auf, dass du daran denkst,
deins wieder mit heimzunehmen.«



»Sehr witzig, Saumensch. Immerhin ist
es ein bisschen größer als deine
verdreckten Schuhe.«

Sie fuhren etwa eine Viertelstunde lang
hin und her. Immer noch befand sich die
Frau des Bürgermeisters im
Erdgeschoss, ein bisschen zu nah an der
Bibliothek, als dass sie es gewagt hätten
einzusteigen. Es war beinahe
unverschämt, mit welcher Ausdauer sie
sich in der Küche aufhielt. Rudi
betrachtete die Küche als eigentliches
Ziel. Er wäre hineingegangen, hätte so
viele Lebensmittel eingepackt, wie er
tragen konnte, und dann - und nur dann -
hätte er sich, wenn er noch Zeit gehabt



hätte, auf dem Weg nach draußen
irgendein Buch in den Hosenbund
gestopft.

Aber Rudis Schwäche war seine
Ungeduld. »Es wird spät«, sagte er und
wollte wegfahren. »Kommst du?«

Liesel kam nicht.

Es gab nichts, worüber sie nachdenken
musste. Sie hatte sich mit diesem
rostigen Fahrrad der ganzen Hügel
hinaufgeschleppt, und sie würde nicht
ohne ein Buch gehen. Sie legte den
Lenker in den Rinnstein, schaute sich
nach den Nachbarhäusern um und ging



dann zum Fenster. Sie ging zügig, aber
ohne Eile. Sie zog die Schuhe aus,
wobei sie mit der Fußspitze den jeweils
anderen Absatz nach unten trat.

Ihre Finger umschlossen das Holz, und
sie schob sich ins Haus.

Diesmal fühlte sie sich ruhiger, wenn
auch nur ein wenig. In nur wenigen
kostbaren Momenten huschte sie durch
das Zimmer und hielt nach einem Titel
Ausschau, der sie fesselte. Drei oder
vier Mal hätte sie beinahe zugegriffen.
Sie überlegte sogar, ob sie mehr als ein
Buch mitnehmen sollte, aber sie wollte
ihr System nicht durchbrechen. Im



Augenblick war nur ein Buch nötig. Sie
betrachtete die Regale und wartete.

Mehr Dunkelheit kam durch das Fenster
hinter ihr geklettert. Der Geruch nach
Staub und Diebstahl hing im
Hintergrund, und dann sah sie es.

Das Buch war rot und hatte auf dem
Rücken eine schwarze Schrift. Der
Traumträger. Sie dachte an Max
Vandenburg und an seine Träume. Von
Schuld. Überleben. Verlassen. Kämpfen.
Sie dachte auch an ihre eigenen Träume
- von ihrem Bruder, tot im Zug -, und sie
dachte an sein Auftauchen auf den Stufen
dieses Hauses. Die Bücherdiebin sah



sein blutiges Knie. Er war gefallen, weil
sie ihn gestoßen hatte.

Sie zog das Buch aus dem Regal, steckte
es sich unter den Arm, kletterte auf den
Fenstersims und sprang hinunter, alles
mit einer einzigen, fließenden
Bewegung.

Rudi hatte ihre Schuhe. Er hielt ihr
Fahrrad bereit. Sie zog die Schuhe an,
und sie fuhren los.

»Jesus, Maria und Josef, Meminger.« Er
hatte sie noch nie Meminger genannt.
»Du hast einen Knall. Weißt du das?«



Liesel nickte, während sie wie
wahnsinnig in die Pedale trat. »Ich
weiß.«

Auf der Brücke fasste Rudi die
Ereignisse des Nachmittags in wenigen
Worten zusammen. »Diese Leute sind
entweder völlig verrückt«, sagte er,
»oder sie können nicht genug Frischluft
kriegen.«

EINE ALTERNATIVE

Oder vielleicht gab es da eine Frau in
der Großen Straße, die das Fenster
der Bibliothek aus einem anderen
Grund offen ließ. Aber das ist nur



meine persönliche zynische - oder
hoffnungsvolle - Meinung. Oder
beides.

Liesel kam heim, legte den Traumträger
neben ihre Jacke und fing sofort an zu
lesen. Sie setzte sich auf den Holzstuhl
neben ihrem Bett, öffnete das Buch und
flüsterte: »Es ist ein neues Buch,

Max. Nur für dich.« Sie fing an:
»Kapitel 1. Es war nur recht, dass die
ganze Stadt schlief, als der Traumträger
geboren wurde ...«

Jeden Tag las Liesel zwei Kapitel aus
dem Buch vor. Am Morgen, bevor sie



zur Schule ging, und sobald sie wieder
nach Hause kam. Manchmal konnte sie
nachts nicht schlafen und las noch die
Hälfte eines dritten Kapitels. Manchmal
schlief sie dabei ein, sackte nach vorn
auf die Bettkante.

Sie hatte eine Mission.

Sie schenkte Max das Buch, als ob allein
die Worte ihn ernähren könnten. An
einem Dienstag glaubte sie, eine
Bewegung wahrzunehmen. Sie hätte
schwören können, dass sich seine Augen
geöffnet hätten. Wenn es so war, war es
eine Sache von Sekunden. Aber die
Wahrscheinlichkeit war groß, dass es



sich nur um Wunschdenken und
Einbildung handelte.

Mitte März zeigten sich erste Risse.

Rosa Hubermann, die Frau, die eine
Krise meistern konnte, war eines
Nachmittags in der Küche einem
Zusammenbruch nahe. Sie hob ihre
Stimme und senkte sie dann schnell
wieder. Liesel hörte auf zu lesen und
schlich sich leise in den Flur. Obwohl
sie ganz nah vor der Küche stand, konnte
sie die Worte ihrer Mama kaum
verstehen. Dann wünschte sie sich, sie
hätte sie tatsächlich nicht verstanden,
denn was sie hörte, war schrecklich. Es



war die Wirklichkeit.

DER INHALT VON MAMAS
STIMME

»Was, wenn er nicht mehr aufwacht?
Was, wenn er hier stirbt, Hansi? Sag's
mir. Was in Gottes Namen sollen wir
mit der Leiche machen? Wir können
ihn nicht hierlassen. Der Gestank
bringt uns um. Und wir können ihn
nicht hinaustragen und durch die
Straße schleppen. Wir können nicht
einfach sagen: Ihr werdet nie erraten,
was wir heute Morgen in unserem
Keller gefunden haben. Die holen uns
weg.«



Sie hatte völlig recht.

Eine jüdische Leiche war ein großes
Problem. Die Hubermanns mussten Max
wiederbeleben, nicht nur um
seinetwillen, sondern auch um
ihretwillen. Selbst Papa, der stets ruhig
blieb, fühlte die Anspannung.

»Hör zu.« Seine Stimme war leise, aber
schwer. »Wenn es passiert - wenn er
stirbt -, dann müssen wir einfach einen
Weg finden.« Liesel glaubte, ihn
schlucken zu hören. Ein Würgen, als
hätte er einen Schlag gegen die Luftröhre
bekommen. »Mein Karren. Ein paar
Lumpen ...«



Liesel kam in die Küche.

»Nicht jetzt, Liesel.« Es war Papa, der
das sagte, wobei er sie nicht anschaute.
Er betrachtete sein verformtes Gesicht in
der Rückseite eines Löffels. Seine
Ellbogen bohrten sich in die Tischplatte.

Die Bücherdiebin trat nicht den Rückzug
an. Sie machte ein paar Schritte nach
vorn und setzte sich hin. Ihre kalten
Hände tasteten nach ihren Ärmeln, und
sie ließ einen Satz aus ihrem Mund
fallen. »Noch ist er nicht tot.« Die Worte
landeten auf dem Tisch und schoben sich
in die Mitte. Alle drei schauten sie an.
Leise Hoffnung, die nicht höher zu



steigen wagte. Noch ist er nicht tot.
Noch ist er nicht tot.

Rosa sprach als Nächste.

»Wer hat Hunger?«

Die einzige Zeit, in der Max' Krankheit
nicht schmerzte, war während des
Essens. Diese Tatsache ließ sich nicht
leugnen, am allerwenigsten, wenn die
drei am Küchentisch saßen, mit einer
Extraportion Brot, Suppe oder
Kartoffeln. Sie alle dachten es, aber
keiner sprach es aus.

In der Nacht, nur wenige Stunden später,



wachte Liesel auf und wunderte sich,
wieso ihr Herz im Himmel hing. (Diesen
Ausdruck hatte sie aus dem
Tr a u m t r ä g e r gelernt, der das
vollkommene Gegenteil des Pfeifers
war - es ging um einen verlassenen
Jungen, der Priester werden wollte.)
Liesel setzte sich auf und saugte tief die
Nachtluft ein.

»Liesel?« Papa drehte sich um. »Was ist
los?«

»Nichts, Papa. Alles in Ordnung.« Doch
in dem Moment, in dem sie den Satz
aussprach, sah sie vor sich, was in ihrem
Traum geschehen war.



EIN KLEINES BILD

Das meiste ist so wie immer. Der Zug
fahrt mit derselben Geschwindigkeit.
Ihr Bruder hustet ausgiebig. Diesmal
allerdings kann Liesel sein zu Boden
gerichtetes Gesicht nicht sehen.
Langsam beugt sie sich vor. Ihre
Hände heben sanft sein Kinn, und da,
vor ihr, ist das großäugige Gesicht von
Max Vandenburg. Er starrt sie an.
Eine Feder fällt zu Boden. Der Körper
ist jetzt größer, passend zum Umfang
des Gesichts. Der Zug kreischt.

»Liesel?«



»Ich sagte, alles in Ordnung.«

Zitternd kletterte sie von der Matratze.
Benommen vor Angst, ging sie durch den
Flur zu Max. Nach ein paar Minuten an
seiner Seite, als sich alles wieder etwas
beruhigt hatte, versuchte sie, den Traum
zu deuten. War es eine Vorahnung von
Max' Tod? Oder war es nur die Folge
des Gesprächs in der Küche? Nahm Max
jetzt die Stelle ihres Bruders ein? Und
wenn es so war, wie konnte sie sich
dann solcherart ihres eigenen Fleisches
und Blutes entledigen? Vielleicht hegte
sie tief in ihrem Innern den Wunsch, dass
Max sterben möge. Immerhin war der
Tod gut genug für ihren Bruder gewesen.



Warum also nicht auch für einen Juden?

»Denkst du das wirklich?«, wisperte sie
über das Bett gebeugt. »Nein.« Sie
konnte es nicht glauben. Ihre Antwort
hielt stand, während die Taubheit der
Nacht wich und die verschiedenen
Formen - groß und klein - auf dem
Nachttisch sichtbar wurden. Die
Geschenke.

»Wach auf«, sagte sie.

Max wachte nicht auf.

Es dauerte noch weitere acht Tage.



In der Schule knirschten Knöchel an der
Tür.

»Herein«, sagte Frau Olendrich.

Die Tür öffnete sich, und ein ganzes
Klassenzimmer voller Kinder schaute
voller Überraschung auf Rosa
Hubermann, die im Türrahmen stand.
Einige keuchten bei dem Anblick auf -
ein Kleiderschrank von einer Frau mit
einem Hohnlächeln aus Lippenstift und
ätzenden Augen. Sie. War eine Legende.
Sie trug ihre besten Kleider, aber ihre
Haare waren gelöst und völlig
durcheinander. Und sie sahen tatsächlich
aus wie ein Tuch aus elastischen grauen



Strähnen.

Die Lehrerin fürchtete sich ganz
offensichtlich. »Frau Hubermann...« Ihre
Bewegungen rutschten durcheinander.
Suchend blickte sie in die Runde.
»Liesel?«

Liesel schaute Rudi an, stand auf und
ging, so schnell sie konnte, zur Tür, um
der Peinlichkeil baldmöglichst ein Ende
zu bereiten. Die Tür schloss sich hinter
ihr, und jetzt war sie allein im Flur, mit
Rosa.

Rosa schaute zur Seite.



»Was ist los, Mama?«

Rosa drehte sich um. »Tu bloß nicht so
unschuldig, du Saumensch!« Liesel
fühlte sich von der Geschwindigkeit der
Worte wie aufgespießt. »Meine Bürste!«
Ein Lachen tröpfelte unter der Tür
hindurch, zog sich jedoch umgehend
zurück.

»Mama?«

Ihr Gesicht war ernst und froh zugleich.
»Was zum Teufel hast du mit meiner
Bürste angestellt, Saumensch,
dreckiges? Ich habe dir schon hundert
Mal gesagt, dass du deine Finger davon



lassen sollst. Gehorchst du etwa? Nein,
natürlich nicht!«

Die Tirade ging noch etwa eine Minute
so weiter, während Liesel verzweifelt
einen oder zwei Vorschläge einwarf, wo
sich die gesuchte Bürste befinden
konnte. Alles endete unvermittelt, als
Rosa Liesel an sich zog, nur für ein paar
Sekunden. Ihr Flüstern war kaum hörbar,
obwohl sie so nah beieinander standen.
»Du hast mir doch gesagt, ich soll dich
anschreien. Du hast gesagt, dass dann
keiner Verdacht schöpfen würde.« Sie
schaute nach rechts und nach links. Ihre
Stimme war so dünn wie Nadel und
Faden. »Er ist aufgewacht, Liesel. Er ist



wach.« Aus ihrer Tasche zog sie den
Zinnsoldaten mit der zerkratzten Haut.
»Er sagte, ich soll dir das hier geben.
Das Geschenk hat er am liebsten.« Sie
gab es Liesel, hielt ihre Arme fest und
lächelte. Ehe Liesel noch antworten
konnte, hob Rosa wieder ihre Stimme.
»Na? Antworte mir! Hast du noch eine
Idee, wo du die Bürste liegen gelassen
haben könntest?«

Er lebt, dachte Liesel. »Nein, Mama...
tut mir leid, Mama. Ich ...«

»Du bist aber auch zu gar nichts zu
gebrauchen.« Sie ließ Liesel los, nickte
und ging davon.



Ein paar Augenblicke blieb Liesel
einfach stehen. Der Flur war riesig. Sie
betrachtete den Zinnsoldaten in ihrer
Handfläche. Instinktiv wollte sie sofort
nach Hause rennen, aber die Vernunft
gestattete es nicht. Stattdessen steckte sie
den zerschundenen Soldaten in ihre
Tasche und kehrte ins Klassenzimmer
zurück.

Alle warteten.

»Dumme Kuh«, sagte sie leise.

Wieder lachten alle. Außer Frau
Olendrich. »Was hast du gesagt?«



Liesel war so gut gelaunt, dass sie sich
unangreifbar fühlte. »Ich sagte«, strahlte
sie, »dumme Kuh.« Es dauerte keine
halbe Sekunde, da klebte ihr die Hand
der Lehrerin im Gesicht.

»Sprich gefälligst nicht so über deine
Mutter«, sagte sie, aber ihre Handlung
zeigte kaum Wirkung. Das Mädchen
stand einfach nur da und versuchte, ein
Grinsen zu unterdrücken. Heute hätte sie
hundert Watschen ertragen.

»Jetzt setz dich wieder auf deinen
Platz.«

»Ja, Frau Olendrich.«



Neben ihr wagte Rudi zu sprechen.

»Jesus, Maria und Josef«, flüsterte er.
»Ich kann ihre Hand auf deinem Gesicht
sehen. Eine große, rote Hand. Fünf
Finger.«

»Gut«, sagte Liesel, denn Max war am
Leben.

Als sie an diesem Nachmittag nach
Hause kam, saß er im Bett und hatte den
schlaffen Fußball auf dem Schoß liegen.
Sein Bart juckte, und seine schlammigen
Augen hatten Mühe, offen zu bleiben.
Neben den Geschenken stand eine leere
Suppentasse.



Sie sagten nicht Hallo.

Sie fühlten sich durch eine unsichtbare
Grenze getrennt.

Die Tür hatte geknarrt, als das Mädchen
hereingekommen war und sich vor ihn
hingestellt hatte. Nun schaute sie auf die
Tasse. »Hat Mama dir die Suppe
eingeflößt?«

Er nickte, zufrieden, müde. »Aber sie
war sehr gut.«

»Mamas Suppe? Wirklich?«

Es war kein Lächeln, das er ihr schenkte.



»Danke für die Geschenke.« Vielmehr
ein schmaler Spalt in seinem Mund.
»Danke für die Wolke. Dein Papa hat
mir die Sache näher erklärt.«

Nach einer Stunde versuchte es Liesel
mit der Wahrheit. »Wir wussten nicht,
was wir hätten machen sollen, wenn du
gestorben wärst, Max. Wir...«

Es dauerte nicht lange. »Du meinst, wie
ihr mich losgeworden wärt?«

»Es tut mir leid.«

»Nein.« Er fühlte sich nicht beleidigt.
»Ihr habt ja recht.« Mit schwachen



Fingern spielte er mit dem Ball. »Ihr
hattet recht, so zu denken. In eurer
Situation ist ein toter Jude genauso
gefährlich wie ein lebendiger, wenn
nicht noch schlimmer.«

»Ich habe auch geträumt.« In allen
Einzelheiten erzählte sie ihren Traum,
wobei sie den Zinnsoldaten fest
umklammert hielt. Sie wollte sich schon
wieder entschuldigen, als Max sie
unterbrach.

»Liesel.« Er bat sie, ihn anzuschauen.
»Du darfst dich nie bei mir
entschuldigen. Ich bin derjenige, der sich
entschuldigen müsste.« Er zeigte auf die



Dinge, die sie ihm gebracht hatte.
»Schau dir das an. Diese Geschenke.«
Er nahm den Knopf in die Hand. »Und
Rosa sagt, du hast mir zwei Mal am Tag
vorgelesen, manchmal sogar drei Mal.«
Jetzt schaute er die Vorhänge an, als ob
er durch sie hindurch nach draußen
sehen könnte. Er setzte sich ein bisschen
aufrechter hin und verstummte ein
Dutzend lautloser Sätze lang.
Beklommenheit schlich sich in sein
Gesicht, und er legte ein Geständnis ab.
»Liesel?« Er rückte leicht nach rechts.
»Ich habe Angst«, sagte er. »Ich habe
Angst, wieder einzuschlafen.«

Liesel fasste einen Entschluss. »Dann



lese ich dir vor. Und ich gebe dir eine
Ohrfeige, wenn du anfängst einzudösen.
Ich klappe das Buch zu und schüttele
dich, bis du wieder wach bist.«

An diesem Nachmittag und bis in die
Nacht hinein las Liesel Max Vandenburg
vor. Er saß im Bett und absorbierte die
Worte, diesmal im Wachzustand, bis
kurz nach zehn Uhr. Als Liesel mit dem
Traumträger eine kurze Pause machte,
schaute sie über den Buchrand und sah,
dass Max eingeschlafen war. Ängstlich
stupste sie ihn an. Er wachte auf.

Noch drei Mal schlief er ein. Zwei Mal
weckte sie ihn.



In den nächsten vier Tagen wachte er
jeden Morgen in Liesels Bett auf, dann
neben dem Kamin und schließlich, Mitte
April, im Keller. Seine Gesundheit hatte
sich verbessert, der Bart war weg, und
er hatte wieder etwas mehr Fleisch auf
den Rippen.

In der Himmelstraße 33 herrschte große
Erleichterung. Draußen begann die
Situation unsicher zu werden. Ende März
wurde Lübeck von einem Bombenhagel
getroffen. Als Nächste; war Köln an der
Reihe und schon bald viele andere
deutsche Städte, auch München.

Ja, mein Vorgesetzter schaute mir über



die Schulter.

Erledige dies, erledige das.

Die Bomben kamen - und ich mit ihnen.

DAS TAGEBUCH DES TODES:
KÖLN

Die gefallenen Stunden des 30. Mai.

Ich bin sicher, dass Liesel Meminger tief
und fest schlief, als mehr als tausend
Bomber auf Köln zuflogen. Für mich
waren etwa fünfhundert Menschen das
Ergebnis. Fünfzigtausend weitere
taumelten obdachlos durch die



geisterhaften Schutthaufen, versuchten
herauszufinden, wo welche Straße
gewesen war und wem welche
zersplitterte Häuserruine gehört hatte.

Fünfhundert Seelen.

Ich trug sie wie Koffer, warf sie mir
über die Schulter. Lediglich die Kinder
nahm ich in die Arme.

Als ich schließlich fertig war, färbte
sich der Himmel gelb, wie brennende
Zeitungen. Wenn ich genau hinsah,
konnte ich Worte erkennen,
Überschriften, Kommentare über den
Fortgang des Krieges. Wie gerne hätte



ich das alles niedergerissen, hätte den
zeitungsgelben Himmel
zusammengeknüllt und weggeworfen.
Meine Arme schmerzten, und ich konnte
es mir nicht leisten, mir die Finger zu
verbrennen. Ich hatte noch so viel zu tun.

Wie man erwarten konnte, starben
etliche Menschen sofort. Bei anderen
dauerte es länger. Es gab viele Orte, die
ich aufsuchen musste, viele Himmel, die
ich betrachtete, viele Seelen, die ich
einsammelte, und als ich später nach
Köln zurückkehrte, nicht lange nachdem
die letzten Bomber davongeflogen
waren, sah ich etwas
Außergewöhnliches.



Ich trug die verkohlte Seele einer jungen
Frau, als ich mit ernstem Blick in einen
jetzt sulfurfarbenen Himmel
hinaufschaute. Eine Gruppe von etwa
zehnjährigen Mädchen hielt sich in der
Nähe auf. Eines davon rief etwas.

»Was ist das?«

Ein Arm streckte sich aus, und ein
Finger deutete auf den schwarzen
Gegenstand, der langsam aus dem
Himmel fiel. Er sah aus wie eine
schwarze Feder, beschwingt,
schwebend. Oder ein Stück Asche. Dann
wurde er größer. Dasselbe Mädchen -
ein Rotschopf mit Sommersprossen -



fragte noch einmal, diesmal drängender:
»Was ist das?«

»Eine Leiche«, meinte ein anderes
Mädchen. Schwarze Haare,
Rattenschwänze und Hohlkreuz.

»Noch eine Bombe!«

Für eine Bombe war es zu langsam.

Mit dem jugendlichen Geist, der immer
noch schwach in meinen Armen glomm,
ging ich gemeinsam mit den anderen ein
paar hundert Meter weiter. Wie die
Mädchen hielt ich den Blick unverwandt
in den Himmel gerichtet. Das Letzte,



was ich wollte, war, in das gestrandete
Gesicht meiner Last zu schauen. Eine
hübsche Frau. Ihr ganzer Tod lag nun vor
ihr.

Wie die anderen schreckte auch ich
zurück, als eine Stimme nach vorn
stürmte. Es war ein verärgerter Vater,
der seine Kinder zu sich rief. Der
Rotschopf drehte sich um. Ihre
Sommersprossen verlängerten sich zu
Kommas. »Papa, schau doch mal!«

Der Mann machte ein paar kleine
Schritte und fand schnell die Lösung des
Rätsels. »Es ist der Treibstoff«, sagte er.



»Was meinst du damit?«

»Der Treibstoff«, wiederholte er. »Der
Tank.« Er war ein kahlköpfiger Mann in
einem aus dem Schlaf geschreckten
Pyjama. »Sie haben den leeren Tank
abgeworfen. Schau, da ist noch einer.«

»Und da!«

Wie Kinder so sind, suchten sie jetzt alle
eifrig den Himmel ab und schauten, ob
sie einen weiteren Treibstofftank zu
Boden schweben sehen konnten.

Der erste landete mit einem hohlen
Aufprall.



»Können wir ihn behalten, Papa?«

»Nein.« Er war ausgebombt und
geschockt, dieser Papa, und nicht in der
Stimmung für fröhliche Spielchen. »Wir
können ihn nicht behalten.«

»Warum nicht?«

»Ich gehe und frage meinen Papa, ob ich
ihn behalten kann«, sagte ein anderes
Mädchen. »Ich auch.«

In den Trümmern von Köln sammelte
eine Horde Kinder leere Treibstofftanks
auf, die der Feind abgeworfen hatte. Ich
sammelte wie so oft Seelen ein. Ich war



müde. Und das Jahr war noch nicht
einmal zur Hälfte vorbei.

DER BESUCHER

In der Himmelstraße war ein neuer
Fußball gefunden worden. Das war die
gute Neuigkeit. Beunruhigender war,
dass eine Einheit der NSDAP auf sie
zukam.

Die Männer waren durch alle Straßen
Molchings gelaufen, an allen Häusern
vorbei, und jetzt standen sie vor Frau
Lindners Eckladen und rauchten eine
Zigarette, bevor sie mit ihrer Arbeit
fortfuhren.



Es gab bereits vereinzelte
Luftschutzräume in Molching, aber kurz
nach der Bombardierung von Köln hatte
man überlegt, dass ein paar mehr nicht
schaden konnten. Die NSDAP besuchte
jedes einzelne Haus, um nachzuschauen,
ob der Keller geeignet war.

Aus der Ferne schauten die Kinder zu.

Sie sahen Rauch aus der Meute
aufsteigen.

Liesel war gerade erst herausgekommen
und ging nun zu Rudi und Tommi. Harald
Mollenhauer tänzelte mit dem Ball.



»Was ist hier los?«

Rudi steckte die Hände in die Taschen.
»Die Partei.« Er schaute zu, wie sein
Freund mitsamt dem Ball in der Hecke
von Frau Holzinger verschwand. »Sie
überprüfen alle Häuser.«

Trockenheit breitete sich in Liesels
Mund aus. »Warum?«

»Hast du denn von nichts eine Ahnung?
Sag's ihr, Tommi.«

Tommi war perplex. »Na, ich weiß es
doch auch nicht.«



»Ihr seid mir ja zwei Versager! Sie
brauchen mehr Luftschutzräume.«

»Was - Keller?«

»Nein, Dachböden. Natürlich Keller!
Herrgott, Liesel, du bist ja wirklich
schwer von Begriff.«

Der Ball war wieder da.

»Rudi!«

Er nahm ihn an und dribbelte, während
Liesel stehen blieb. Wie konnte sie
wieder ins Haus kommen, ohne sich
verdächtig zu machen? Der Rauch vor



Frau Lindners Laden löste sich auf und
die kleine Gruppe von Männern ebenso.
Panik griff in vertrauter Weise um sich.
Kehle und Mund. Luft wurde zu Sand.
Denk nach, dachte sie. Mach schon,
Liesel, denk nach, denk nach.

Rudi schoss ein Tor.

Stimmen aus weiter Ferne jubelten.

Denk nach, Liesel.

Dann hatte sie es.

Das ist es, dachte sie. Aber es muss echt
aussehen.



Die Nazis näherten sich und malten an
einige Türen die Buchstaben

LSR Luftschutzraum

Der Junge drehte sich mit dem Ball
herum, gerade als Liesel ihn erreichte,
und sie stießen mit solcher Wucht
zusammen, dass das Spiel unterbrochen
wurde. Der Ball rollte davon, und
Spieler liefen herbei. Liesel hielt sich
mit einer Hand ihr aufgeschürftes Knie
und mit der anderen ihren Kopf. Klaus
Behrig hielt sich lediglich das rechte
Schienbein und schnitt eine Grimasse. Er
fluchte. »Wo ist sie?«, stieß er hervor.
»Ich bring sie um.«



Aber dazu kam es nicht.

Es kam schlimmer.

Ein freundliches Parteimitglied hatte den
Vorfall mit angesehen und kam
pflichteifrig herbeigetrabt. »Was ist hier
passiert?«, fragte er.

»Das ist eine Irre!«, erklärte Klaus und
deutete auf Liesel, woraufhin der Mann
ihr aufhalf. Sein Tabakatem bildete
einen geräucherten Hügel vor ihrem
Gesicht.

»Ich glaube nicht, dass du in diesem
Zustand weiterspielen kannst,



Mädchen«, sagte er. »Wo wohnst du?«

»Mir geht's gut!«, antwortete sie.
»Wirklich, ich schaffe das schon allein.«
Lass mich in Ruhe, lass mich bloß in
Ruhe!

In diesem Moment trat Rudi vor, der
ewige Vortreter. »Ich bring dich nach
Hause«, sagte er. Warum konnte er sich
nicht wenigstens dieses eine Mal um
seine eigenen Angelegenheiten
kümmern?

»Wirklich«, sagte Liesel, »spiel ruhig
weiter, Rudi. Ich schaffe das schon.«



»Nein, nein.« Er ließ sich nicht beirren.
Diese Sturheit! »Es dauert doch nur
zwei, drei Minuten.«

Wieder musste sie nachdenken, und
wieder konnte sie es. Als Rudi sie
stützen wollte, ließ sie sich erneut zu
Boden fallen, diesmal auf den Rücken.
»Mein Papa«, krächzte sie. Der Himmel,
so sah sie, war gänzlich blau. Nicht
einmal der Hauch einer Wolke. »Holst
du bitte meinen Papa, Rudi?«

»Bleib hier.« Seine Stimme erklang
rechts von ihr. »Tommi, pass auf sie auf,
ja? Sorg dafür, dass sie sich nicht
bewegt.«



Tommi stand stramm. »Klar, Rudi.« Er
stand über ihr, zuckend und verzweifelt
bemüht, nichl zu lächeln. Liesel behielt
den Nazi im Auge.

Eine Minute später stand Hans
Hubermann über ihr. Er war die Ruhe
selbst.

»Papa.«

Ein trauriges Lächeln bemächtigte sich
seiner Lippen. »Na, das musste ja eines
Tages passieren.«

Er hob sie auf und brachte sie nach
Hause. Das Spiel ging weiter, und der



Nazi hatte schon die Tür einige wenige
Häuser weiter erreicht. Niemand öffnete.
Rudi rief ihnen nach.

»Brauchen Sie Hilfe, Herr Hubermann?«

»Nein, nein, spielen Sie nur weiter, Herr
Steiner.« Herr Steiner. Man musste
Liesels Papa einfach lieben.

Sie waren kaum im Haus, da informierte
ihn Liesel über die Gefahr. Sie
versuchte, den Mittelweg zwischen
Schweigen und Verzweiflung zu finden.
»Papa.«

»Nicht sprechen.«



»Die Partei«, flüsterte sie. Papa blieb
stehen. Er unterdrückte das Verlangen,
die Tür zu öffnen und auf die Straße zu
schauen. »Sie schauen sich die Keller
an, wegen der Luftschutzräume.«

Er setzte sie ab. »Kluges Mädchen«,
sagte er und rief dann nach Rosa.

Ihnen blieb eine Minute, um einen Plan
zu entwickeln. Eine Keilerei um
Gedanken. »Wir bringen ihn einfach in
Liesels Zimmer«, war Mamas
Vorschlag. »Unters Bett.« »Und dann?
Was, wenn sie auch unsere Zimmer
durchsuchen?« »Hast du eine bessere
Idee?«



Ich muss mich korrigieren: Ihnen blieb
nicht einmal mehr eine Minute.

Ein siebenteiliges Klopfen wurde gegen
die Tür der Himmelstraße 33
gehämmert. Es war zu spät, um
irgendjemanden irgendwohin zu bringen.

Die Stimme.

»Aufmachen!«

Ihre Herzschläge kämpften gegen sich
selbst, ein Durcheinander aus Rhythmen.
Liesel versuchte, ihr Herz
herunterzuschlucken. Es schmeckte nicht
fröhlich.



Rosa flüsterte: »Jesus, Maria ...«

An diesem Tag war es Papa, der sich zu
ungeahnter Größe aufschwang. Er eilte
zur Kellertür und warf eine Warnung die
Treppe hinunter. Als er wiederkam,
sprach er schnell und ohne Stocken.
»Hört zu. Wir haben keine Zeit für
irgendwelche Tricks. Wir könnten ihn
auf hundert verschiedene Arten
ablenken, aber es gibt nur eine einzige
Möglichkeit.« Er warf einen Blick auf
die Tür und sagte: »Wir tun nichts.«

Das war nicht die Antwort, die Rosa
hören wollte. Ihre Augen weiteten sich.
»Nichts? Bist du verrückt?«



Das Klopfen ging weiter.

Papa blieb hart. »Nichts. Wir gehen
nicht einmal mit nach unten - als ob es
uns überhaupt nicht kümmert.«

Alles passierte in Zeitlupe.

Rosa nahm den Vorschlag an.

Verkrampft vor Angst, schüttelte sie den
Kopf und ging, um die Tür zu öffnen.
»Liesel.« Papas Stimme schnitt sie in
Stücke. »Bleib einfach nur ruhig,
verstehst du?« »Ja, Papa.«

Sie versuchte, sich auf ihr blutendes



Knie zu konzentrieren.

»Aha!«

Rosa fragte gerade nach dem Grund des
Eindringens, als der freundliche Nazi
Liesel bemerkte.

»Die irre Fußballspielerin!« Er grinste.
»Wie geht's dem Knie?« Man stellt sich
Nazis normalerweise nicht vergnügt vor,
aber dieser war es. Er kam herein und
tat so, als ob er sich niederkauern und
die Wunde begutachten wollte.

Weiß er Bescheid?, fragte sich Liesel.
Kann er riechen, dass wir einen Juden



verstecken?

Papa kam mit einem feuchten Tuch von
der Spüle und hielt es auf Liesels Knie.
»Brennt es sehr?« Seine silbrigen Augen
waren fürsorglich und ruhig. Die Angst
darin konnte leicht als Sorge um die
Verletzung missverstanden werden.

Rosa rief quer durch die Küche: »Es
kann gar nicht genug brennen. Vielleicht
wird ihr das eine Lehre sein.«

Der Nazi stand auf und lachte. »Ich
glaube nicht, dass dieses Mädchen da
draußen irgendetwas lernt, Frau ...«



»Hubermann«, entgegnete das
Pappegesicht.

»Frau Hubermann - ich glaube, dass sie
es ist, die anderen eine Lehre erteilt.« Er
reichte Liesel ein Lächeln. »Und zwar
den Jungs da draußen. Habe ich recht
junge Dame?«

Papa schob das Tuch über die
Schürfwunde, und Liesel wimmerte, statt
zu antworten. Es war Hans, der etwas
sagte: »Entschuldige.« Leise, zu dem
Mädchen.

Dann folgte die Ungemütlichkeit des
Schweigens, und der Nazi erinnerte sich



an den Grund seines Kommens. »Wenn
Sie nichts dagegen haben«, erklärte er,
»dann würde ich mir gerne Ihren Keller
ansehen, nur für ein, zwei Minuten, um
zu überprüfen, ob er als Luftschutzraum
geeignet ist.«

Papa tupfte Liesels Knie noch einmal ab.
»Das ist ein ziemlicher Kratzer, Liesel.«
Beiläufig wandte er sich an den Mann
über ihm. »Aber sicher. Die erste Tür
rechts. Bitte entschuldigen Sie die
Unordnung.«

»Machen Sie sich keine Sorgen -
schlimmer als das, was ich heute schon
zu sehen bekommen habe, kann es kaum



sein. - Diese Tür?«

»Richtig.«

DIE LÄNGSTEN DREI MINUTEN,
DIE FAMILIE HUBERMANN JE
ERLEBTE

Papa saß am Tisch. Rosa betete in der
Ecke, stumm. Liesel kochte: ihr Knie,
ihre Brust, die Muskeln in ihren
Armen. Ich glaube nicht, dass einer
von ihnen die Dreistigkeit besaß,
darüber nachzudenken, was sie tun
würden, wenn ihr Keller zu einem
Luftschutzraum ernannt werden
würde. Zunächst einmal mussten sie



die Prüfung überstehen.

Sie lauschten auf die Nazi-Schritte im
Keller. Das Geräusch eines Maßbandes
war zu hören, das an der Wand
entlangschabte. Liesel konnte den
Gedanken an Max nicht loswerden, wie
er hinter den Stufen saß, um sein
Skizzenbuch gerollt, das er eng an die
Brust drückte.

Papa stand auf. Noch eine Idee.

Er ging in den Flur und rief: »Alles in
Ordnung da unten?«

Die Antwort stieg die Stufen empor,



über Max Vandenburg hinweg. »Ich
brauche noch etwa eine Minute.«

»Möchten Sie einen Kaffee trinken, oder
vielleicht einen Tee?« »Nein danke.«

Als Papa wiederkam, befahl er Liesel,
sich ein Buch zu holen, und Rosa, mit
dem Kochen anzufangen. Er entschied,
dass herumsitzen und besorgt aussehen
das Letzte war, was sie tun sollten. »Na,
macht schon«, sagte er laut, »beweg
dich, Liesel. Es ist mir egal, ob dein
Knie wehtut. Du musst dieses Buch zu
Ende lesen, wie du gesagt hast.«

Liesel versuchte, nicht



zusammenzubrechen. »Ja, Papa.«

»Worauf wartest du dann noch?« Er
musste sich anstrengen, ihr
zuzuzwinkern, und sie merkte es.

Im Flur stieß sie fast mit dem Nazi
zusammen.

»Hast du Ärger mit deinem Papa? Mach
dir nichts draus. Ich bin genauso, wenn
es um meine Kinder geht.«

Sie gingen ihrer Wege, und als Liesel ihr
Zimmer erreicht hatte, schloss sie die
Tür und fiel auf die Knie, trotz des
stechenden Schmerzes. Sie hörte



zunächst das Urteil, dass der Keller zu
niedrig sei, und dann die
Verabschiedung, die teilweise auch ihr
galt: »Auf Wiedersehen, du irre
Fußballspielerin!«

Sie riss sich zusammen. »Auf
Wiedersehen!«

Der Traumträgerköchelle in ihren
Händen.

Papa behauptete später, dass Rosa neben
dem Herd dahingeschmolzen sei, sobald
der Nazi gegangen war. Sie sammelten
Liesel ein und gingen gemeinsam in den
Keller, wo sie die strategisch günstig



positionierten Lumpen und Farbeimer
beiseiteräumten. Max Vandenburg saß
unter den Stufen und hielt seine rostige
Schere in der Hand wie ein Messer.
Seine Achseln waren durchnässt, und die
Worte platzten wie Wunden aus seinem
Mund.

»Ich hätte sie nicht benutzt«, sagte er
leise. »Ich ...« Er presste die rostige
Schneide flach gegen die Stirn. »Es tut
mir so leid, dass Sie das meinetwegen
durchmachen müssen.«

Papa zündete sich eine Zigarette an.
Rosa nahm die Schere.



»Sie sind am Leben«, sagte er.

DER SCHMUNZLER

Minuten später klopfte es erneut an die
Haustür. »Herrgott, noch einer!«
Unvermittelt kam die Angst zurück. Max
wurde wieder versteckt.

Rosa stapfte die Kellertreppe hinauf,
aber als sie die Tür öffnete, stand
diesmal kein Nazi vor dem Haus. Es war
niemand anderes als Rudi Steiner. Er
stand da, mit gelben Haaren und besten
Absichten. »Ich wollte nur fragen, wie
es Liesel geht.«



Als sie die Stimme hörte, ging Liesel
ebenfalls hinauf. »Das übernehme ich.«

»Ihr Liebster«, bemerkte Papa zu den
Farbeimern. Er blies einen Mundvoll
Rauch aus.

»Er ist nicht mein Liebster«, gab Liesel
zurück, aber sie war nicht wütend. Es
war unmöglich Wut zu empfinden,
nachdem sie gerade so knapp einer
Katastrophe entkommen waren. »Ich
gehe nur hoch, weil Mama sonst gleich
anfängt zu schreien.«

»Liesel!«



Sie war auf der fünften Stufe. »Siehst
du?«

An der Tür trat Rudi von einem Fuß auf
den anderen. »Ich wollte nur mal sehen
...« Er verstummte. »Was ist denn das
für ein Geruch?« Er schnüffelte. »Hast
du geraucht?«

»Oh. Ich habe nur neben Papa gesessen.«

»Hast du Zigaretten? Vielleicht können
wir welche verkaufen.«

Liesel war für solcherlei nicht in
Stimmung. Sie sprach so leise, dass
Mama es nicht hören konnte. »Ich



bestehle meinen Papa nicht.«

»Aber andere Leute bestiehlst du.«

»Rede noch ein bisschen lauter, damit
jeder es hört.«

Rudi schmunzelte. »Siehst du, wohin
dich das Stehlen bringt? Man kriegt
Angst.« »Als ob du noch nie was
gestohlen hättest.«

»Aber du stinkst förmlich danach.« Rudi
kam jetzt richtig in Fahrt. »Vielleicht ist
das gar kein Zigarettenrauch.« Er beugte
sich näher und lächelte. »Es ist der
Verbrecher, den ich riechen kann. Du



solltest mal ein Bad nehmen.« Er rief
über die Schulter hinweg zu Tommi
Müller: »Tommi, komm mal her, riech
mal!«

»Was hast du gesagt?« Typisch Tommi.
»Ich kann dich nicht hören.«

Rudi schüttelte seinen Kopf und schaute
Liesel an. »Zwecklos.«

»Verschwinde, Saukerl, du bist der
Letzte, den ich jetzt gebrauchen kann.«
Dann schloss sie die Tür.

Sehr zufrieden mit sich selbst strolchte
Rudi zurück auf die Straße. Am



Briefkasten fiel ihm wieder ein, was er
ursprünglich hier gewollt hatte. »He,
Saumensch! Alles in Ordnung? Mit dem
Knie, meine ich.«

Es war Juni. Es war Deutschland.

Die Dinge standen kurz vor dem
Abgrund.

Liesel war sich dessen nicht bewusst.
Alles, was für sie zählte, war die
Tatsache, dass der Jude in ihrem Keller
nicht entdeckt worden war. Ihren
Pflegeeltern würde kein Leid geschehen,
und sie selbst hatte viel dazu
beigetragen, dies zu erreichen.



»Alles in Ordnung«, erwiderte sie, und
sie meinte damit nicht irgendeine
Schramme.

Ihr ging es gut.

DAS TAGEBUCH DES TODES:

DIE PARISER JUDEN

Der Sommer kam.

Im Leben der Bücherdiebin lief alles
glatt.

In meinem Leben hatte der Himmel die
Farbe von Juden.



Ihre Körper gaben die Suche nach
Spalten in der Tür auf. Ihre Seelen
erhoben sich. Ihre Fingernägel hatten
sich in das Holz gekrallt, waren
manchmal in der Kraft der Verzweiflung
wie hineingenagelt. Dann kamen ihre
Seelen zu mir, in meine Arme, und
gemeinsam kletterten wir aus den
»Duschen« hinauf aufs Dach und höher,
in den sicheren Atem der Ewigkeit. Sie
fütterten mich unentwegt. Minute um
Minute. Eine Dusche nach der anderen.



Ich werde nie diesen ersten Tag in
Auschwitz vergessen, den ersten Tag in
Mauthausen. Dort hob ich sie nach einer
Weile auch vom Fuß einer hohen Klippe
empor, wo ihr Versuch zu entkommen
jämmerlich gescheitert war. Es waren
zerschmetterte Körper und tote, liebliche
Herzen. Aber das war immer noch
besser als das Gas. Manche von ihnen
fing ich noch im freien Fall auf. Gerettet,
dachte ich dann und hielt ihre Seelen
fest, während der Rest ihres Daseins -
ihre körperliche Hülle - auf die Erde
stürzte. Alle waren sie leicht, wie die
Schalen einer hohlen Walnuss. Rauchige
Himmel, fast überall. Ein Geruch wie
von einem Ofen, aber so kalt, so kalt. Ich



zittere, wenn ich daran denke - wenn ich
versuche, die Wirklichkeit ungedacht zu
machen.

Ich blase mir warme Luft in die
geballten Hände, um die Kälte zu
vertreiben. Aber es ist so schwer, sie zu
wärmen, wenn die Seelen noch vor
Kälte beben. Gott.

Immer sage ich diesen Namen, wenn ich
daran denke. Gott.

Zwei Mal spreche ich ihn aus.

Ich sage Seinen Namen in dem
vergeblichen Versuch zu verstehen.



»Aber es ist nicht deine Aufgabe zu
verstehen.« Ich bin es selbst, der mir
antwortet. Gott sagt niemals etwas.
Glaubt ihr vielleicht, ihr seid die
Einzigen, die nie eine Antwort von ihm
bekommen? »Deine Aufgabe ist es...«
Und dann höre ich mir nicht mehr länger
zu, denn ehrlich gesagt langweile ich
mich selbst. Wenn ich anfange, so zu
denken, bin ich schnell erschöpft, und
den Luxus, Ermüdungserscheinungen
nachzugeben, kann ich mir nicht leisten.
Ich bin gezwungen weiterzumachen,
denn obwohl es nicht auf jeden
Menschen auf Erden zutrifft, so doch auf
die allermeisten: Der Tod wartet auf
niemanden. Und wenn er es doch tut,
wartet er nicht lange.



Am 23. Juni 1942 saß eine Gruppe
französischer Juden in einem deutschen
Gefängnis auf polnischem Boden. Die
erste Person, die ich mir nahm, befand
sich nahe an der Tür. Die Gedanken
rasten, dann schlenderten sie, dann
taumelten sie, langsam, langsamer ...

Glaubt mir, wenn ich euch sage, dass ich
an diesem Tag jede Seele aufhob, als
wäre sie neugeboren. Ich küsste sogar
ein paar erschöpfte, vergiftete Wangen.
Ich lauschte ihren letzten, erstickten
Schreien. Ihren verschwindenden
Worten. Ich betrachtete ihre Visionen
von Liebe und befreite sie von ihrer



Angst.

Ich nahm sie alle mit, und wenn es
jemals eine Zeit gab, in der ich der
Ablenkung bedurfte, so war es diese. In
vollkommener Verlassenheit schaute ich
in die Welt da oben. Ich sah den
Himmel, der sich von Silber zu Grau
wandelte und dann die Farbe des Regens
annahm. Sogar die Wolken flohen von
diesem Ort.

Manchmal stellte ich mir vor, wie es
über diesen Wolken aussah. Ich wusste
ohne Zweifel, dass die Sonne blond war
und die endlose Atmosphäre ein
einziges, riesiges blaues Auge.



TEIL 7

DUDEN BEDEUTUNGS
WÖRTERBUCH

Es wirken mit:

Champagner und Akkordeon - eine
Trilogie - Sirenen - ein Himmelsdieb -
lange Marsch nach Dachau - Frieden -
ein Idiot und ein paar Mantelmänner

CHAMPAGNER UND
AKKORDEON

Im Sommer 1942 bereitete sich



Molching auf das Unausweichliche vor.
Es gab immer noch Menschen, die sich
weigerten zu glauben, dass diese kleine
Stadt am Rande von München als Ziel
dienen könnte, aber die Mehrzahl der
Bewohner hatte daran keinen Zweifel
mehr. Die einzige Frage war: Wann?
Luftschutzräume wurden deutlicher
kenntlich gemacht, Fenster nachts
verdunkelt, und jeder wusste, wo sich
der nächste Keller befand.

Für Hans Hubermann bedeutete diese
beunruhigende Entwicklung allerdings
eine gewisse Erleichterung. In einer
unglücklichen Zeit hatte irgendwie das
Glück wieder zu ihm gefunden,



zumindest was seine Arbeit betraf.
Leute, die Jalousien an den Fenstern
hatten, kamen zu ihm, damit er sie
schwarz anmale. Sein Problem war,
dass schwarze Farbe normalerweise nur
benutzt wurde, um andere Farben
abzudunkeln, und schon bald war sie
gänzlich ausverkauft. Aber er war ein
guter Handwerker, und ein guter
Handwerker hat immer einen Trick
parat. Er nahm Kohlestaub und rührte ihn
in die Farbe, und er machte den Leuten
gute Preise. In vielen Häusern in allen
Teilen von Molching verbarg er das
Fensterlicht vor den Augen des Feindes.

Manchmal ging Liesel mit ihm.



Sie karrten die Farbtöpfe durch die
Stadt, rochen in einigen Straßen den
Hunger und schüttelten in anderen die
Köpfe angesichts des Reichtums. Wenn
sie auf dem Heimweg waren, kamen
manchmal Frauen aus den Häusern
gerannt, denen nichts als ihre Kinder
geblieben war, und flehten ihn an, ihre
Jalousien schwarz anzumalen.

»Frau Halla, tut mir leid, ich habe keine
schwarze Farbe mehr«, sagte er dann,
aber nach nur ein paar Schritten kehrte
er um. Er war ein großer Mann, der auf
einer langen Straße stand. »Morgen«,
versprach er, »gleich als Erstes«, und
als der nächste Morgen dämmerte, war



er da und strich die Jalousien umsonst
an, für einen Keks oder eine Tasse
Kaffee. Am Abend zuvor hatte er wieder
eine Möglichkeit gefunden, blaue oder
grüne oder gelbe Farbe in Schwarz zu
verwandeln. Niemals wimmelte er die
Menschen ab, indem er ihnen erklärte,
dass sie ihre Fenster mit Decken
verhängen sollten, denn er wusste, sie
würden sie brauchen, wenn der Winter
käme. Man behauptete sogar, dass er
Jalousien für eine halbe Zigarette
anmalte, die er sich, auf den
Eingangsstufen sitzend, mit dem
Hausbesitzer teilte. Gelächter und Rauch
stiegen aus dem Gespräch auf, ehe er
sich zum nächsten Haus aufmachte.



Ich erinnere mich ganz deutlich daran,
was Liesel Meminger, als ihre Zeit zu
schreiben gekommen war, über diesen
Sommer zu sagen hatte. Viele Worte sind
mit den Jahrzehnten verblasst. Das
Papier, das in meiner Tasche steckt, hat
unter der Reibung meiner Bewegungen
gelitten, aber dennoch konnte ich einige
ihrer Sätze nicht vergessen.

EINIGE SÄTZE, VON EINEM
MÄDCHEN GESCHRIEBEN

Dieser Sommer war ein neuer Anfang,
ein neues Ende. Wenn ich
zurückschaue, muss ich an meine
Hände denken, glitschig vor Farbe,



und an den Klang von Papas Schritten
auf der Münchener Straße. Ich weiß,
dass ein kleiner Teil

des Sommers 1942 nur einem einzigen
Mann gehörte. Wer sonst würde für
den Preis einer halben Zigarette einen
Auftrag als Anstreicher annehmen?
Das war Papa, das war typisch für ihn,
und ich liebte ihn.

An den Tagen, an denen sie zusammen
arbeiteten, erzählte er Liesel seine
Geschichten. Über den Großen Krieg
und wie seine miserable Handschrift ihm
das Leben rettete und über den Tag, an
dem er Mama kennenlernte. Er sagte,



dass sie einmal sehr schön gewesen war
und tatsächlich zurückhaltend. »Ich
weiß, das kann man kaum glauben, aber
es stimmt.« Jeden Tag gab es eine
Geschichte, und Liesel verzieh ihm,
wenn er die eine oder andere mehr als
ein Mal erzählte.

Manchmal, wenn sie tagträumte, tippte
ihr Papa leicht mit dem Pinsel auf die
Nasenwurzel, direkt zwischen die
Augen. Wenn auf dem Pinsel zu viel
Farbe war, lief ein kleiner, dunkler Pfad
über ihren Nasenflügel. Dann lachte sie
und versuchte, sich zu revanchieren,
aber Hans Hubermann ließ sich nicht so
leicht erwischen. Bei der Arbeit war er



flink und lebendig.

Wenn sie eine Pause machten, um etwas
zu essen oder zu trinken, spielte er auf
seinem Akkordeon, und daran erinnerte
sich Liesel am besten. Jeden Morgen
schob oder zog Papa den Karren mit den
Farbeimern, und Liesel trug das
Instrument. »Lieber lasse ich die Farbe
liegen«, sagte Hans zu ihr, »als die
Musik zu vergessen.« Wenn sie sich zum
Essen hinsetzten, schnitt er das Brot und
beschmierte es mit etwas Marmelade,
die er mit der letzten Lebensmittelmarke
ergattert hatte. Oder er legte eine dünne
Scheibe Wurst darauf. Dann saßen sie
beieinander auf den Farbeimern und



aßen etwas, und während sie noch den
letzten Mundvoll kauten, wischte Papa
sich schon die Finger ab und öffnete den
Akkordeonkasten.

In den Falten seines Arbeitskittels
verbargen sich Pfade aus Brotkrumen.
Farbbekleckste Hände marschierten über
die Knöpfe und Tasten oder verharrten
inmitten einer Note. Seine Arme
bearbeiteten die Blasebälge und gaben
dem Instrument die Luft zum Atmen.

Liesel saß mit den Händen zwischen den
Knien mitten im Herzen des Tageslichts.
Sie wünschte sich, dass keiner dieser
Tage zu Ende gehen möge, und sie war



jedes Mal enttäuscht, wenn sie die
Dunkelheit daherkommen sah.

Was die Arbeit selbst betraf, so fand
Liesel das Mischen der Farben am
interessantesten. Wie die meisten Leute,
so hatte auch sie angenommen, dass ihr
Papa einfach zum nächsten Geschäft ging
und die richtige Farbe kaufte. Ihr war
nicht klar gewesen, dass Farbe meistens
die Beschaffenheit von Klumpen hatte,
so ähnlich geformt wie ein Backstein.
Dieser Klumpen musste dann mit einer
Champagnerflasche ausgerollt werden.
(Champagnerflaschen, so erklärte Hans,
waren dafür ideal, weil ihr Glas etwas
dicker war als das gewöhnlicher



Weinflaschen.) Nachdem dies geschehen
war, fügte man Wasser hinzu, Weiße und
Kleister, wobei es alles andere als
leicht war, den richtigen Farbton zu
treffen.

Die Kunst und Wissenschaft, die hinter
dem Handwerk steckte, verschaffte Papa
in Liesels Augen nur noch mehr Respekt.
Es war gut und schön, wenn man
zusammen aß und musizierte, aber Liesel
fand es aufregend zu sehen, dass ihr
Papa in seinem Beruf kein Stümper war.
Kompetenz macht attraktiv.

Eines Nachmittags, kurz nachdem Papa
Liesel in die Geheimnisse des



Farbenmischens eingeführt hatte,
arbeiteten sie an einem der
wohlhabenderen Häuser östlich der
Münchener Straße. Am frühen
Nachmittag holte Papa Liesel ins Haus.
Sie hatten sich gerade auf den Weg zu
einem anderen Auftrag machen wollen,
als er seine Stimme erhob und sie zu
sich rief.

Sie betrat die Küche, wo zwei ältere
Frauen und ein Mann auf zierlichen, sehr
zivilisierten Stühlen saßen. Die Frauen
waren gut gekleidet. Der Mann hatte
weiße Haare und einen Backenbart, so
dicht wie eine Hecke. Auf dem Tisch
standen hohe Gläser, die mit einer



sprudelnden Flüssigkeit gefüllt waren.

»Sodenn«, sagte der Mann, »zum Wohl!«

Er nahm sein Glas und bedeutete den
anderen, es ihm nachzutun.

Der Nachmittag war warm gewesen.
Liesel zuckte angesichts der Kälte des
Glases leicht zusammen. Sie schaute
Papa an, der ermutigend nickte, grinste
und sagte: »Prost, Mädel!« Ihre Gläser
stießen klingend aneinander, und in dem
Moment, in dem Liesel das Glas an den
Mund hob, wurde sie von dem
spritzigen, widerlich süßlichen
Geschmack des Champagners gebissen.



Reflexartig spuckte sie das Zeug direkt
auf den Kittel ihres Papas, wo die
Flüssigkeit schäumte und tropfte.
Gelächter brauste auf, und Hans forderte
sie auf, es noch einmal zu versuchen.
Diesmal konnte sie schlucken und den
Geschmack einer ruhmreich gebrochenen
Regel genießen. Es fühlte sich großartig
an. Die Bläschen auf ihrer Zunge, die
noch in ihrem Bauch kitzelten. Sogar als
sie sich auf den Weg machten, konnte sie
noch immer das Kribbeln in ihrem
Innern spüren.

Papa, der den Karren zog, erzählte ihr,
dass die Leute behauptet hätten, kein
Geld zu haben. »Und da hast du



Champagner verlangt?«

»Warum nicht?« Er schaute sie über den
Karren hinweg an, und seine Augen
waren noch nie so silbrig gewesen. »Ich
wollte nicht, dass du denkst,
Champagnerflaschen sind nur dazu da,
dass man Farbklumpen damit platt rollt.«
Er warnte sie: »Erzähl bloß Mama
nichts davon, hörst du?«

»Darf ich es Max erzählen?« »Sicher,
Max darfst du es sagen.«

Als sie im Keller saß und über ihr Leben
schrieb, schwor sich Liesel, dass sie nie
wieder Champagner trinken würde, denn



er würde nie wieder so gut schmecken
wie an jenem Nachmittag.

Mit dem Akkordeon war es genauso.

Oft wollte sie fragen, ob Papa ihr das
Spielen beibringen könne, aber
irgendetwas hielt sie davon ab.
Vielleicht wusste sie intuitiv, dass sie
nie in der Lage sein würde, so zu spielen
wie Hans Hubermann. Nicht einmal der
weitbeste Akkordeonspieler konnte sich
mit ihm messen. Auf keinem anderen
Gesicht lag jener Ausdruck von
gelassener Konzentration. Kein anderer
Musiker hatte eine Zigarette zwischen
den Lippen, die er gegen den Anstrich



einer Jalousie eingetauscht hatte. Und
keiner von ihnen konnte eine falsche
Note im Nachhinein mit dem Dreiklang
eines Lachens quittieren. Nicht so wie
er.

Manchmal wachte sie in diesem Keller
auf und spürte den Klang des
Akkordeons in den Ohren. Sie fühlte das
süße Brennen des Champagners auf der
Zunge.

Manchmal lehnte sie an der Wand und
sehnte sich nach dem warmen Finger aus
Farbe, der noch einmal ihren
Nasenflügel hinabrinnen möge, oder
nach dem Anblick von Papas



Sandpapierhänden.

Wenn sie doch noch ein Mal so
ahnungslos sein und, ohne es zu wissen,
solche Liebe verspüren könnte, wenn sie
noch ein Mal diese Liebe mit Lachen
und Brot mit einem Hauch Marmelade
verwechseln könnte.

Es war die schönste Zeit ihres Lebens.

Lasst euch nicht täuschen. Es war ein
Bombenteppich.

Kühn und strahlend zog sich die Trilogie
des Glücks durch den Sommer und bis in
den Herbst hinein. Und dann nahm sie



ein jähes Ende, denn die strahlende
Helligkeit hatte dem Leid den Weg
gewiesen.

Harte Zeiten näherten sich.

Wie bei einer Parade.

Mit großen Schritten.

DUDEN
BEDEUTUNGSWÖRTERBUCH -
ERSTER EINTRAG

Glück: Zustand innerer Harmonie und
Zufriedenheit. Synonyme: Freude,
Seligkeit, Wonne.



DIE TRILOGIE

Liesel arbeitete, und Rudi rannte.

Er drehte Runden auf dem Sportplatz,
rannte um die Häuserblocks und lieferte
sich mit fast allen ein Wettrennen, vom
Fuße der Himmelstraße bis zu Frau
Lindners Eckladen, wobei er seinen
Gegnern jeweils einen gehörigen
Vorsprung gab.

Wenn Liesel Mama in der Küche half -
was zurzeit selten vorkam -, schaute
Rosa hin und wieder aus dem Fenster
und sagte: »Was heckt dieser kleine
Saukerl wohl diesmal wieder aus? Was



soll diese Rennerei?«

Liesel kam zum Fenster. »Wenigstens hat
er sich nicht wieder schwarz angemalt.«

»Na, das ist doch schon mal was, nicht
wahr?«

RUDIS GRÜNDE

Mitte August fand ein Sportfest der
Hitlerjugend statt, und Rudi
beabsichtigte, vier Wettkämpfe zu
gewinnen: die 1500, 400, 200 und
natürlich die 100 Meter. Er mochte
seine neuen Anführer bei der
Hitlerjugend und wollte ihnen



gefallen, und er wollte seinem alten
Freund Franz Deutscher eins
auswischen.

»Vier Goldmedaillen«, sagte er eines
Nachmittags zu Liesel, als sie mit ihm
auf dem Sportplatz rannte. »Wie Jesse
Owens 1936.«

»Bist du immer noch so besessen von
ihm?«

Rudis Füße hämmerten im Rhythmus
seines Atems. »Eigentlich nicht, aber es
wäre doch schön, oder? Es würde all
den Mistkerlen, die mich für verrückt
halten, das Gegenteil beweisen. Dann



würden sie merken, dass ich doch nicht
so dämlich war.«

»Aber kannst du wirklich vier
Wettkämpfe gewinnen?«

Sie kamen am Ende der Bahn zum
Stehen, und Rudi legte die Hände auf die
Hüften. »Ich muss.«

Sechs Wochen lang trainierte er. Dann
war der Tag des Sportfests gekommen.
Es war Mitte August, und der Himmel
war sonnenheiß und wolkenlos. Das
Gras wurde von der Hitlerjugend, den
Eltern und einer Menge von
braunbehemdeten Anführern



niedergetrampelt. Rudi Steiner war
topfit.

»Schau«, sagte er. »Da ist Deutscher.«

Inmitten der Grüppchen, die sich in der
Menge gebildet hatten, stand der blonde
Inbegriff des Hitlerjugend-Ideals und
gab zweien seiner Untertanen Befehle.
Sie nickten und dehnten gelegentlich ihre
Glieder. Einer von ihnen beschattete mit
der Hand die Augen, wie zum Salut.

»Willst du ihm Guten Tag sagen?«,
fragte Liesel.

»Nein, vielen Dank auch. Das mache ich



später.«

Wenn ich gewonnen habe.

Die Worte wurden nicht ausgesprochen,
aber sie standen da, zwischen Rudis
blauen Augen und Deutschers
befehlenden Händen.

Es folgte der obligatorische Marsch
über den Platz. Die Nationalhymne. Heil
Hitler.

Erst dann konnten sie anfangen.

Als Rudis Altersgruppe für die 1500
Meter aufgerufen wurde, wünschte ihm



Liesel Glück.

»Hals- und Beinbruch, Saukerl.«

Jungen sammelten sich am Ende des
ovalen Feldes. Ein paar machten
Dehnübungen, andere konzentrierten
sich, und der Rest war da, weil er da
sein musste.

Neben Liesel saß Barbara, Rudis
Mutter, mit ihren Jüngsten. Eine dünne
Decke war randvoll mit Kindern und
Grashalmen. »Könnt ihr Rudi sehen?«,
fragte sie die Kleinen. »Er steht da ganz
links.« Barbara Steiner war eine
freundliche Frau, die immer frisch



gekämmt aussah.

»Wo?«, fragte eines der Mädchen,
wahrscheinlich Bettina, das jüngste. »Ich
kann ihn nicht sehen.«

»Da. Der Letzte. Nein, nicht da. Da.«

Sie waren immer noch mit Suchen
beschäftigt, als der Startschuss erklang.
Rauch zog auf. Die kleinen Steiners
sausten zum Zaun.

Auf der ersten Runde führte eine Gruppe
von sieben Jungen das Feld an. Auf der
zweiten Runde waren es noch fünf und
auf der letzten noch vier. Rudi lief an



vierter Position, bis zur letzten Runde.
Ein Mann rechts von ihnen behauptete,
dass der Junge, der derzeit Zweiter war,
den besten Eindruck machte. Er war am
größten. »Wart's nur ab«, sagte er zu
seiner verblüfften Frau. »Wenn die
letzten 200 Meter anbrechen, läuft er den
anderen davon.« Der Mann irrte sich.

Ein riesiger Mann in einem braunen
Hemd informierte die Rennläufer
darüber, dass die letzte Runde
angebrochen war. Er sah nicht so aus,
als ob er unter irgendeiner Rationierung
zu leiden hätte. Er rief ihnen etwas zu,
als die Spitzengruppe die Start-Ziel-
Linie überlief, aber es war nicht der



zweite Junge, der beschleunigte, sondern
der vierte. Und er tat es zweihundert
Meter früher als erwartet.

Rudi rannte.

Zu keinem Zeitpunkt schaute er zurück.

Wie ein Gummiband baute er seine
Führung auf, bis jeder Gedanke an einen
möglichen anderen Sieger in sich
zusammenfiel. Er flog über die Bahn,
während sich hinter ihm die drei anderen
Läufer der ehemaligen Spitzengruppe um
den zweiten Platz stritten. Auf der
Zielgeraden war nur noch blondes Haar
und viel Abstand zu sehen, und als er



über die Ziellinie lief, blieb er nicht
stehen. Er riss nicht die Arme in die
Höhe, sank nicht vor Erleichterung
zusammen. Er lief noch zwanzig Meter
weiter und schaute erst dann über die
Schulter zurück, um mit anzusehen, wie
die anderen ins Ziel kamen.

Auf dem Weg zu seiner Familie
begegnete er zuerst seinen Anführern und
dann Franz Deutscher. Die beiden
nickten sich zu.

»Steiner.«

»Deutscher.«



»Sieht so aus, als hätte es sich
ausgezahlt, dass ich dich die ganze Zeit
Runden habe laufen lassen.«

»Sieht so aus.«

Das Lächeln sparte er sich auf für den
Zeitpunkt, wenn er alle vier Rennen
gewonnen haben würde.

EINE TATSACHE, DIE SPÄTER
BEDEUTSAM WERDEN WIRD

Rudi war nun nicht nur als guter
Schüler anerkannt, sondern auch als
vielversprechender Athlet.



Liesel startete über 400 Meter. Sie kam
als Siebte ins Ziel, und über die 200
Meter wurde sie Vierte. Alles, was sie
vor sich sehen konnte, waren die
Kniesehnen und die hüpfenden
Pferdeschwänze der Mädchen, die ihr
vorausliefen. Beim Weitsprung genoss
sie das Gefühl des Sandes, der sich um
ihre Füße schloss, mehr, als dass sie
sich um die Weite scherte, und auch das
Kugelstoßen absolvierte sie nur mäßig.
Dieser Tag, das war ihr klar, gehörte
Rudi.

Im 400-Meter-Finale ging er schon vor
der Geraden in Führung und ließ sie sich
nicht mehr nehmen. Die 200 Meter



gewann er nur knapp.

»Wirst du müde?«, fragte Liesel ihn. Es
war mittlerweile früher Nachmittag.

»Natürlich nicht.« Er atmete schwer und
dehnte seine Oberschenkel. »Wovon
redest du überhaupt, Saumensch? Was
weißt du denn schon davon?«

Als die 100-Meter-Läufe angekündigt
wurden, erhob er sich langsam und
folgte der Gruppe von Jugendlichen zum
Start. Liesel kam ihm nach. »He, Rudi.«
Sie zupfte ihn am Ärmel. »Viel Glück.«

»Ich bin nicht müde«, sagte er.



»Ich weiß.«

Er zwinkerte ihr zu.

Er war müde.

Im Vorlauf lief Rudi langsamer und
beendete das Rennen als Zweiter.
Weitere zehn Minuten, in denen die
anderen Vorläufe stattfanden. Dann
wurde der Endlauf ausgerufen. Zwei
andere Jungen wirkten frisch und
ausgeruht, und in Liesels Bauch nagte
das Gefühl, dass Rudi dieses Rennen
nicht gewinnen könne. Tommi Müller,
der in seinem Lauf Vorletzter geworden
war, stand neben ihr am Zaun. »Er wird



gewinnen«, erklärte er.

»Ich weiß.«

Nein, wird er nicht.

Als die Finalisten sich der Startlinie
näherten, ließ sich Rudi auf die Knie
fallen und grub mit seinen Händen
Startlöcher in den Boden. Ein kahl
werdendes Braunhemd marschierte auf
ihn zu und befahl ihm, die Mätzchen zu
lassen. Liesel sah auf den deutenden
Finger des Erwachsenen und auf den
Schmutz, der zu Boden rieselte, als Rudi
sich die Hände abwischte.



Die Läufer wurden aufgerufen. Liesels
Hände umschlossen die Zaunlatte fester.
Einer der Wettkämpfer verursachte einen
Fehlstart; aus der Starterpistole ertönte
ein zweiter Schuss und rief die Läufer
zurück. Der Fehlstarter war Rudi.
Wieder richtete der Mann im braunen
Hemd das Wort an ihn, und der Junge
nickte. Beim zweiten Mal würde er
draußen sein.

Wieder machten sich die Läufer fertig.
Liesel schaute mit gebannter
Aufmerksamkeit zu, und ein paar
Sekunden lang begriff sie nicht, was sie
da sah. Erneut gab es einen Fehlstart,
und es war derselbe Athlet, der schon



für den ersten verantwortlich war. Vor
Liesels geistigem Auge lief ein perfektes
Rennen ab, in dem Rudi im Mittelfeld
blieb, aber am Ende mit mehr als zehn
Metern Vorsprung gewann. Was sie
tatsächlich sah, war Rudis
Disqualifikation. Er wurde von der Bahn
geführt und an der Seite abgestellt. Dort
stand er dann, allein, als die restlichen
Jungen ein drittes Mal vortraten.

Sie stellten sich auf und rannten.

Ein Junge mit rostbraunen Haaren und
großen Schritten gewann mit fünf Metern
Vorsprung. Rudi blieb zurück.



Später, als der Tag fertig und die Sonne
vom Himmel genommen worden war,
saß Liesel mit ihrem Freund auf dem
Bürgersteig der Himmelstraße.

Sie redeten über alles andere, von Franz
Deutschers Gesicht nach dem 1500-
Meter-Rennen bis zu einem elfjährigen
Mädchen, das einen Anfall bekommen
hatte, nachdem sie das Diskuswerfen
verloren hatte.

Bevor sie sich auf den Weg nach Hause
machten, griff Rudis Stimme zu ihr
hinüber und überreichte Liesel die
Wahrheit. Die saß eine Zeit lang auf
Liesels Schulter, aber ein paar



Gedankengänge später bahnte sie sich
den Weg in ihr Ohr.

RUDIS STIMME

»Ich hab's absichtlich gemacht.«

Nachdem sie den Inhalt des
Geständnisses begriffen hatte, stellte
Liesel die einzige Frage, die sie parat
hatte: »Aber warum, Rudi? Warum hast
du das getan?«

Er stand da, mit einer Faust in die Hüfte
gestemmt, und gab ihr keine Antwort.
Nichts außer einem wissenden Lächeln
und ein paar langsamen Schritten, die ihn



nach Hause trieben. Sie sprachen nie
wieder darüber.

Dennoch fragte sich Liesel oft, wie Rudi
geantwortet hätte, hätte sie ihn gedrängt.
Vielleicht, dass drei Medaillen
ausreichend seien, um zu beweisen, was
er hatte beweisen wollen. Oder dass er
Angst gehabt habe, dieses letzte Rennen
zu verlieren. Am Ende schenkte sie einer
jungen Stimme Gehör, die aus ihrem
Innern kam.

»Weil er nicht Jesse Owens ist.«

Erst als sie vom Bürgersteig aufstand,
sah sie die drei unechten Goldmedaillen



neben sich liegen. Sie klopfte an die Tür
der Steiners und hielt Rudi die
Medaillen entgegen. »Die hast du
vergessen.«

»Nein, habe ich nicht.« Er machte die
Tür zu, und Liesel nahm die Medaillen
mit nach Hause. Sie brachte sie hinunter
in den Keller und erzählte Max von
ihrem Freund Rudi Steiner.

»Er ist wirklich dumm«, sagte sie
abschließend.

»Zweifellos«, stimmte Max zu, »aber ich
glaube nicht, dass er sich zum Narren
halten ließ.«



Dann arbeitete Max an seinem
Skizzenbuch weiter, während Liesel den
Traumträger las. Sie war schon im
letzten Drittel angelangt, in dem der
junge Priester an seinem Glauben zu
zweifeln beginnt, nachdem er eine
fremde und elegante Dame kennengelernt
hat.

Sie legte das Buch mit den
aufgeschlagenen Seiten nach unten in
ihren Schoß. Max fragte, wann sie
glaube, damit fertig zu sein.

»In ein paar Tagen.«

»Und dann? Ein neues Buch?«



Die Bücherdiebin schaute hinauf zur
Kellerdecke. »Vielleicht, Max.« Sie
schlug das Buch zu und lehnte sich
zurück. »Wenn ich Glück habe.«

DAS NÄCHSTE BUCH

Es ist nicht das Duden
Bedeutungswörterbuch, wie ihr
vielleicht erwartet habt.

Nein, das Wörterbuch kommt erst am
Ende dieser kleinen Trilogie zum Zuge,
und derzeit befinden wir uns im zweiten
Teil. Dies ist der Abschnitt, in dem
Liesel den Traumträger zu Ende liest
und eine Geschichte mit dem Titel Ein



Lied im Dunkeln stiehlt. Wie immer
stammte sie aus dem Haus des
Bürgermeisters. Der einzige Unterschied
war, dass sie diesmal allein dorthin
ging. Rudi war an diesem Tag nicht bei
ihr.

Der Morgen war reich an Sonne und
schaumigen Wolken.

Liesel stand in der Bibliothek des
Bürgermeisters. Gier klebte an ihren
Fingern und Buchtitel an ihren Lippen.
Heute fühlte sie sich sicher genug, um
mit den Händen über die Regale zu
streichen - eine abgekürzte
Wiederholung dessen, was sie früher in



diesem Raum getan hatte -, und sie
flüsterte im Vorbeigehen viele der Titel
vor sich hin.

Unter dem Kirschbaum.

Der zehnte Leutnant.

Wie so oft fühlte sie sich von etlichen
dieser Titel in Versuchung geführt, aber
nach ein oder zwei Minuten entschied
sie sich für Ein Lied im Dunkeln,
wahrscheinlich weil das Buch grün war
und sie noch kein Buch in dieser Farbe
besaß. Die geprägte Schrift auf dem
Einband war weiß, und zwischen Titel
und Autor befand sich das Bild einer



kleinen Flöte. Mit dem Buch kletterte sie
aus dem Fenster und bedankte sich dabei
lautlos.

Normalerweise fehlte ihr etwas, wenn
Rudi nicht da war, aber an diesem
besonderen Morgen war die
Bücherdiebin aus irgendeinem Grund
lieber allein. Sie ging zur Amper, setzte
sich ans Ufer - weit genug von dem
üblichen Treffpunkt von Viktor Chemmel
und Arthur Bergs ehemaliger Bande
entfernt - und las. Niemand kam vorbei,
niemand störte sie, und Liesel las vier
der sehr kurzen Kapitel von Ein Lied im
Dunkeln. Sie war glücklich.



Es war das Vergnügen und die
Befriedigung.

Über einen gelungenen Diebstahl.

Eine Woche später war die Trilogie des
Glücks komplett.

In den letzten Augusttagen wurde ihr ein
Geschenk gemacht, oder besser gesagt:
Das Geschenk wurde bemerkt.

Es war später Nachmittag. Liesel
schaute Kristina Müller beim
Seilspringen auf der Himmelstraße zu.
Rudi Steiner kam schlitternd auf dem
Fahrrad seines Bruders vor ihr zum



Stehen. »Hast du Zeit?«, fragte er sie.

Sie zuckte mit den Schultern. »Wofür?«

»Ich glaube, du solltest mitkommen.« Er
legte das Fahrrad ab und ging nach
Hause, um ein zweites zu holen. Liesel
betrachtete die kreiselnden Pedale vor
ihren Füßen.

Sie fuhren die Große Straße hinauf. Rudi
hielt an und wartete. »Und?«, fragte
Liesel. »Was ist denn?« Rudi deutete mit
dem Finger. »Schau genau hin.«

Sie schoben sich näher, um einen
besseren Blick zu haben, und versteckten



sich hinter einer Blautanne. Durch die
stacheligen Zweige sah Liesel das
angelehnte Fenster und dann einen
Gegenstand hinter der Glasscheibe.

»Ist das ...?«

Rudi nickte.

Sie besprachen die Situation ein paar
Minuten lang, bis sie entschieden, dass
es getan werden musste. Das Buch war
ganz offensichtlich absichtlich dort
hingestellt worden, und wenn es eine
Falle war, so war es jedenfalls den
Versuch wert.



Inmitten der pudrig blauen Zweige sagte
Liesel: »Ein Bücherdieb würde es tun.«

Sie legte das Fahrrad auf den Boden,
schaute sich auf der Straße um und ging
durch den Hof. Die Wolkenschatten
waren im dunklen Gras vergraben.
Waren es Löcher, in die man fallen, oder
dunkle Flecken, in denen man sich
verbergen konnte? In ihrer Einbildung
rutschte sie in eines dieser Löcher
hinein, direkt in die bösartigen Fänge
des Bürgermeisters. Wenn diese
Gedanken etwas Gutes hatten, dann die
Tatsache, dass sie Liesel ablenkten und
sie das Fenster schneller als erwartet
erreichte.



Alles war wie damals, als sie den
Pfeifer gestohlen hatte.

Ihre Nerven leckten ihre Handflächen
feucht.

Kleine Ströme aus Schweiß kräuselten
sich in ihren Achseln.

Als sie den Kopf hob, konnte sie den
Titel lesen: Duden
Bedeutungswörterbuch. Kurz wandte
sie sich zu Rudi um und formte lautlos
die Worte: Es ist ein Wörterbuch. Er
zuckte mit den Schultern und breitete
kurz die Arme aus.



Sie ging überlegt vor, hob das Fenster an
und fragte sich gleichzeitig, wie die
ganze Szene vom Innern des Hauses
betrachtet aussehen würde. Sie stellte
sich den Anblick ihrer diebischen Hand
vor, die das Fenster hochschob, bis das
Buch hinausfiel. Es schien sich nur
zögernd zu ergeben, wie ein gefällter
Baum.

Es fiel.

Kaum ein Geräusch war zu hören.

Das Buch neigte sich ihr entgegen, und
sie nahm es mit ihrer freien Hand. Sie
machte sogar das Fenster wieder zu,



vorsichtig und ordentlich. Dann drehte
sie sich um und ging durch die
Schlaglöcher aus Wolken wieder zurück.

»Saubere Arbeit«, sagte Rudi und
reichte ihr den Lenker ihres Fahrrads.

»Danke.«

Sie fuhren auf die Straßenecke zu, wo
sie die Bedeutsamkeit des Tages
erwartete. Liesel wusste es. Da war
wieder dieses Gefühl - das Gefühl,
beobachtet zu werden. Eine Stimme trat
in ihrem Herzen in die Pedale. Zwei Mal
rundherum.



Schau zum Fenster. Schau zum Fenster.

Sie konnte nicht anders.

Wie ein Jucken, das nach einem
Fingernagel verlangt, verspürte sie das
unbezähmbare Bedürfnis anzuhalten.

Sie stellte die Füße auf den Boden und
drehte sich um, schaute zurück zum Haus
des Bürgermeisters, zum Fenster der
Bibliothek, und sie sah es. Sie hätte
wissen müssen, dass die Möglichkeit
bestand, aber dennoch konnte sie den
Schreck nicht verbergen, als sie die Frau
des Bürgermeisters erblickte, die hinter
der Glasscheibe stand. Sie war



durchsichtig, aber sie war da. Ihre
fusseligen Haare sahen so aus wie
immer, und sie gab ihre verwundeten
Augen, ihren verletzten Mund und ihr
Gesicht Liesels Blicken preis.

Sehr langsam hob sie die Hand, grüßte
die Bücherdiebin unter ihr auf der
Straße. Ein bewegungsloses Winken.

In ihrem Schreck sagte Liesel nichts,
weder zu Rudi noch zu sich selbst. Sie
reckte nur die Schultern und hob
ebenfalls die Hand, um den Gruß der
Frau zu erwidern.

DUDEN



BEDEUTUNGSWÖRTERBUCH -
ZWEITER EINTRAG

ve r z e i h e n : Ein Unrecht, eine
Kränkung o. Ä. nicht zum Anlass für
eine heftige Reaktion, eine
Vergeltungsmaßnahme nehmen,
sondern mit Nachsicht und
Großzügigkeit reagieren. Synonyme:
entschuldigen, nachsehen, vergeben.

Auf dem Heimweg hielten sie auf der
Brücke an und begutachteten das
schwere schwarze Buch. Rudi blätterte
durch die Seiten und entdeckte einen
Brief. Er zog ihn heraus und schaute
langsam zur Bücherdiebin auf.



»Da steht dein Name drauf.«

Der Fluss zog dahin.

Liesel nahm das Stück Papier.

DER BRIEF

Liebe Liesel,

ich weiß, dass du mich für jämmerlich
und verachtenswert hältst (schlag die
Wörter nach, wenn du sie nicht
kennst), aber ich bin nicht so dumm,
dass ich deine Fußspuren in der
Bibliothek übersehen würde.



Als ich das erste Mal bemerkte, dass
ein Buch fehlt, dachte ich, dass ich es
einfach verlegt hätte, aber dann sah
ich die Konturen von Fußabdrücken
auf dem Boden, dort, wo das Licht
hinfällt.

Ich musste lächeln.

Ich war froh, dass du dir genommen
hast, was ohnehin dir gehört. Dann
beging ich einen Fehler. Ich dachte, es
wäre zu Ende.

Als du zurückkamst, hätte ich wütend
sein sollen, aber ich war es nicht. Das
letzte Mal konnte ich dich hören, aber



ich beschloss, dich in Ruhe zu lassen.
Du nimmst ja jedes Mal nur ein Buch,
und es wird tausend Besuche dauern,
bis sie alle weg sind. Ich hoffe nur,
dass du eines Tages an die Haustür
klopfen und das Haus auf anständige
Art und Weise betreten wirst.

Ich möchte dir noch einmal sagen, wie
leid es mir tut, dass wir deine
Pflegemutter nicht länger
beschäftigen können.

Abschließend hoffe ich, dass dir das
Wörterbuch von Nutzen sein wird,
wenn du deine gestohlenen Bücher
liest.



Mit freundlichen Grüßen Ilsa
Hermann

»Wir sollten jetzt heimfahren«, schlug
Rudi vor, aber Liesel machte keine
Anstalten aufzubrechen.

»Kannst du zehn Minuten auf mich
warten?«

»Na klar.«

Liesel strampelte wieder die Große
Straße hinauf bis zur Hausnummer 8. Sie
setzte sich auf die vertraute
Treppenstufe. Das Buch hatte Rudi, aber
sie hielt den Brief und rieb mit den



Fingern über das gefaltete Papier. Unter
ihr wurden die Stufen immer härter. Vier
Mal machte sie Anstalten, an das
einschüchternde Fleisch der Tür zu
klopfen, aber sie brachte es nicht fertig.
Alles, wozu sie den Mut hatte, war, ihre
Fingerknöchel auf die Wärme des
Holzes zu legen.

Wieder fand ihr Bruder den Weg zu ihr.

Er stand am Fuß der Treppe. Sein Knie
heilte gut. Er sagte: »Na, mach schon,
Liesel. Klopf an.«

Sie ergriff ein zweites Mal die Flucht.
Schon bald sah sie in der Ferne Rudis



Gestalt auf der Brücke. Der Wind
brauste durch sein Haar. Seine Füße
schwammen auf den Pedalen.

Liesel Meminger war eine Verbrecherin.

Aber nicht, weil sie durch ein offenes
Fenster geklettert und eine Handvoll
Bücher gestohlen hatte.

Ich hätte klopfen sollen, dachte sie, und
obwohl sie eine gute Portion Schuld
empfand, verspürte sie auch das
jugendliche Kitzeln von Gelächter in
sich aufsteigen.

Sie radelte dahin und redete mit sich



selbst.

Du verdienst es nicht, glücklich zu sein,
Liesel. Wirklich nicht.

Kann man Glück stehlen? Oder ist das
wieder so ein sinnhafter, sündhafter
menschlicher Trick?

Liesel schüttelte die Gedanken ab. Sie
überquerte die Brücke, forderte Rudi
auf, sich zu beeilen und das Buch nicht
liegen zu lassen.

Auf rostigen Rädern fuhren sie nach
Hause.



Sie fuhren eine Wegstrecke, fuhren vom
Sommer in den Herbst, von einem
ruhigen Abend in die lärmenden
Bombennächte über München.

DER KLANG DER SIRENEN

Von dem bisschen, das Hans im Sommer
verdient hatte, kaufte er ein gebrauchtes
Radio. »So erfahren wir«, sagte er,
»wann die Luftangriffe kommen, noch
bevor die Sirenen losgehen. Sie bringen
im Radio einen Kuckucksruf und
verkünden dann die Gebiete, die
gefährdet sind.«

Er stellte das Radio auf den Küchentisch



und schaltete es ein. Sie versuchten es
auch im Keller, wegen Max, aber dort
hatten sie keinen Empfang, nur statisches
Rauschen und verstümmelte Stimmen.

Im September schliefen sie und hörten es
nicht.

Entweder funktionierte das Radio nicht
mehr richtig, oder die Ankündigung
wurde von dem kreischenden Klang der
Sirenen verschluckt.

Eine Hand schob sich sanft auf Liesels
Schulter und weckte sie. Papas Stimme
folgte, ängstlich.



»Liesel, wach auf. Wir müssen gehen.«

Liesel, aus dem Schlaf gerissen, war
zuerst orientierungslos und konnte kaum
die Konturen von Papas Gesicht
erkennen. Das einzig Erkennbare war
seine Stimme.

Im Flur blieben sie stehen. »Wartet«,
sagte Rosa.

Sie eilten durch die Dunkelheit in den
Keller. Die Lampe war angezündet.

Max schob sich hinter den Farbeimern
und Lumpen hervor. Sein Gesicht war
müde, und er hakte die Daumen nervös



in den Hosenbund. »Zeit zu gehen,
was?«

Hans trat zu ihm. »Ja, Zeit zu gehen.« Er
schüttelte Max die Hand und klopfte ihm
auf die Schulter. »Bis nachher, in
Ordnung?«

»Natürlich.«

Rosa umarmte ihn, genauso wie Liesel.

»Auf Wiedersehen.«

Wochen vorher hatten sie darüber
gesprochen, ob sie alle beisammen im
eigenen Keller bleiben oder ob die



Hubermanns und Liesel Zuflucht bei
einer Familie namens Fiedler suchen
sollten. Max traf die Entscheidung. »Sie
sagen doch, dass der Keller als
Luftschutzraum nicht geeignet ist. Ich
habe euch schon genug in Gefahr
gebracht.«

Hans hatte genickt. »Es ist eine Schande,
dass wir Sie nicht mitnehmen können.
Eine himmelschreiende Schande.«

»So ist es nun einmal.«

Draußen heulten die Sirenen die Häuser
an, und die Leute kamen herausgerannt,
zögerten und schreckten zurück, weil sie



ihr Zuhause nicht verlassen wollten. Die
Nacht schaute zu. Einige Leute
erwiderten den Blick und versuchten,
die blechernen Flugzeuge ausfindig zu
machen, die über den Himmel jagten.

Durch die Himmelstraße zog sich eine
Prozession durcheinanderlaufenden
Menschen, die sich mit ihren
Kostbarkeiten abplagten. Manchmal war
es ein Baby. Manchmal ein Stapel
Fotoalben oder eine Holzkiste. Liesel
hatte ihre Bücher bei sich, zwischen
ihrem Arm und ihren

Rippen. Frau Holzinger schleppte mit
hervorquellenden Augen und kleinen



Schritten einen Koffer über den
Bürgersteig.

Papa, der alles vergessen hatte - sogar
sein Akkordeon -, lief zu ihr und rettete
den Koffer aus ihren Händen. »Jesus,
Maria und Josef, was haben Sie denn da
drin?«, fragte er. »Einen Amboss?«

Frau Holzinger lief neben ihm her. »Nur
das Nötigste.«

Die Fiedlers wohnten sechs Häuser
weiter. Sie waren zu viert, alle mit
weizenfarbenem Haar und guten
deutschen Augen. Wichtiger noch: Sie
verfügten über einen geräumigen, tief



ausgehobenen Keller.

Zweiundzwanzig Personen drängten sich
hinein, einschließlich der Familie
Steiner, Frau Holzinger, Pfiffikus, einem
jungen Mann und einer Familie namens
Jenson. Im Interesse der Friedfertigkeit
hielt man Rosa Hubermann und Frau
Holzinger getrennt, obwohl es
Situationen gab, die über kleinliche
Streitereien erhaben waren.

Eine Glühbirne baumelte von der Decke
herab. Der Raum war feucht und kalt.
Zerklüftete Wände neigten sich vor und
stachen den Menschen, die herumstanden
und sich unterhielten, in den Rücken.



Der gedämpfte Klang der Sirenen drang
von irgendwo herein. Obwohl dieser

Umstand an der Qualität des
Schutzraums zweifeln ließ, waren sie
froh, dass sie doch wenigstens die drei
Sirenentöne hören würden, die das Ende
des Luftangriffs und damit ihre
Sicherheit verkünden würden. Sie
brauchten keinen Luftschutzwart.

Es dauerte nicht lange, da entdeckte
Rudi Liesel und stellte sich neben sie.
Sein Haar deutete zur Decke. »Ist das
nicht toll?«

Sie konnte sich den Sarkasmus nicht



verkneifen. »Es ist ganz großartig.«

»Ach, komm schon, Liesel, sei doch
nicht so. Was kann denn schon
passieren, außer dass wir platt gewalzt
oder gebraten werden oder was Bomben
sonst noch so anstellen?«

Liesel schaute sich um und spähte in die
Gesichter. Sie erstellte eine Liste von
denjenigen, die sich am meisten
fürchteten.

DIE ERSTEN AUF DER LISTE

1. Frau Holzinger



2. Herr Fiedler

3. der junge Mann

4. Rosa Hubermann

Frau Holzingers Augen waren
aufgerissen, die Lider wie angeklebt. Ihr
drahtiger Körper neigte sich nach vorn,
und ihr Mund war ein offener Kreis.
Herr Fiedler fragte jedermann,
manchmal mehrmals, wie er oder sie
sich fühle. Der junge Mann, Rolf
Schultz, hockte allein in einer Ecke,
führte Selbstgespräche und fluchte leise
in die Luft hinein. Seine Hände waren in



seinen Taschen festgebacken. Rosa
wiegte sich vor und zurück, ganz leicht
nur. »Liesel«, flüsterte sie, »komm her.«
Sie umarmte das Mädchen von hinten,
drückte sie fest an sich. Sie sang ein
Lied, aber so leise, dass Liesel es nicht
verstand. Die Noten wurden in ihrem
Atem geboren und starben auf ihren
Lippen. Neben ihnen blieb Papa still und
bewegungslos. Einmal legte er seine
warme Hand auf Liesels kühlen Schädel.
Du wirst leben, sagte die Hand, und sie
hatte recht.

Zu ihrer Linken standen Alex und
Barbara Steiner mit den beiden jüngsten
Kindern, Emma und Bettina. Die zwei



Mädchen hingen an den Beinen der
Mutter. Der Älteste, Kurt, starrte in
perfekter Hitlerpose geradeaus und hielt
Karin an der Hand, die winzig klein
war, sogar für eine Siebenjährige. Die
zehnjährige Anna-Marie spielte mit der
unregelmäßigen Oberfläche der Wand.

Auf der anderen Seite der Steiners
standen Pfiffikus und die Jensons.
Pfiffikus beherrschte sich und pfiff nicht.

Der bärtige Herr Jenson hielt seine Frau
fest umschlungen, und ihre zwei Kinder
durchbrachen ab und zu das Schweigen.
Manchmal ärgerten sie einander, hielten
aber inne, bevor es zu einem Streit



kommen konnte.

Nach etwa zehn Minuten war das
Allesbeherrschende in diesem Keller
die Bewegungslosigkeit. Die Körper
waren wie zusammengeschweißt, und
nur die Füße scharrten hin und wieder
oder wechselten sich mit dem
darüberliegenden Gewicht ab. Starre
hatte sich der Gesichter bemächtigt. Sie
betrachteten einander und warteten.

DUDEN
BEDEUTUNGSWÖRTERBUCH -
DRITTER EINTRAG

Angst, beklemmendes, banges Gefühl,



bedroht zu sein. Synonyme:
Ängstlichkeit. Beklemmung, Furcht,
Panik.

Es gab Geschichten über andere
Luftschutzräume, in denen »Deutschland,
Deutschland über alles« gesungen wurde
oder wo sich Leute inmitten ihres
eigenen, abgestandenen Atems stritten.
Nichts dergleichen geschah im Keller
der Fiedlers. Hier gab es nur Angst und
Sorge und das tote Lied auf Rosa
Hubermanns Pappkartonlippen.

Kurz bevor die Sirenen Entwarnung
gaben, lockte Alex Steiner - der Mann
mit dem unbeweglichen, hölzernen



Gesicht - die Kinder von den Beinen
seiner Frau weg. Er streckte die Hand
aus und nahm die freie Hand seines
Sohnes. Kurt, immer noch stoisch und
starrend, nahm sie und drückte mit der
anderen Hand die Hand seiner
Schwester ganz leicht. Bald darauf
hielten sich alle an den Händen, und die
Gruppe von Deutschen stand in einem
klumpigen Kreis. Kalte Hände trafen auf
warme, und manchmal fühlte man den
Puls des Nebenmanns. Er drang durch
die Lagen aus bleicher, verkrampfter
Haut. Manche schlossen die Augen und
warteten auf den Untergang oder hofften
auf ein Zeichen, dass der Angriff
vorüber war.



Hatten sie etwas Besseres verdient,
diese Leute?

Wie viele von ihnen hatten offen andere
Menschen drangsaliert, waren Hitlers
Wahnsinn verfallen, plapperten seine
Sätze, seine Phrasen, sein Werk nach?
War Rosa Hubermann schuldig? Die
Hüterin eines Juden? Oder Hans?
Verdienten sie zu sterben? Die Kinder?

Die Antworten auf diese Fragen
interessieren mich sehr, obwohl ich
nicht zulassen darf, dass sie mich
verführen. Ich weiß nur, dass all diese
Menschen mich in jener Nacht gespürt
hätten, wenn ich da gewesen wäre, auch



die kleinsten Kinder. Ich war die
Andeutung. Ich war der Bescheid, und
die Vorstellung von meinen Füßen ging
durch die Küche und den Flur entlang.

Wie so oft, wenn ich in den Worten der
Bücherdiebin über Menschen las, hatte
ich Mitleid mit ihnen, allerdings nicht so
viel wie mit jenen, die ich zu dieser Zeit
aus den Lagern schaufelte. Die
Deutschen in den Kellern waren
bemitleidenswert, sicher, aber sie hatten
wenigstens eine Chance. Ein Keller ist
kein Waschraum. Sie wurden nicht
dorthin geschickt, um sich zu duschen.
Für diese Menschen war das Leben noch
erreichbar.



In dem krummen Kreis schlurften die
Minuten dahin. Liesel hielt Rudi und
Mama an der Hand. Nur ein Gedanke
machte sie traurig. Max.

Würde er überleben, wenn die Bomben
auf die Himmelstraße fielen?

Sie betrachtete den Raum, der sie
umgab. Der Keller der Fiedlers war viel
massiver und auch viel geräumiger als
derjenige in der Himmelstraße 33.

Stumm fragte sie ihren Papa.

Denkst du auch an ihn?



Ob die lautlose Frage nun bemerkt
wurde oder nicht, jedenfalls schenkte er
dem Mädchen ein rasches Nicken.
Wenige Minuten später folgte ein
Dreiklang aus Sirenengeheul, der
flüchtige Sicherheit verkündete.

Die Menschen in der Himmelstraße 45
sanken erleichtert in sich zusammen.
Manche kniffen die Augen zusammen
und öffneten sie wieder. Eine Zigarette
wurde herumgereicht.

Gerade als sie Rudis Lippen erreichte,
wurde sie ihm von seinem Vater vor der
Nase weggeschnappt. »Du nicht, Jesse
Owens.«



Die Kinder umarmten ihre Eltern, und es
dauerte mehrere Minuten, bis allen klar
war, dass sie noch lebten und dass sie
auch weiterhin am Leben bleiben
würden. Erst dann erklommen ihre Füße
die Treppe nach oben, in Herbert
Fiedlers Küche und hinaus.

Eine schweigende Prozession
marschierte wieder nach Hause. Die
Menschen schauten nach oben und
dankten Gott für ihr Leben.

Als die Hubermanns heimkamen, gingen
sie auf direktem Weg in den Keller, aber
es sah so aus, als wäre Max nicht da.
Der Lampenschein war klein und orange,



und sie konnten ihn weder sehen noch
eine Antwort vernehmen.

»Max?«

»Er ist verschwunden.«

»Max, sind Sie da?« »Ich bin hier.«

Sie dachten zuerst, dass die Stimme
hinter den Lumpen und den Farbeimern
hervorkam, aber Liesel sah ihn als Erste.
Er war direkt neben ihnen. Sein
abgespanntes Gesicht fiel zwischen den
Malutensilien und dem Werkzeug kaum
auf. Seine Augen und Lippen waren wie
betäubt.



Sie wendeten sich ihm zu, und er öffnete
den Mund.

»Ich konnte nicht anders«, sagte er.

Rosa kauerte sich nieder und schaute
ihm ins Gesicht. »Wovon sprechen Sie,
Max?«

»Ich ...« Er kämpfte mit der Antwort.
»Als alles still war, bin ich
hinaufgegangen, und im Flur habe ich
gesehen, dass der Vorhang im
Wohnzimmer einen Spalt offen stand ...
Ich konnte nach draußen sehen. Ich habe
nur ein paar Sekunden lang hingeschaut.«



Er hatte die Welt da draußen seit
zweiundzwanzig Monaten nicht mehr
gesehen.

Keine Wut. Kein Tadel.

Papa stellte eine Frage. »Wie hat es
ausgesehen?«

Max hob den Kopf. In seinem Blick
standen Trauer und Erstaunen. »Da
waren Sterne«, sagte er. »Sie haben
meine Augen verbrannt.«

Vier Menschen.

Zwei standen. Zwei saßen.



Alle hatten in dieser Nacht etwas erlebt.

Dieser Ort war der wahrhaftige Keller.
Hier lebte die wahre Angst. Max riss
sich zusammen und stand auf, um sich
wieder hinter den Lumpenberg zu
begeben. Er wünschte ihnen eine gute
Nacht, doch er kam nicht weit. Mit
Mamas Erlaubnis blieb Liesel bei ihm
bis zum Morgen, las Ein Lied im
Dunkeln, während er an seinem Buch
arbeitete.

Von einem Fenster in der
Himmelstraße aus, schrieb er, setzten
die Sterne meine Augen in Brand.



DER HIMMELSDIEB

Es stellte sich heraus, dass der erste
Luftangriff gar kein Luftangriff war.
Hätten die Leute darauf gewartet,
Flugzeuge am Himmel zu sehen, hätten
sie die ganze Nacht lang warten können.
Das erklärte auch die Tatsache, dass
kein Kuckucksruf aus dem Radio ertönt
war. Das Molchinger Abendblatt
berichtete, dass ein einzelner Flak-
Offizier etwas übereifrig gewesen sei.
Er hätte schwören können, dass er das
Rattern von Flugzeugen wahrgenommen
und sie am Horizont auch gesehen hätte.
Er hatte den Alarm ausgelöst.



»Vielleicht hat er es absichtlich getan«,
überlegte Hans Hubermann. »Würdet ihr
gerne an einer Flak sitzen und auf
Flugzeuge schießen, die mit Bomben
beladen sind?«

Max, der den Artikel im Keller las,
erfuhr, dass der Mann mit der blühenden
Fantasie seines Postens enthoben
worden war. Wahrscheinlich wurde er
irgendwo anders hin versetzt.

»Viel Glück für ihn«, sagte Max. Er
schien die Zusammenhänge zu begreifen.
Dann widmete er sich dem
Kreuzworträtsel.



Der nächste Alarm war echt.

In der Nacht des 19. September rief der
Kuckuck aus dem Radio, gefolgt von
einer tiefen, sachlichen Stimme, die
Molching als ein mögliches Ziel nannte.

Wieder zog sich eine Schlange aus
Menschen durch die Himmelstraße, und
wieder ließ Papa sein Akkordeon
zurück. Rosa erinnerte ihn daran, aber er
schüttelte den Kopf. »Das letzte Mal
hatte ich es auch nicht dabei«, erklärte
er, »und wir haben überlebt.« Der Krieg
ließ eindeutig die Grenzen zwischen
Logik und Aberglauben verschwimmen.



Unheilschwangere Luft folgte ihnen in
den Keller der Fiedlers. »Ich glaube,
heute Abend ist es kein falscher Alarm«,
sagte Frau Fiedler, und die Kinder
merkten schnell, dass ihre Eltern
diesmal noch mehr Angst hatten. Sie
reagierten auf die einzige Art, die sie
kannten. Das Jüngste fing an zu heulen
und zu schreien, während der Raum zu
zittern begann.

Selbst hier unten konnten sie gedämpft
die Melodie der Bomben hören. Der
Luftdruck schob sich bodenwärts, wie
eine Zimmerdecke, als wollte er die
Erde zerquetschen. Aus Molchings
leeren Straßen wurde ein Stück



herausgebissen.

Rosa klammerte sich an Liesels Hand
fest.

Schreiende Kinder, die um sich traten
und schlugen.

Rudi stand aufrecht da, spielte den
Gleichmütigen, spannte sich gegen die
Anspannung an. Arme und Ellbogen
kämpften um Platz. Ein paar von den
Erwachsenen versuchten, die Kinder zu
beruhigen. Etliche andere konnten nicht
einmal sich selbst zur Ruhe zwingen.

»Bringt die Kinder zum Schweigen!«,



rief Frau Holzinger, aber ihr Ruf war nur
eine weitere unglückselige Stimme in
dem warmen Durcheinander des
Luftschutzraums. Schmutzige Tränen
lösten sich aus den Augen der Kinder,
und der Geruch von nächtlichem Atem,
Achselschweiß und ungewaschenen
Kleidern wurde umgerührt und erhitzt in
dem Raum, der jetzt mehr einem Kessel
glich, in dem menschliche Wesen
schwammen.

Obwohl sie nebeneinander standen,
musste Liesel schreien, um sich
bemerkbar zu machen: »Mama?« Noch
einmal. »Mama, du zerdrückst mir die
Hand!«



»Was?«

»Meine Hand!«

Rosa ließ sie los, und um sich zu trösten
und dem Tumult um sich herum zu
entgehen, öffnete Liesel eines ihrer
Bücher und fing an zu lesen. Das oberste
Buch auf dem Stapel war Der Pfeifer,
und sie las laut, um sich besser
konzentrieren zu können. Der erste
Absatz lag taub in ihren Ohren.

»Was hast du gesagt?«, brüllte Mama,
aber Liesel achtete nicht auf sie. Sie
hielt ihren Blick auf die erste Seite
gerichtet.



Als sie umblätterte, bemerkte Rudi, was
sie tat. Er hörte zu, während sie las, und
er tippte seine Geschwister an und sagte,
sie sollten ebenfalls zuhören. Hans
Hubermann kam näher und rief die
anderen, und schon bald sickerte Stille
durch den überfüllten Keller. Auf Seite
drei schwiegen alle, außer Liesel.

Sie wagte nicht aufzuschauen, aber sie
fühlte die verängstigten Augen, die an
ihr hingen, während sie die Worte ein-
und ausatmete. Eine Stimme spielte in
ihrem Innern die Noten. Dies so sagte
die Stimme, ist dein Akkordeon.

Das Rascheln der Seite, die umgeblättert



wurde, schnitt sie in Stücke.

Liesel las weiter.

Etwa zwanzig Minuten lang verschenkte
sie die Geschichte. Die kleinen Kinder
wurden ruhig beim Klang ihrer Stimme,
und alle anderen sahen Bilder vom
Pfeifer vor sich, der vom Tatort floh.
Liesel nicht. Die Bücherdiebin sah nur
den Mechanismus der Worte - ihre
Körper, die auf dem Papier lagen,
niedergeschlagen, damit sie
darübergehen konnte. Irgendwo, in den
Lücken zwischen einem Punkt und dem
nächsten Satzanfang, war auch Max. Sie
dachte daran, wie sie ihm vorgelesen



hatte, als er krank war. Ist er im Keller?,
fragte sie sich. Oder stiehlt er wieder
ein Stückchen Himmel?

EIN HÜBSCHER GEDANKE

Sie war die Bücherdiebin. Er stahl den
Himmel.

Alle warteten darauf, dass die Erde
bebte.

Das war immer noch so, unbestritten,
aber wenigstens waren sie jetzt
abgelenkt, von dem Mädchen mit dem
Buch. Einer der kleineren Jungen
überlegte, ob er wieder anfangen sollte



zu weinen, aber in diesem Moment hielt
Liesel inne und tat, was normalerweise
ihr Papa, oder auch Rudi, tun würde. Sie
zwinkerte ihm zu und fuhr mit dem Lesen
fort.

Erst als sich der Klang der Sirenen
wieder in den Keller stahl, wurde Liesel
unterbrochen. »Wir sind gerettet!«, sagte
Herr Jenson.

»Pst!«, ermahnte ihn Frau Holzinger.

Liesel schaute auf. »Es sind nur noch
zwei Absätze, dann ist das Kapitel zu
Ende«, sagte sie. Sie las weiter, weder
hastig noch triumphierend. Nur die



Worte.

DUDEN
BEDEUTUNGSWÖRTERBUCH -
VIERTER EINTRAG

Wort, a) kleinste, selbstständige
sprachliche Einheit, die eigene
Bedeutung oder Funktion hat; b) Wort
als Träger eines Sinnes. Synonyme:
Äußerung, Ausspruch.

Aus Respekt sorgten die anwesenden
Erwachsenen für Ruhe, und Liesel
beendete das erste Kapitel vom Pfeifer.

Auf dem Weg die Treppe hinauf hasteten



die Kinder an ihr vorbei, aber viele der
älteren Leute - selbst Frau Holzinger,
selbst Pfiffikus (was nur angemessen
war, wenn man bedenkt, welchen Titel
das Buch trug, aus dem sie gelesen hatte)
- bedankten sich im Vorbeigehen bei
dem Mädchen für die Zerstreuung. Dann
eilten auch sie aus dem Haus, um
nachzusehen, ob die Himmelstraße
Schaden genommen hatte.

Die Himmelstraße war unberührt
geblieben.

Das einzige Zeichen für den Krieg war
die Wolke aus Staub, die von Ost nach
West zog. Sie schaute durch die Fenster,



versuchte, sich ins Innere der Häuser zu
stehlen, und während sie sich
gleichzeitig verdichtete und ausbreitete,
verwandelte sie den Zug aus Menschen
in geisterhafte Erscheinungen.

Auf der Straße waren keine Leute mehr.

Da waren nur noch Gerüchte, die Lasten
trugen.

Zu Hause erzählte Papa Max alles, was
sich ereignet hatte. »Da draußen ist
Nebel und Asche - ich glaube, sie haben
uns zu früh wieder herausgelassen.« Er
schaute zu Rosa. »Soll ich hinausgehen?
Um nachzusehen, ob sie da, wo die



Bomben gefallen sind, Hilfe brauchen?«

Rosa zeigte sich unbeeindruckt. »Bist du
narrisch«, sagte sie. »Du wirst an dem
Staub ersticken. Nein, nein, Saukerl, du
bleibst hier.« Ein Gedanke flog ihr zu.
Sie schaute Hans nun ernsthaft an. Stolz
war auf ihr Gesicht gemalt. »Bleib hier,
und erzähl ihm von dem Mädel.« Ihre
Stimme wurde lauter, aber nur ein
bisschen. »Erzähl ihm von dem Buch.«

Max zeigte sich interessiert.

»Der Pfeifer«, erklärte Rosa. »Erstes
Kapitel.« Sie erklärte ganz genau, was
im Luftschutzraum geschehen war.



Liesel stand in einer Kellerecke. Max
betrachtete sie und rieb sich mit der
Hand über seinen Unterkiefer. Ich
glaube, dies war der Moment, in dem er
auf die Idee für das nächste Stück in
seinem Skizzenbuch kam.

Die Worteschüttlerin.

Er stellte sich das Mädchen vor, wie sie
im Keller gelesen hatte. Er sah, wie sie
förmlich die Worte ausgeteilt hatte. Aber
wie immer sah er auch Hitlers Schatten.
Er hörte womöglich bereits seine
Schritte, die sich der Himmelstraße und
dem Keller näherten. Später.



Nach einer ausgedehnten Pause sah er so
aus, als wollte er sprechen, aber Liesel
kam ihm zuvor.

»Hast du heute Nacht den Himmel
gesehen?«

»Nein.« Max deutete auf die Wand. Sie
alle betrachteten die Worte und das
Bild, das er vor über einem Jahr gemalt
hatte - das Seil und die baumelnde
Sonne. »Nur das da.« Von da an sprach
niemand mehr etwas. Nur noch die
Gedanken waren da.

Für Max, Hans und Rosa kann ich nicht
sprechen, aber ich weiß, dass Liesel



Meminger dachte, dass - wenn die
Bomben auf der Himmelstraße landeten
- Max nicht nur weniger Chancen zum
Überleben hätte als alle anderen,
sondern dass er auch vollkommen allein
sterben würde.

FRAU HOLZINGERS ANGEBOT

Am nächsten Morgen begutachtete man
den Schaden. Niemand war getötet
worden, aber zwei Wohnhäuser waren
zu Schutthaufen zerbombt worden. In der
Mitte des Sportfelds der Hitlerjugend,
auf dem Rudi seine Runden gelaufen
hatte, prangte ein riesiges Loch, wie mit
einem großen Löffel ausgeschabt. Die



halbe Stadt stand darum herum und
staunte. Die Leute schätzten die Tiefe,
um sie mit den Luftschutzräumen zu
vergleichen. Ein paar Jungen und
Mädchen spuckten hinein.

Rudi stand neben Liesel.

»Sieht so aus, als müsste hier wieder
einmal gedüngt werden.«

Die nächsten Wochen blieb Molching
vor Luftangriffen verschont, und es
kehrte wieder Normalität ein; jedenfalls
beinahe. Allerdings waren zwei
bedeutsame Ereignisse bereits
unterwegs.



ZWEIERLEI IM OKTOBER

Die Hände von Frau Holzinger. Der
Marsch der Juden.

Ihre Falten streckten sich vor
Verleumdung. Ihre Stimme war mit
einem harten Knüppel vergleichbar.

Es war ein Glück, dass sie Frau
Holzinger vom Wohnzimmerfenster aus
kommen sahen, denn ihre Knöchel auf
der Haustür waren hart und
entschlossen. Sie meinten es ernst.

Liesel vernahm die Worte, die sie
befürchtet hatte.



»Geh, und mach auf«, sagte Mama, und
Liesel, die wusste, was gut für sie war,
tat wie befohlen.

»Ist deine Mama zu Hause?«, wollte
Frau Holzinger wissen. Errichtet aus
fünfzig Jahre altem Drahtgeflecht, so
stand sie auf der Eingangstreppe, schaute
sich ständig um und ließ ihre Augen über
die Straße huschen. »Ist deine Mutter,
diese Kuh, nun da oder nicht?«

Liesel drehte sich um und rief nach
Rosa.

DUDEN
BEDEUTUNGSWÖRTERBUCH -



FÜNFTER EINTRAG

Gelegenheit, geeigneter Augenblick,
günstige Umstände für die
Ausführung von etwas, eines Plans,
Vorhabens. Synonyme: Chance,
Möglichkeit.

Rosa stand schon hinter ihr. »Was willst
du denn hier? Willst du jetzt auch noch
auf meinen Küchenboden spucken?«

Frau Holzinger ließ sich nicht im
Mindesten beirren. »Begrüßt du so
jeden, der an deine Tür klopft? Was für
ein G'sindel!«



Liesel schaute zu. Unglücklicherweise
stand sie genau zwischen den beiden
Frauen. Rosa zog sie aus dem Weg.
»Also, sagst du mir jetzt, was du willst,
oder nicht?«

Frau Holzinger schaute wieder auf die
Straße und sagte dann zu Rosa: »Ich
möchte dir einen Vorschlag machen.«

Mama verlagerte ihr Gewicht von einem
Fuß auf den anderen. »Ach,
tatsächlich?«

»Nein, nicht dir.« Sie ließ Rosa mit
Verachtung in der Stimme links liegen
und schaute Liesel an. »Dir.«



»Warum wolltest du dann mich
sprechen?«

»Na, ich brauche doch wenigstens deine
Erlaubnis.«

Oh, Maria, Heilige Muttergottes, dachte
Liesel. Das hat mir noch gefehlt. Was
zum Donner kann sie nur von mir
wollen?

»Das Buch, das du im Luftschutzraum
gelesen hast, hat mir gefallen.«

Nein. Das kriegst du nicht.

Liesel war zu allem entschlossen.



»Ja?«

»Ich habe eigentlich gehofft, dass ich
den Rest beim nächsten Mal im Keller
zu hören bekäme, aber es sieht so aus,
als würde man uns in Ruhe lassen.« Sie
rollte mit den Schultern und reckte den
Draht in ihrem Rücken. »Also möchte
ich, dass du zu mir kommst und mir
vorliest.«

»Du hast vielleicht Nerven, Holzinger.«
Rosa überlegte noch, ob sie wütend
werden sollte oder nicht. »Wenn du
glaubst, dass ...«

»Dann spucke ich auch nicht mehr gegen



eure Tür«, unterbrach Frau Holzinger
sie. »Und ich gebe euch meine Kaffee-
Rationen.«

Rosa beschloss, nicht wütend zu
werden. »Und auch etwas Mehl?«

»Was - bist du unter die Juden
gegangen? Nur den Kaffee. Du kannst ihn
ja gegen Mehl eintauschen.«

Es war entschieden.

Ohne das Mädchen.

»Also gut, dann ist es abgemacht.«



»Mama?«

»Ruhe, Saumensch. Geh, und hol das
Buch.« Mama wandte sich wieder zu
Frau Holzinger. »An welchen Tagen
passt es denn?«

»Montags und freitags, vier Uhr
nachmittags. Und heute, gleich jetzt.«

Liesel folgte den soldatischen Schritten
zu Frau Holzingers Haus nebenan, das
ein Spiegelbild der Hubermann'sehen
Behausung war. Vielleicht etwas größer.

Sie setzte sich an den Küchentisch, und
Frau Holzinger nahm ihr gegenüber



Platz. »Lies«, sagte sie.

»Kapitel zwei?«

»Nein, Kapitel acht. Natürlich Kapitel
zwei! Jetzt fang schon an, bevor ich dich
rauswerfe.« »Ja, Frau Holzinger.«

»Und hör auf mit >Ja, Frau Holzinger<.
Mach endlich das Buch auf. Wir haben
nicht den ganzen Tag Zeit.«

Du lieber Gott, dachte Liesel. Das ist
meine Strafe für das Stehlen. Jetzt hat sie
mich schließlich doch noch ereilt.

Sie las eine Dreiviertelstunde lang, und



als das Kapitel beendet war, schob sich
eine Tüte mit Kaffee auf den Tisch.

»Danke«, sagte die Frau. »Es ist eine
gute Geschichte.« Sie drehte sich zum
Herd um und setzte Kartoffeln auf. Ohne
sich umzublicken, sagte sie: »Bist du
immer noch da?«

Liesel verstand dies als Aufforderung,
sich zu entfernen. »Danke schön, Frau
Holzinger.« An der Tür sah sie die
gerahmten Fotos von zwei jungen
Männern in Uniform und warf ein »Heil
Hitler« hinterher, wobei sie den Arm in
Richtung Küche hob.



»Ja.« Frau Holzinger war stolz und
furchtsam. Zwei Söhne in Russland.
»Heil Hitler.« Sie brachte das Wasser
zum Kochen und raffte sich sogar auf,
Liesel ein paar Schritte in Richtung Tür
zu begleiten. »Bis morgen?«

Der nächste Tag war ein Freitag. »Ja,
Frau Holzinger. Bis morgen.«

Liesel rechnete später aus, dass sie noch
vier Mal zu Frau Holzinger ging und ihr
vorlas, bis die Juden durch Molching
getrieben wurden.

Sie gingen nach Dachau, um sich zu
konzentrieren.



Das macht zwei Wochen, schrieb sie
später im Keller. Zwei Wochen, um die
Welt zu verändern, und vierzehn Tage,
um sie zu ruinieren.

DER LANGE MARSCH NACH
DACHAU

Manche Leute behaupten, dass der
Lastwagen eine Panne hatte, aber ich
kann euch versichern, dass das nicht
stimmt. Ich war dabei.

In Wirklichkeit war es ein
Meereshimmel mit weißer
Wolkengischt.



Und in Wirklichkeit gab es auch mehr
als ein Fahrzeug. Drei Lastwagen haben
nicht alle gleichzeitig eine Panne.

Als die Soldaten anhielten, um Essen
und Zigaretten miteinander zu teilen und
die Gepäckstücke der Juden zu
durchwühlen, brach einer der
Gefangenen halb verhungert und krank
zusammen. Ich habe keine Ahnung,
woher der Transport kam, aber es waren
noch gut sechs Kilometer bis Molching
und noch viel mehr Schritte bis zum
Konzentrationslager in Dachau.

Ich kletterte durch die
Windschutzscheibe des Lastwagens,



fand den verstorbenen Mann und sprang
hinten wieder heraus. Seine Seele war
hager. Sein Bart war verknotet und
verworren.

Meine Füße landeten geräuschvoll auf
dem Kies, aber weder die Soldaten noch
die Gefangenen hörten einen Laut. Doch
sie alle konnten mich riechen.

Mein Gedächtnis sagt mir, dass es hinten
in dem Lastwagen vor Wünschen nur so
wimmelte. Innere Stimmen riefen mir zu.

Warum er und nicht ich?

Gott sei Dank, dass ich es nicht bin!



Die Soldaten andererseits waren mit
einer anderen Frage beschäftigt. Der
kommandierende Offizier trat seine
Zigarette aus und fragte die anderen mit
rauchgeschwängerter Stimme: »Wann
waren diese Ratten das letzte Mal an der
frischen Luft?«

Sein Leutnant würgte ein Husten ab.
»Sie hätten es mal wieder nötig.«

»Na, wie wäre es? Wir haben doch Zeit,
oder nicht?«

»Wir haben immer Zeit, Herr
Kommandant.«



»Und es ist herrliches Wetter für eine
Parade, findet ihr nicht auch?«

»Stimmt, Herr Kommandant.«

»Worauf warten wir dann noch?«

Liesel spielte Fußball auf der
Himmelstraße, als sie der Lärm
erreichte. Zwei Jungen rangelten im
Mittelfeld um den Ballbesitz. Dann hörte
alles auf. Sogar Tommi Müller konnte es
hören. »Was ist denn das?«, fragte er, im
Tor stehend.

Alle wandten sich in die Richtung, aus
der sich das Geräusch von schlurfenden



Füßen und militärischen Stimmen
näherte.

»Ist das eine Herde Rinder?«, wunderte
sich Rudi. »Das kann doch nicht sein. So
hört sich das nicht an, oder?«

Langsam gingen die Kinder auf das
Geräusch zu, wie magisch davon
angezogen. Sie kamen bei Frau Lindners
Laden vorbei. Von Zeit zu Zeit erhoben
sich die Stimmen zu Gebrüll.

In einer Wohnung im Obergeschoss
eines Hauses an der Ecke zur Münchener
Straße stand eine alte Dame am Fenster
und verkündete mit unheilschwangerer



Stimme den Ursprung des Aufruhrs.

Hoch oben am Fenster sah ihr Gesicht
aus wie eine weiße Fahne, mit feuchten
Augen und offenem Mund. Ihre Stimme
wollte sich das Leben nehmen, schien
mit einem Klappern vor Liesels Füßen
zu landen.

Sie hatte graue Haare.

Ihre Augen waren dunkelblau. »Die
Juden«, sagte sie. »Die Juden.«

DUDEN
BEDEUTUNGSWÖRTERBUCH -
SECHSTER EINTRAG



Leid: a) tiefer seelischer Schmerz als
Folge erfahrenen Unglücks.
Synonyme: Gram, Jammer, Kummer,
Pein, Qual, Schmerz, Unglück, b)
Unrecht, Böses, das jemandem
zugefügt wird. Synonyme: Unglück,
Unrecht.

Noch mehr Menschen tauchten auf der
Straße auf, über die die Ansammlung
von Juden und anderen Verurteilten
bereits geschoben wurde. Die
Vernichtungslager mochten ein
Geheimnis sein, aber manchmal wurde
den Menschen der Ruhm der
Konzentrationslager wie Dachau vor
Augen geführt.



In weiter Ferne, auf der anderen Seite,
erblickte Liesel einen Mann mit einem
Karren voller Farbeimer. Unbehaglich
strich er sich mit der Hand durchs Haar.

»Dahinten«, sagte sie zu Rudi und
streckte die Hand aus. »Mein Papa.«

Beide überquerten die Straße, und Hans
Hubermann machte zuerst Anstalten, sie
wegzuschicken. »Liesel«, sage er.
»Vielleicht solltest du...«

Aber er merkte, dass das Mädchen zum
Bleiben entschlossen war, und vielleicht
war dies etwas, was sie sehen musste. In
der leichten Herbstbrise stellte er sich



neben sie. Er sagte nichts.

Sie standen auf der Münchener Straße
und schauten. Andere kamen zu ihnen
und schoben sich vor sie.

Sie sahen zu, wie die Juden die Straße
entlangkamen, wie eine Palette aus
Farben. So hat sie die Bücherdiebin
zwar nicht beschrieben, aber glaubt mir,
genau das waren sie, denn viele von
ihnen würden sterben. Sie würden mich
begrüßen als ihren letzten wahren
Freund, mit Knochen aus Rauch und
Seelen, die hinter ihnen baumelten.

Als sie angekommen waren, pochten ihre



Füße auf der Straße. Ihre Augen waren
riesig groß in ihren ausgezehrten
Schädeln. Und der Dreck. Der Dreck
war an ihnen festgebacken. Ihre Beine
taumelten; ihre Körper wurden von
Soldatenhänden gestoßen - ein paar
ziellose, erzwungene Laufschritte, dann
fielen sie wieder in ihr unterernährtes
Schlurfen.

Hans sah sie über die Köpfe des
versammelten Publikums an. Ich bin mir
sicher, dass seine Augen silbern und
angespannt waren. Liesel schaute durch
die Lücken oder über die Schultern
hinweg.



Die leidenden Gesichter der entleerten
Männer und Frauen reckten sich ihnen
entgegen, flehten: nicht um Hilfe - das
hatten sie hinter sich gelassen -, sondern
um eine Erklärung. Um irgendetwas, das
diese Verwirrung begreifbar machen
konnte.

Ihre Füße hoben sich kaum von der
Erde.

Davidssterne waren an ihre Kleidung
geheftet, und die Qual hing an ihnen wie
ein Etikett. »Vergesst euer Leid nicht...«
In einigen Fällen wurden sie davon
überwuchert wie von Weinranken.



Auch die Soldaten passierten die
Zuschauer, befahlen den Gefangenen,
sich zu beeilen und mit dem Jammern
aufzuhören. Einige der Soldaten waren
noch fast Jungen. Der Führer leuchtete in
ihren Augen.

Während sie all das betrachtete, gab es
für Liesel keinen Zweifel daran, dass
dies die ärmsten Seelen der Welt waren.
Das ist es, was sie über dieses Erlebnis
schrieb. Ihre verhärmten Gesichter
waren vor Elend in die Länge gestreckt.
Hunger nagte an ihnen, und sie
schleppten sich vorwärts, wobei etliche
die Augen zu Boden gerichtet hatten, um
nicht die Menschen ansehen zu müssen,



die die Straße flankierten. Nur wenige
sahen flehend jene an, die gekommen
waren, um ihre Erniedrigung, dieses
Vorspiel ihres Todes, mit anzusehen.
Andere baten darum, dass jemand,
irgendjemand, vortrete und sie in die
Arme nehme.

Niemand tat es.

Egal ob sie diese Parade mit Stolz
betrachteten, mit zitternden Herzen oder
voller Scham, niemand trat vor und tat
etwas. Noch nicht.

Von Zeit zu Zeit fiel der Blick eines
Mannes oder einer Frau - nein, sie



waren keine Männer und Frauen, sie
waren Juden - auf Liesels Gesicht in der
Menge. Sie begegneten ihr voller
Niederlage, und die Bücherdiebin
konnte den Blick in diesem langen,
unüberwindbaren Moment nur erwidern,
bis sie vorbeigegangen waren. Liesel
konnte nur hoffen, dass sie in ihren
Augen ihre tiefe Trauer erkennen
konnten, dass sie wussten, wie
wahrhaftig und dauerhaft diese Trauer
war.

Ich habe einen von euch bei mir im
Keller!, wollte sie sagen. Wir haben
zusammen einen Schneemann gebaut! Ich
habe ihm dreizehn Geschenke gebracht,



als er krank war!

Doch Liesel sagte nichts dergleichen.

Was hätte es genutzt?

Sie verstand, dass sie für diese
Menschen vollkommen wertlos war. Sie
konnten nicht gerettet werden, und in
wenigen Minuten sollte sie erleben, was
mit jenen geschah, die versuchten, ihnen
zu helfen.

In einer kleinen Lücke in der Prozession
ging ein Mann, der älter war als die
anderen. Er trug einen Bart und
zerrissene Kleidung.



Seine Augen hatten die Farbe von
Todesqualen, und so wenig Gewicht er
auch zu schleppen hatte, so war er doch
zu schwer für seine Beine.

Mehrmals fiel er hin.

Die Seite seines Gesichts wurde flach
auf den Asphalt gepresst.

Jedes Mal stand ein Soldat über ihm.
»Steh auf!«, schrie er hinab.

Der Mann erhob sich auf die Knie und
kämpfte sich hoch. Er ging weiter.

Jedes Mal, wenn er wieder zu seiner



Reihe aufgeschlossen war, verlor er
schon bald wieder an Fahrt und fiel ein
weiteres Mal nieder. Hinter ihm kamen
noch mehr - eine ganze Wagenladung
voll -, und sie drohten ihn
niederzutrampeln.

Der Schmerz in seinen Armen, als sie
versuchten, seinen Körper
hochzustemmen, war unerträglich. Sie
gaben noch ein Mal unter ihm nach, ehe
er sich aufrichten konnte und ein
weiteres Häuflein Schritte unternahm.

Er war tot.

Der Mann war tot.



Gebt ihm noch fünf Minuten, und er
würde in einen deutschen Rinnstein
fallen und sterben. Sie würden es
zulassen, und sie würden dabei zusehen.

Dann, ein Mensch. Hans Hubermann.

Es geschah so schnell.

Die Hand, die ihre so fest gehalten hatte,
löste sich, als der Mann sich zu ihnen
kämpfte. Sie fühlte ihre Handfläche auf
die Hüfte klatschen.

Papa griff in seinen Karren und holte
etwas heraus. Er bahnte sich einen Weg
durch die Zuschauer auf die Straße.



Der Jude stand vor ihm und erwartete
eine weitere Handvoll Spott, aber er und
alle anderen auch sahen, dass Hans
Hubermann die Hand ausstreckte und
ihm ein Stück Brot darbot. Ein Wunder.

Das Brot wurde von einer Hand zur
anderen gereicht, und dann sank der Jude
nieder. Er fiel auf die Knie und
umklammerte Papas Schienbeine. Er
vergrub das Gesicht zwischen ihnen und
dankte ihm.

Liesel schaute zu.

Mit Tränen in den Augen sah sie, wie
der Mann weiter nach unten rutschte und



Papa dabei zurückschob, um nun in seine
Fußgelenke zu weinen.

Andere Juden gingen vorbei; manche
schauten auf dieses kleine, vergebliche
Wunder. Sie strömten vorbei wie
menschliches Wasser. An diesem Tag
würden ein paar den Ozean erreichen.
Eine weiße Krone erwartete sie dort.

Ein Soldat watete durch die Menschen
und hatte schon bald den Ort des
Vergehens erreicht. Er betrachtete den
knienden Mann und Papa und schaute
dann die Menge an. Nach einer kurzen
Überlegung nahm er die Peitsche von
seinem Gürtel und fing an.



Der Jude wurde sechs Mal gepeitscht.
Auf den Rücken, auf den Kopf und auf
die Beine. »Du Abschaum! Du
Schwein!« Blut rann ihm aus dem Ohr.

Dann war Papa an der Reihe.

Eine Hand hielt Liesel fest, und als sie
voller Schrecken neben sich blickte,
stand da Rudi Steiner und schluckte,
während vor ihnen auf der Straße Hans
Hubermann ausgepeitscht wurde. Das
Geräusch verursachte ihr Übelkeit, und
sie hatte Angst, dass auf dem Körper
ihres Papas Risse aufplatzen würden. Er
bekam vier Hiebe, dann ging auch er zu
Boden.



Als der ältere Jude ein letztes Mal
aufstand und sich weiterschleppte,
schaute er noch einmal kurz zurück. Er
warf einen letzten, traurigen Blick auf
den Mann, der jetzt selbst auf der Straße
lag, auf dessen Rücken vier Feuerlinien
brannten, dessen Knie sich schmerzhaft
in den Asphalt bohrten. Aber wenigstens
würde der alte Mann sterben wie ein
Mensch. Oder zumindest mit dem
Gedanken, dass er ein Mensch war.

Was ich darüber denke?

Ich bin mir nicht sicher, ob das gut war.

Als Liesel und Rudi sich zu Hans



durchgekämpft hatten und ihm auf die
Beine halfen, waren sie in Stimmen
gebadet. In Worte und Sonnenlicht. So
blieb es Liesel im Gedächtnis. Das Licht
funkelte auf der Straße, und die Worte
brachen sich wie Wellen an ihrem
Rücken. Erst als die drei weggehen
wollten, bemerkten sie das Stück Brot,
das verschmäht auf der Straße lag.

Rudi wollte es aufheben, aber ein
vorbeigehender Jude riss es ihm aus der
Hand, und zwei andere balgten sich mit
ihm darum, während sie ihren Weg nach
Dachau fortsetzten.

Da liefen silbrige Augen über.



Ein Karren wurde umgeworfen, und
Farbe floss auf die Straße. Man nannte
ihn einen Judenfreund.

Andere schwiegen und halfen, ihn in
Sicherheit zu bringen.

Hans Hubermann hatte sich vorgebeugt
und die Arme ausgestreckt. Mit den
Händen stützte er sich an eine
Hauswand. Er war mit einem Mal
überwältigt von dem, was gerade
geschehen war.

Ein Bild tauchte auf, schnell und
glühend.



Himmelstraße 33 - der Keller.

Panik verfing sich zwischen seinen
rasselnden Atemzügen. Jetzt werden sie
kommen. Jetzt werden sie kommen. O
Herr Jesus, o Herr Jesus.

Er schaute das Mädchen an und schloss
die Augen.

»Bist du verletzt, Papa?«

Als Antwort kam eine Gegenfrage.

»Was habe ich mir nur dabei gedacht?«
Fest presste er die Augenlider zu und
öffnete sie wieder. Sein Arbeitskittel



war zerknittert. Überall an seinen
Händen waren Farbe und Blut. Und
Brotkrumen. Aber ganz anders als das
Brot des Sommers. »O mein Gott,
Liesel, was habe ich getan?«

Ja.

Ich kann es nicht leugnen.

Was hatte Papa getan?

FRIEDE

Kurz nach elf Uhr in derselben Nacht
ging Max Vandenburg durch die
Himmelstraße, mit einem Koffer voller



warmer Kleider und Lebensmittel.

Deutsche Luft hing in seinen Lungen.

Die gelben Sterne glühten, als würden
sie brennen.

Als er Frau Lindners Eckladen erreichte,
blickte er sich ein letztes Mal zur
Nummer 33 um. Er konnte die Gestalt
nicht sehen, die hinter dem
Küchenfenster stand, aber sie sah ihn.
Sie winkte, und er winkte nicht zurück.

Liesel fühlte noch seine Lippen auf ihrer
Stirn. Sie roch noch seinen
Abschiedsatem.



»Ich habe etwas für dich dagelassen«,
sagte er, »aber du wirst es erst
bekommen, wenn du bereit dafür bist.«

Er ging.

»Max?«

Er kam nicht zurück.

Er war aus ihrem Zimmer gegangen und
hatte leise die Tür geschlossen. Im Flur
murmelte es. Er war weg.

Als sie in die Küche kam, standen Mama
und Papa mit krummen Körpern und
eingefrorenen Gesichtern. So standen sie



schon dreißig Sekunden der Ewigkeit da.

DUDEN
BEDEUTUNGSWÖRTERBUCH -
SIEBTER EINTRAG

Stille: Zustand, bei dem kein Laut zu
hören ist. Synonyme: Friede, Ruhe,
Schweigen.

Wie vollkommen. Friede.

Irgendwo in der Nähe von München lief
ein deutscher Jude durch die Dunkelheit.
Vier Tage später war er mit Hans
Hubermann verabredet (falls man diesen
nicht abholte). Als Treffpunkt war eine



Stelle an der Amper ausgemacht
worden, dort wo eine zerbrochene
Brücke zwischen Fluss und Bäumen
lehnte.

Er würde dorthin gehen, aber er würde
nur ein paar Minuten bleiben.

Alles, was Papa vier Tage später dort
vorfand, war ein Zettel unter einem
Stein, am Fuß eines Baums. Er war nicht
adressiert und enthielt lediglich einen
einzigen Satz.

DIE LETZTEN WORTE VON MAX
VANDENBURG



Ihr habt genug getan.

Noch mehr als früher war die
Himmelstraße 33 nun ein Ort der Stille,
und es blieb nicht unbemerkt, dass das
Duden Bedeutungswörterbuch sich
gründlich irrte, was die Definition des
Wortes und besonders die verwandten
Wörter betraf.

Stille mochte zwar Schweigen sein, aber
keine Ruhe und ganz sicher kein Friede.

DER IDIOT UND DIE
MANTELMÄNNER

In der Nacht nach dem Marsch der Juden



saß der Idiot in der Küche, trank bittere
Schlucke von Frau Holzingers Kaffee
und sehnte sich nach einer Zigarette. Er
wartete auf die Gestapo, die Soldaten,
die Polizei - auf irgendjemanden, der ihn
abholen würde, so wie er es zu
verdienen glaubte. Rosa befahl ihm, zu
Bett zu kommen. Das Mädchen lungerte
im Türrahmen herum. Er schickte sie
beide weg und verbrachte die Stunden
bis zum Morgen mit dem Kopf in den
Händen. Wartend.

Niemand kam.

Jede Zeitspanne brachte die Erwartung
der Klopfgeräusche und der drohenden



Worte mit sich.

Aber sie kamen nicht.

Das einzige Geräusch machte er selbst.

»Was habe ich getan?«, fragte er wieder,
flüsternd.

»Lieber Gott, was gäbe ich nicht für eine
Zigarette«, antwortete er sich selbst. Er
war völlig erledigt.

Liesel hörte die sich wiederholenden
Sätze, mehrere Male, und es kostete sie
viel Überwindung, im Türrahmen stehen
zu bleiben. Sie hätte ihn so gern



getröstet, aber sie hatte noch nie einen
Menschen gesehen, der so am Boden
zerstört war. In dieser Nacht gab es
keinen Trost. Max war weg, und Hans
Hubermann trug die Verantwortung
dafür.

Die Küchenschränke hatten die Form
von Schuld, und in seinen Handflächen
klebte ölig die Erinnerung an das, was er
getan hatte. Sie müssen ja schwitzig
sein, dachte Liesel, wenn meine eigenen
schon bis zu den Handgelenken nass
sind.

Zurück in ihrem Zimmer betete sie.



Hände, Knie, Unterarme gegen die
Matratze gelehnt.

»Bitte, Gott, lass Max überleben. Bitte,
Gott, bitte...«

Ihre leidenden Knie.

Ihre schmerzenden Füße.

Mit dem ersten Licht des Tages wachte
sie auf und ging wieder in die Küche.
Papa schlief mit dem Kopf auf der
Tischplatte. In einem Mundwinkel hatte
sich etwas Speichel angesammelt. Der
Geruch nach Kaffee war überwältigend,
und das Bild von Hans Hubermanns



dummer Freundlichkeit hing immer noch
in der Luft. Es war wie eine Zahl oder
eine Adresse. Wenn man sie ein paar
Mal wiederholt, bekommt man sie nicht
mehr aus dem Kopf.

Ihr erster Versuch, ihn zu wecken, blieb
ungespürt, aber als sie ein zweites Mal
an seiner Schulter rüttelte, schoss sein
Kopf erschrocken in die Höhe.

»Sind sie da?«

»Nein, Papa, ich bin's nur.«

Er trank den abgestandenen Kaffee aus.
Sein Adamsapfel hob und senkte sich.



»Sie hätten schon längst hier sein sollen.
Warum sind sie noch nicht da, Liesel?«

Es war eine Beleidigung.

Sie hätten kommen und das Haus auf den
Kopf stellen sollen, hätten nach
Beweisen für seine Judenfreundlichkeit
oder seine verräterischen Absichten
suchen sollen, aber es sah ganz so aus,
als wäre Max völlig umsonst gegangen.
Er könnte jetzt schlafend im Keller
liegen oder an seinem Skizzenbuch
arbeiten.

»Du konntest nicht wissen, dass sie nicht
kommen würden, Papa.«



»Ich hätte wissen müssen, dass ich dem
Mann kein Brot geben durfte. Ich habe
einfach nicht nachgedacht.«

»Papa, du hast nichts falsch gemacht.«

»Das glaube ich dir nicht.«

Er stand auf und ging zur Küchentür
hinaus, ließ sie einen Spalt offen. Zu
allem Überfluss war es ein herrlicher
Morgen.

Nachdem vier Tage vergangen waren,
ging Papa an der Amper entlang. Er ging
eine lange Strecke. Als er zurückkam,
brachte er einen kleinen Zettel mit und



legte ihn auf den Küchentisch.

Eine weitere Woche verging, und immer
noch wartete Hans Hubermann auf seine
Bestrafung. Die Striemen auf seinem
Rücken vernarbten, und er verbrachte
viel Zeit damit, durch Molching zu
laufen. Frau Lindner spuckte ihm vor die
Füße. Frau Holzinger hielt ihr
Versprechen und spuckte die Tür der
Hubermanns nicht mehr an. Frau Lindner
war ein würdiger Ersatz. »Ich wusste
es«, verhöhnte ihn die Frau, »Sie
dreckiger Judenfreund.«

Unbeteiligt ging er weiter. Oft fand
Liesel ihn an der Amper, auf der Brücke.



Seine Arme lagen auf dem Geländer, und
er beugte seinen Oberkörper darüber
hinweg. Kinder auf Fahrrädern sausten
an ihm vorbei, oder sie rannten mit
lauten Stimmen über das Holz. Nichts
von alledem berührte ihn auch nur im
Mindesten.

DUDEN
BEDEUTUNGSWÖRTERBUCH -
ACHTER EINTRAG

Trauer, seelischer Schmerz über ein
Unglück oder einen Verlust.
Synonyme: Schwermut, Wehmut.

»Siehst du ihn?«, fragte er Liesel eines



Nachmittags, als sie neben ihm stand und
sich ebenfalls über das Geländer beugte.
»Da unten im Wasser.«

Der Fluss strömte nicht besonders
schnell. In den langsam rollenden
Wellen sah Liesel die Kontur von Max
Vandenburgs Gesicht, sah sein fedriges
Haar und den Rest von ihm. »Er hat in
unserem Keller gegen den Führer
geboxt.«

»Jesus, Maria und Josef.« Papas Hände
krampften sich um das Geländer. »Ich
bin so ein Idiot.«

Nein, Papa.



Du bist nur ein Mensch.

Die Worte fielen ihr über ein Jahr später
ein, als sie im Keller schrieb. Sie
wünschte, sie hätte sie damals schon
gehabt.

»Ich bin dumm«, sagte Hans Hubermann
zu seiner Pflegetochter. »Und ich bin
freundlich. Was mich zum größten
Idioten der ganzen Welt macht. Die
Sache ist die: Ich will, dass sie mich
holen kommen. Alles ist besser als diese
Warterei.«

Hans Hubermann brauchte eine
Rechtfertigung. Er musste Gewissheit



haben, dass Max Vandenburg sein Haus
aus gutem Grund verlassen hatte.

Endlich, nach drei Wochen des Wartens,
glaubte er seinen Moment gekommen.

Es war spät.

Liesel kehrte von Frau Holzinger zurück,
als sie zwei Männer in langen schwarzen
Mänteln sah. Sie rannte ins Haus.

»Papa! Papa!« Sie hätte beinahe den
Küchentisch umgeworfen. »Papa, sie
sind hier!«

Mama kam zuerst. »Was soll dieses



Geschrei, Saumensch? Wer ist hier?«

»Die Gestapo.«

»Hansi!«

Er war schon da, und er ging vor das
Haus, um sie zu begrüßen. Liesel wollte
mitkommen, aber Rosa hielt sie zurück,
und die beiden schauten durchs Fenster
zu.

Papa stand abmarschbereit am Tor. Er
war ganz zappelig.

Mama packte Liesel am Arm.



Die Männer gingen vorbei.

Papa schaute erschrocken zum Fenster,
wo Liesel und Rosa Hubermann standen.
Dann ging er zum Tor hinaus. Er rief
ihnen nach: »He! Hier bin ich! Sie
suchen doch mich! Ich wohne hier!«

Die Mantelmänner blieben einen
Moment lang stehen und schauten in
ihren Notizbüchern nach. »Nein, nein«,
sagten sie zu Hans. Ihre Stimmen waren
tief und wuchtig. »Sie sind ein bisschen
zu alt für unsere Zwecke.«

Sie gingen weiter, aber nicht sehr weit.
Vor Haus Nummer 35 blieben sie kurz



stehen und traten dann durch das Tor.

»Frau Steiner?«, fragten sie, als ihnen
die Tür geöffnet wurde.

»Ja?«

»Wir möchten gerne mit Ihnen über eine
wichtige Angelegenheit sprechen.«

Die Mantelmänner standen wie
bekleidete Steinsäulen auf der Schwelle
zu Steiners kleinem Häuschen.

Aus irgendeinem Grund fragten sie nach
dem Jungen. Die Mantelmänner waren
wegen Rudi gekommen.



TEIL 8

DIE
WORTESCHÜTTLERIN

Es wirken mit:

Dominos und Dunkelheit - die
Überlegung, wie Rudi nackt aussieht -
Strafe - die Frau eines Mannes, der sein
Versprechen hält - ein Sammler - die
Brotesser - eine Kerze in den Bäumen -
ein verstecktes Skizzenbuch - und die
Anzugsammlung des Anarchisten

DOMINOS UND DUNKELHEIT



Mit den Worten von Rudis jüngster
Schwester gesprochen: Da saßen zwei
Ungeheuer in der Küche. Ihre Stimmen
kneteten systematisch die Tür, auf deren
anderer Seite drei der Steiner-Kinder
Domino spielten. Die anderen drei saßen
ahnungslos im Schlafzimmer und hörten
Radio. Rudi hoffte, dass das alles nichts
mit der Sache zu tun hatte, die letzte
Woche in der Schule passiert war. Es
war etwas, das er Liesel nicht hatte
erzählen wollen und worüber er auch zu
Hause nicht sprach.

EIN GRAUER NACHMITTAG IN
EINEM KLEINEN SCHULBÜRO *9



Drei Jungen standen in einer Reihe.
Ihre Akten und ihre Körper wurden
gründlich gemustert.

Nach dem vierten Dominospiel stellte
Rudi die Steine in Reihen auf, erschuf
Muster, die sich quer durchs
Wohnzimmer zogen. Wie immer ließ er
hier und da ein paar Lücken frei, für den
Fall, dass eines seiner Geschwister
seinen vorwitzigen Finger
dazwischensteckte, wie es gewöhnlich
geschah.

»Darf ich sie umwerfen, Rudi?«

»Nein.«



»Und ich?«

»Nein. Wir machen es zusammen.«

Er baute drei getrennte Reihen, die alle
zu dem Turm aus Dominosteinen in der
Mitte führten. Zusammen konnten sie
dann zuschauen, wie alles, was sie so
sorgfältig aufgerichtet hatten,
zusammenbrach, und alle würden
lächeln angesichts der Schönheit dieser
Zerstörung.

Die Stimmen in der Küche wurden jetzt
lauter. Eine fuhr über die andere, um
sich Gehör zu verschaffen. Sätze
kämpften um Aufmerksamkeit, bis eine



Person, die bislang geschwiegen hatte,
sich dazwischenschob.

»Nein«, sagte sie. Und noch einmal:
»Nein.« Und obwohl die anderen mit
dem Streit fortfuhren, wurden sie erneut
von derselben Stimme zum Schweigen
gebracht. »Bitte«, flehte Barbara Steiner
sie an. »Nicht mein Junge.«

»Dürfen wir eine Kerze anzünden,
Rudi?«

So hatte es ihr Vater oft mit ihnen
gemacht. Er schaltete das Licht aus, und
im Kerzenschein schauten sie zu, wie die
Dominosteine umfielen. Das verlieh dem



Ereignis eine gewisse Erhabenheit.

Rudis Beine schmerzten ihn ohnehin.
»Ich gehe ein Streichholz holen.«

Der Lichtschalter befand sich neben der
Tür.

Leise ging er mit der
Streichholzschachtel in der einen und
der Kerze in der anderen Hand darauf
zu.

Von der anderen Seite der Tür
erklommen die Stimmen der drei Männer
und der Frau die Scharniere. »Die
besten Noten der Klasse«, sagte eines



der Ungeheuer. Eine solche Tiefe und
Trockenheit. »Von seinen sportlichen
Leistungen gar nicht zu reden.«
Verdammt nochmal, warum musste er
auch die ganzen Rennen beim Sportfest
gewinnen?

Deutscher.

Verdammt sollte dieser Deutscher sein.
Aber dann begriff er.

Das war nicht Franz Deutschers Schuld,
sondern seine eigene. Er hatte seinem
einstigen Quälgeist beweisen wollen,
wozu er fähig war, aber er hatte es auch
allen anderen beweisen wollen. Und



jetzt waren die anderen in der Küche.

Er zündete die Kerze an und schaltete
das Licht aus.

»Fertig?«

»Aber ich weiß doch, wie es da zugeht.«
Das war die unverwechselbare, hölzerne
Stimme seines Vaters.

»Mach schon, Rudi, beeil dich.«

»Ja, aber verstehen Sie doch, Herr
Steiner, dies alles dient einem höheren
Zweck. Denken Sie nur einmal an die
Möglichkeiten, die sich Ihrem Sohn



eröffnen. Das ist ein wirkliches
Privileg.«

»Rudi, die Kerze tropft schon.«

Er scheuchte sie weg und wartete
wieder auf Alex Steiner. Er kam.

»Privileg? Zum Beispiel barfuß durch
den Schnee rennen? Oder von einem
Zehn-Meter-Sprungbrett in einen Meter
tiefes Wasser springen?«

Rudis Ohr lag nun fest an der Tür.
Kerzenwachs schmolz auf seine Hand.

»Gerüchte.« Die trockene, dürre



Stimme, tief und sachlich, hielt eine
Antwort auf alles bereit. »Unsere Schule
ist eine der besten, die es je gab. Nein,
sie ist d i e beste. Wir formen eine
deutsche Elite, im Namen des
Führers...«

Rudi konnte nicht länger zuhören.

Er kratzte sich das Kerzenwachs von der
Hand und zog sich von dem Splitter aus
Licht zurück, der durch einen Spalt in
der Tür fiel. Als er sich hinsetzte, ging
die Flamme aus. Er hatte sich zu heftig
bewegt. Dunkelheit strömte herein. Das
einzige Licht, das zur Verfügung stand,
war eine weiße, rechteckige Schablone



in Form der Küchentür.

Er strich ein weiteres Streichholz an und
entzündete die Kerze erneut. Der süße
Duft von Feuer und Kohle.

Rudi und seine Schwestern tippten ihre
Dominosteine an und schauten zu, wie
sie kippten, bis der Turm in der Mitte in
sich zusammenfiel. Die Mädchen
jubelten.

Kurt, der ältere Bruder, betrat den
Raum.

»Sie sehen aus wie Leichen«, sagte er.



»Was?«

Rudi schaute hoch in das dunkle Gesicht,
aber Kurt gab keine Antwort. Er hatte
den Streit in der Küche bemerkt. »Was
ist da drin los?«

Eins der Mädchen antwortete. Die
Jüngste, Bettina. Sie war fünf. »Da sind
zwei Ungeheuer«, sagte sie. »Sie sind
wegen Rudi gekommen.«

Wieder einmal das Menschenkind. So
viel schlauer.

Später, als die Mantelmänner gegangen
waren, nahmen die beiden Jungen - der



eine siebzehn, der andere vierzehn - all
ihren Mut zusammen und gingen in die
Küche.

Im Türrahmen blieben sie stehen. Das
Licht plagte ihre Augen.

Kurt sprach. »Nehmen sie ihn mit?«

Die Unterarme der Mutter lagen flach
auf dem Tisch. Ihre Handflächen wiesen
nach oben. Alex Steiner hob den Kopf.
Er war schwer.

Sein Ausdruck war scharf und klar
umrissen, wie frisch gemeißelt.



Eine hölzerne Hand wischte die Splitter
aus seinen Haaren, und er setzte
mehrmals zum Sprechen an.

»Papa?«

Aber Rudi ging nicht zu seinem Vater.

Er setzte sich an den Küchentisch und
nahm die himmelwärts gerichteten
Hände seiner Mutter.

Alex und Barbara Steiner verrieten
nicht, worüber in der Küche gesprochen
wurde, während im Wohnzimmer die
Dominosteine fielen wie Leichen. Wenn
Rudi bloß noch ein paar Minuten länger



an der Tür gelauscht hätte ...

In den folgenden Wochen redete er sich
ein - oder besser gesagt: er flehte sich
selbst an -, dass er, wenn er den Rest
des Gesprächs an jenem Abend gehört
hätte, viel früher in die Küche gegangen
wäre. »Ich werde gehen«, hätte er
gesagt. »Bitte, nehmen Sie mich mit. Ich
bin bereit.«

Wenn er sich eingemischt hätte, hätte er
alles verändern können.

DREI MÖGLICHKEITEN

1. Alex Steiner hätte nicht die gleiche



Strafe ereilt wie Hans Hubermann.

2. Rudi hätte Molching verlassen und
wäre in eine andere Schule gegangen.

3. Und vielleicht, nur vielleicht, hätte
er überlebt.

Aber die Grausamkeit des Schicksals
gestattete es Rudi Steiner nicht, im
richtigen Moment die Küche zu betreten.

Er hatte sich seinen Schwestern und den
Dominosteinen zugewandt. Er setzte
sich.

Rudi Steiner ging nirgends hin.



DIE ÜBERLEGUNG, WIE RUDI

NACKT AUSSIEHT

Da war eine Frau gewesen.

Sie hatte in der Ecke gestanden.

Sie hatte den dicksten Zopf, den er je
gesehen hatte. Er seilte sich über ihren
Rücken ab, und gelegentlich, wenn sie
ihn über die Schulter nach vorne legte,
hing er wie ein überfüttertes Tier
zwischen ihren kolossalen Brüsten.
Alles an ihr schien überdimensional.
Ihre Lippen, ihre Beine. Ihre
gepflasterten Zähne. Sie hatte eine



große, unverblümte Stimme. Keine Zeit
zu verlieren. »Komm«, befahl sie ihm.
»Stell dich hier hin.«

Verglichen mit ihr, war der Arzt ein kahl
werdendes Nagetier. Er war klein und
behände und hastete in dem Büro mit
scheinbar besessenen und doch gezielten
Bewegungen herum. Und er war erkältet.

Es war schwer zu sagen, welcher der
drei Jungen sich am zögerlichsten seiner
Kleidung entledigte, als man es ihnen
befahl. Der erste schaute von einem zum
anderen, von dem ältlichen Lehrer zu der
riesenhaften Krankenschwester und dann
zu dem zwergenhaften Arzt.



Der in der Mitte blickte lediglich auf
seine Füße, und der ganz links dankte
allen Heiligen, dass er sich in einem
Schulbüro und nicht in einer dunklen
Gasse befand. Die Schwester, so fand
Rudi, war ein wahrer Kinderschreck.

»Wer ist der Erste?«, wollte sie wissen.

Der beaufsichtigende Lehrer, Herr
Heckenstaller, antwortete ihr. Er war
mehr ein schwarzer Anzug als ein
lebendiger Mann. Sein Gesicht bestand
aus einem Schnurrbart. Er warf einen
prüfenden Blick auf die Jungen und traf
eine schnelle Entscheidung.



»Schwarz.«

Der unglückliche Jürgen Schwarz zog
mit sichtlichem Unbehagen die Uniform
aus. Seine Schuhe und seine Unterhosen
behielt er an. Eine vergebliche Bitte
hatte sich auf seinem Gesicht festgehakt.

»Und?«, sagte Herr Heckenstaller. »Die
Schuhe?«

Er zog Schuhe und Socken aus.

»Die Unterhose auch«, sagte die
Krankenschwester.

Sowohl Rudi als auch der andere Junge,



Olaf Spiegel, hatten währenddessen
angefangen, sich ebenfalls auszuziehen,
aber sie waren noch weit von dem
entwürdigenden Zustand entfernt, in dem
sich Jürgen Schwarz befand. Der Junge
zitterte. Er war ein Jahr jünger als die
beiden anderen, aber größer. Als seine
Unterhose fiel, stand er nur mit bitterer
Scham bekleidet in dem kleinen, kalten
Büro. Seine Selbstachtung schlotterte
ihm um die Fußgelenke.

Die Krankenschwester betrachtete ihn
eingehend. Ihre Arme waren vor ihrem
niederschmetternden Busen verschränkt.

Heckenstaller wies die anderen beiden an, sich
zu beeilen.



Der Arzt kratzte sich am Kopf und
hustete. Seine Erkältung würde ihn noch
umbringen.

Die drei nackten Jungen wurden, auf
dem kalten Boden stehend, untersucht.

Sie bedeckten ihre Genitalien mit ihren
Händen und zitterten wie Luft über
heißem Asphalt.

Zwischen Husten und Niesen erteilte
ihnen der Arzt Befehle. »Einatmen.«
Schnief. »Ausatmen.« Keuch.

»Arme ausstrecken.« Hust. »Ich sagte:
A r m e ausstrecken.« Ein horrender



Hustenschwall.

Wie Menschen nun einmal sind, so
suchten auch die Jungen in dem
jeweiligen Nachbarn nach irgendeinem
Zeichen von Mitgefühl. Aber da war
keines. Alle drei lösten ihre Hände von
ihren Gliedern und streckten die Arme
aus. Rudi hatte nicht das Gefühl, einer
Herrenrasse anzugehören.

»Wir sind erfolgreich dabei«, erklärte
die Krankenschwester dem Lehrer, »eine
neue Zukunft zu erschaffen. Sie besteht
aus einer neuen Klasse von physisch und
geistig überlegenen Deutschen. Einer
Offiziersklasse.«



Unglücklicherweise wurde ihre Predigt
durch den Arzt unterbrochen, der sich
niederkrümmte und mit Hingabe die von
den Jungen abgelegten Kleidungsstücke
anhustete. Tränen traten ihm in die
Augen, und Rudi wunderte sich.

Eine neue Zukunft? Mit dem da?

Klugerweise behielt er seine Gedanken
für sich.

Die Untersuchung war zu Ende, und er
vollführte seinen ersten nackten
Hitlergruß. Es war verrückt, aber er
fühlte sich dabei nicht einmal unwohl.



Ihrer Würde vollständig beraubt,
erlaubte man den Jungen, sich wieder
anzukleiden. Als man sie aus dem Büro
schickte, hörten sie, wie drinnen bereits
über sie gesprochen wurde.

»Sie sind ein bisschen älter als
gewöhnlich«, sagte der Arzt, »aber ich
glaube, zwei von ihnen können wir
gebrauchen.«

Die Krankenschwester teilte seine
Meinung. »Den Ersten und den Dritten.«

Drei Jungen standen draußen. Erster und
Dritter.



»Du warst der Erste, Schwarz«, sagte
Rudi. Dann fragte er Olaf Spiegel: »Wer
war der Dritte?«

Spiegel dachte nach. Meinten sie den
Dritten in der Reihe oder den Dritten,
der untersucht wurde? Es spielte keine
Rolle. Er wusste, was er glauben wollte.
»Bestimmt du.«

»Unsinn, Spiegel, du warst es.«

EINE GARANTIE

Die Mantelmänner wussten, wer der
Dritte war.



Am Tag nachdem sie die Himmelstraße
aufgesucht hatten, saß Rudi mit Liesel
auf den Stufen zu seinem Haus und
erzählte ihr die ganze Geschichte, bis ins
kleinste Detail. Er gab sein Schweigen
auf und erzählte ihr von jenem Tag, als
er aus dem Unterricht geholt worden
war. Sie teilten sogar ein Lachen über
die riesenhafte Krankenschwester und
den Ausdruck auf dem Gesicht von
Jürgen Schwarz. Aber die meiste Zeit
war die Erzählung von Angst geprägt,
besonders als Rudi zu der Stelle kam,
wo es um das Gespräch in der Küche
und die Dominoleichen ging.

Tagelang bekam Liesel einen Gedanken



nicht aus dem Kopf.

Es war die Untersuchung der drei
Jungen, oder - wenn sie ehrlich war -
die von Rudi.

Sie lag im Bett, vermisste Max, fragte
sich, wo er war, und betete, dass es ihm
gut ging, aber irgendwo, weit darüber,
stand Rudi.

Er glühte im Dunkeln, völlig nackt.

In dieser Vision lag ein namenloser
Schrecken, der in dem Moment, in dem
Rudi gezwungen wurde, seine Hände
wegzunehmen, unsagbare Ausmaße



annahm. Es war, gelinde gesagt,
beunruhigend, aber trotzdem konnte sie
nicht aufhören, daran zu denken.

STRAFE

Auf den Marken, die zur Rationierung
des Lebens dienten, stand nichts von
Strafe, aber jeder in Deutschland kam an
die Reihe. Für die einen war es der Tod
im Kampf in einem fremden Land. Für
die anderen waren es Elend und Schuld,
als der Krieg vorbei war, als man
überall in Europa die sechs Millionen
entdeckte. Viele Menschen sahen wohl
mit offenen Augen ihrer Strafe entgegen,
aber nur wenige hießen sie willkommen.



Ein solcher Mensch war Hans
Hubermann.

Man half keinem Juden auf offener
Straße. Man versteckte keinen Juden im
Keller.

Zunächst fand die Bestrafung in seinem
Gewissen statt. Die unnötige Vertreibung
von Max Vandenburg plagte ihn. Liesel
sah, wie dieses Gefühl während des
Abendessens neben seinem Teller saß,
den er nicht anrührte, oder neben ihm auf
der Brücke über die Amper stand. Er
spielte nicht mehr auf dem Akkordeon.
Das war schlimm genug, aber es war
erst der Anfang.



An einem Mittwoch Anfang November
lag die wahre Strafe im Briefkasten.
Oberflächlich betrachtet schien es eine
gute Nachricht zu sein.

EIN BLATT PAPIER IN DER
KÜCHE

Wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu
dürfen, dass Ihr Antrag auf
Mitgliedschaft in der NSDAP
angenommen wurde...

»Die Nazis?«, fragte Rosa. »Ich dachte,
die wollen dich nicht.« »So war es
auch.«



Papa setzte sich und las den Brief noch
einmal.

Er wurde nicht wegen Verrats angeklagt
oder weil er einem Juden geholfen hatte.
Nichts dergleichen. Hans Hubermann
wurde belohnt, so wenigstens würden es
manche betrachten. Wie war das
möglich?

»Da steckt etwas dahinter.«

Richtig.

Am Freitag kam der Bescheid, dass
Hans Hubermann der Deutschen
Wehrmacht beizutreten habe. Als



Mitglied der Partei sei er sicher gerne
bereit, seinen Anteil zum Gelingen des
Krieges beizutragen, so schloss der
Brief. Wenn nicht, würde das
Konsequenzen nach sich ziehen.

Liesel war gerade von ihrer Lesestunde
bei Frau Holzinger zurückgekehrt. In der
Küche hingen schwer der Suppendampf
und die leeren Gesichter von Hans und
Rosa Hubermann. Pape saß. Mama stand
hinter ihm. Die Suppe brannte an.

»Gott, bitte, nicht nach Russland«, sagte
Papa.

»Mama, die Suppe brennt an.«



»Was?«

Liesel eilte durch die Küche und nahm
den Topf vom Herd. »Die Suppe.«
Nachdem sie das Essen glücklich
gerettet hatte, drehte sie sich um und
schaute ihre Pflegeeltern an. Gesichter
wie Geisterstädte.

»Papa, was ist los?«

Er reichte ihr den Brief, und ihre Hände
fingen an zu zittern, während sie ihn las.
Die Worte waren gewaltsam ins Papier
getippt worden.

WAS SICH IN LIESEL



MEMINGERS VORSTELLUNG
ABSPIELTE

In der erschütterten Küche, ganz in
der Nähe des Herds, entsteht das Bild
einer einsamen, überarbeiteten
Schreibmaschine. Die Buchstaben auf
den Tasten sind abgenutzt, und ein
leeres Blatt Papier wartet aufrecht in
einer angemessenen Haltung. Es
schwankt leicht in der Brise, die durch
das Fenster hineinzieht. Die
Kaffeepause ist fast vorbei. Ein Stapel
Papier von der Größe eines Menschen
steht lässig neben der Tür. Vielleicht
raucht er.



In Wahrheit sah Liesel die
Schreibmaschine erst später vor sich, als
sie darüber schrieb. Sie fragte sich, wie
viele gleichlautende Briefe als
Bestrafung an deutsche Hans
Hubermanns und Alex Steiners geschickt
worden waren - an jene, die den
Hilflosen halfen und sich weigerten, ihre
Kinder herzugeben.

Es war ein Zeichen für die wachsende
Verzweiflung der deutschen Wehrmacht.

In Russland erlitten sie Niederlagen.

Deutsche Städte wurden zerbombt.



Mehr Menschen wurden gebraucht,
genauso wie Mittel und Wege, an sie
heranzukommen, und in den meisten
Fällen übertrug man die schlimmsten
Aufgaben den schlimmsten
Unruhestiftern.

Während ihre Augen über das Papier
flogen, konnte Liesel durch die
eingedrückten Buchstabenlöcher die
Holzplatte des Küchentischs sehen.
Wörter wie Pflicht und Ehre waren in
die Seite gehämmert. Speichel floss. Das
Verlangen, sich zu übergeben. »Was ist
das?«

Papas Antwort war leise. »Ich dachte,



ich hätte dich Lesen gelehrt, mein
Mädchen.« Er sprach ohne Wut oder
Sarkasmus. Es war die Stimme der
Leere, die zu seinem Gesicht passte.

Liesel schaute jetzt Mama an.

Rosa hatte einen kleinen Riss unter
ihrem rechten Auge, und innerhalb einer
Minute durchzog er ihr Pappgesicht.
Nicht bis zur Mitte, nur auf der rechten
Seite. Er bohrte sich in einem Bogen die
Wange hinab bis zum Kinn.

ZWANZIG MINUTEN SPÄTER: EIN
MÄDCHEN AUF DER
HIMMELSTRASSE



Sie schaut hoch. Sie spricht flüsternd.
»Der Himmel ist heute so weich, Max.
Die Wolken sind weich und traurig,
und...« Sie wendet den Blick ab und
verschränkt die Arme. Sie denkt an
ihren Papa, der in den Krieg zieht, und
packt rechts und links des Körpers
ihre Jacke. »Und es ist kalt, Max. Es
ist so kalt...«

Fünf Tage später, als sie wieder einmal
nach dem Wetter schaute, bekam sie
keine Möglichkeit, in den Himmel zu
blicken.

Nebenan saß Barbara Steiner mit
ordentlich gekämmtem Haar auf der



Treppe. Sie rauchte eine Zigarette und
zitterte. Liesel wollte zu ihr gehen, als
Kurt aus dem Haus kam und sich zu
seiner Mutter setzte.

Sein Blick fiel auf das Mädchen.

»Setz dich her, Liesel. Rudi kommt
gleich.«

Nach kurzem Zögern ging Liesel auf das
Haus der Steiners zu.

Barbara rauchte.

Eine zerknüllte Aschefalte baumelte am
Ende der Zigarette. Kurt nahm sie,



klopfte die Asche ab und gab sie zurück.

Kurze Zeit später drücke Rudis Mutter
die Zigarette aus und schaute auf. Sie
strich mit der Hand über die
ordentlichen Linien ihres Haars.

»Unser Papa geht auch«, sagte Kurt.
Stille.

Eine Gruppe Kinder spielte in der Nähe
von Frau Lindners Eckladen Ball.

»Wenn sie kommen und eines von deinen
Kindern holen wollen«, sagte niemand
Bestimmtem, »dann wird erwartet, dass
man Ja sagt.«



DIE FRAU EINES MANNES, DER

SEIN VERSPRECHEN HÄLT

IM KELLER, NEUN UHR
MORGENS

Noch sechs Stunden bis zum Abschied:
»Ich habe auf einem Akkordeon
gespielt, Liesel. Es gehörte jemand
anderem.« Er schloss die Augen. »Das
war der Anfang vom Ende.«

Das Glas Champagner im letzten
Sommer nicht mitgerechnet, hatte Hans
Hubermann seit etwa zehn Jahren keinen
Alkohol mehr angerührt. Dann kam die



Nacht, bevor er seine Ausbildung bei
der Wehrmacht antreten musste.

Er ging am Nachmittag mit Alex Steiner
in den »Knoller« und blieb bis zum
späten Abend dort. Beide Männer
missachteten die Warnung ihrer
Ehefrauen und betranken sich bis zum
Umfallen, nicht zuletzt, weil Dieter
Westheimer, der Wirt vom »Knoller«,
ihnen eine Runde nach der anderen
ausgab.

Als er noch nüchtern war, wurde Hans
gebeten, auf die Bühne zu gehen und
Akkordeon zu spielen. Passenderweise
spielte er »Das Lied vom traurigen



Sonntag«, die berühmte ungarische
Selbstmordhymne, und obwohl er all die
Traurigkeit heraufbeschwor, die die
Melodie mit sich brachte, war es
trotzdem ein voller Erfolg. Liesel stellte
sich die Szene in Bild und Ton vor.
Münder waren voll. Leere Biergläser
waren mit Schaum bestreift. Die
Blasebälge seufzten, und das Lied war
vorbei. Menschen klatschten. Die
biergefüllten Münder begleiteten ihn
jubelnd zurück zur Theke.

Nachdem er den Weg nach Hause
gefunden hatte, gelang es Hans nicht, den
Schlüssel ins Schlüsselloch zu stecken.
Und so klopfte er. Mehrmals.



»Rosa!«

Es war die falsche Tür.

Frau Holzinger war nicht begeistert.

»Du Schwein! Du klopfst ans falsche
Haus!« Sie rammte die Worte durch das
Schlüsselloch. »Nebenan, du dämlicher
Saukerl.«

»Danke, Frau Holzinger.«

»Du kannst mich mal, du Arschloch.«

»Wie bitte?«



»Geh heim!«

»Danke, Frau Holzinger.

»Habe ich dir nicht gerade gesagt, was
du mich kannst?« »Haben Sie?«

(So jedenfalls rekonstruierte Liesel
später das Gespräch, anhand dessen,
was Papa ihr später, nachdem er wieder
nüchtern geworden war, erzählte, und
anhand ihrer eigenen Erfahrungen mit
der übellaunigen Frau.)

»Mach, dass du wegkommst!«

Als er endlich heimkam, ging Papa nicht



ins Bett, sondern zu Liesel. Betrunken
stand er im Türrahmen und schaute zu,
wie sie schlief. Sie wachte auf und
dachte sofort, dass er Max wäre.

»Bist du das?«, fragte sie.

»Nein«, sagte er. Er wusste genau, was
sie vermutete. »Ich bin's. Papa.« Er zog
sich zurück, und sie hörte seine Schritte
hinunter in den Keller. Im Wohnzimmer
schnarchte Rosa aus Leibeskräften.

Kurz vor neun Uhr am nächsten Morgen
befahl Rosa Liesel in der Küche: »Gib
mir mal den Eimer da.«



Rosa füllte ihn mit kaltem Wasser und
ging damit in den Keller. Liesel folgte
ihr in dem vergeblichen Versuch, sie
aufzuhalten. »Mama, das kannst du nicht
machen!«

»Ach nein?« Sie drehte sich kurz auf den
Stufen um. »Ist mir da etwas entgangen,
Saumensch? Seit wann gibst du hier die
Befehle?«

Beide schwiegen.

Das Mädchen gab keine Antwort.

»Das dachte ich mir.«



Sie gingen weiter und fanden ihn im
hintersten Winkel, auf einem Bett aus
Lumpen und Tüchern. Er glaubte, er sei
es nicht wert, auf Max' Matratze zu
schlafen.

»Jetzt schauen wir mal«, und Rosa hob
den Eimer an, »ob er noch lebt.«

»Jesus, Maria und Josef!«

Der Wasserfleck war oval und zog sich
von seiner Brust bis hinauf zu seinem
Kopf. Sein Haar klebte an einer Seite
seines Schädels, und sogar von seinen
Wimpern tropfte das Nass. »Was soll
das denn?«



»Du alter Säufer!«

»Jesus...«

Der Dampf, der aus seiner Kleidung
aufstieg, sah beinahe unheimlich aus.
Der Kater war nicht zu übersehen. Er
hockte auf seinen Schultern wie ein
nasser Zementsack.

Rosa ließ den Eimer von einer in die
andere Hand gleiten. »Du hast Glück,
dass du in den Krieg ziehst«, sagte sie.
Sie hob die offene Hand hoch und
scheute sich nicht, sie drohend zu
schwenken. »Ansonsten würde ich dich
eigenhändig umbringen, das ist dir doch



wohl klar, oder?«

Papa wischte sich ein Rinnsal aus
Wasser vom Hals. »Musste das wirklich
sein?«

»O ja.« Sie ging die Treppe hinauf.
»Und wenn du nicht in fünf Minuten
oben bist, kriegst du einen zweiten
Eimer ab.«

Allein im Keller mit Papa, machte sich
Liesel daran, die Wasserflut mit ein paar
Lumpen aufzuwischen.

Papa sprach. Mit seiner nassen Hand
hielt er das Mädchen am Arm fest,



sodass sie mit der Arbeit aufhörte.
»Liesel.« Sein Gesicht klammerte sich
an sie. »Glaubst du, er ist am Leben?«

Liesel setzte sich.

Sie schlug die Beine übereinander.

Der nasse Lumpen saugte sich an ihrem
Knie fest.

»Ich hoffe es, Papa.«

Es kam ihr so dumm vor, das zu sagen,
so offensichtlich, aber sie hatte keine
Wahl.



Um wenigstens etwas Sinnvolles zu
sagen und um ihn von dem Gedanken an
Max abzulenken, kniete sie sich hin und
legte einen Finger in eine kleine Pfütze
auf dem Boden. »Guten Morgen, Papa.«

Als Antwort blinzelte Hans ihr zu.

Aber es war nicht das übliche Blinzeln.
Es war schwerfälliger, beladen. Es kam
von dem Nach-Max-Hans, dem
verkaterten Hans. Er setzte sich auf und
erzählte ihr von seinem Akkordeonspiel
letzte Nacht und von Frau Holzinger.

IN DER KÜCHE, EIN UHR
MITTAGS



Noch zwei Stunden bis zum Abschied:
»Geh nicht, Papa. Bitte.« Ihre Hand
mit dem Suppenlöffel zittert. »Erst
haben wir Max verloren. Ich kann dich
nicht auch noch verlieren.« Als
Antwort bohrt der verkaterte Mann
seine Ellbogen in die Tischplatte und
verdeckt sein rechtes Auge. »Du bist
jetzt schon fast erwachsen, Liesel.«
Er möchte zusammenbrechen, fängt
sich aber wieder. Er steht es durch.
»Pass auf deine Mama auf, ja?« Das
Mädchen nickt nur ganz leicht. »Ja,
Papa.«

Er verließ die Himmelstraße, in einen
Anzug gekleidet und mit dem Kater auf



den Schultern.

Alex Steiner blieben noch vier Tage,
bevor auch er gehen musste. Er kam,
eine Stunde ehe der Zug fuhr, zu den
Hubermanns und wünschte Hans alles
Gute. Er brachte die ganze Steiner-
Familie mit. Alle schüttelten Hans die
Hand. Barbara umarmte ihn und küsste
ihn auf beide Wangen. »Komm gesund
wieder.«

»Ja, Barbara.« Die Art, wie er das
sagte, spiegelte Selbstvertrauen wider.
»Natürlich.« Er schaffte es sogar zu
lachen. »Es ist ja bloß ein Krieg, nicht
wahr? Ich habe schon einmal einen



überlebt.«

Als sie gemeinsam die Himmelstraße
entlanggingen, kam die drahtige Frau aus
dem Haus nebenan und stellte sich auf
den Bürgersteig.

»Auf Wiedersehen, Frau Holzinger. Und
bitte entschuldigen Sie die Sache gestern
Nacht.«

»Auf Wiedersehen, Hans, du besoffener
Saukerl.« Aber auch sie gab ihm einen
guten Wunsch mit auf den Weg. »Komm
bald wieder.«

»Ja, Frau Holzinger. Danke.«



Sie nahm den Faden auf. »Du weißt ja,
was du mich kannst, stimmt's?«

An der Ecke schaute Frau Lindner durch
das Schaufenster ihres Ladens nach
draußen. Ihr Blick drückte
Rechtschaffenheit aus. Liesel nahm
Papas Hand. Sie hielt sie den ganzen
Weg durch die Münchener Straße bis
zum Bahnhof. Der Zug war schon
eingefahren.

Sie standen auf dem Bahnsteig.

Rosa umarmte ihn zuerst.

Keine Worte.



Ihr Kopf war eng an seiner Brust
vergraben, dann löste sie sich von ihm.
Dann kam das Mädchen dran.

»Papa?« Nichts.

Geh nicht, Papa. Geh bitte nicht. Sollen
sie doch kommen. Aber bitte, bitte geh
nicht. »Papa?«

IM BAHNHOF, DREI UHR
NACHMITTAGS

Keine Stunden, keine Minuten mehr
bis zum Abschied: Er hält sie. Um
etwas zu sagen, irgendetwas, spricht
er über ihre Schulter hinweg. »Passt



du bitte auf mein Akkordeon auf,
Liesel? Ich habe mich entschlossen, es
nicht mitzunehmen.« Jetzt fällt ihm
etwas wirklich Wichtiges ein. »Und
wenn es noch mehr Luftangriffe gibt,
lies den Leuten im Keller weiter vor,
ja?« Das Mädchen spürt den Druck an
ihren wachsenden Brüsten. Es tut
weh, als er auf ihren Rippenbogen
trifft. »Ja, Papa.« Sie starrt auf den
Stoff seiner Jacke, der nur wenige
Millimeter von ihren Augen entfernt
ist. Sie spricht in ihn hinein. »Wirst du
für uns spielen, wenn du
heimkommst?«

Hans Hubermann lächelte seine Tochter



an, und dann war der Zug bereit zur
Abfahrt. Er streckte die Hand aus und
umfasste sanft ihr Gesicht. »Das
verspreche ich.« Dann stieg er ein.

Sie schauten einander an, während der
Zug anfuhr.

Liesel und Rosa winkten.

Hans Hubermann wurde kleiner und
kleiner, und in seiner Hand hielt er
nichts außer leerer Luft.

Auf dem Bahnsteig zerstreute sich die
Menge, bis niemand mehr dastand, außer
einer Frau wie ein Kleiderschrank und



einem dreizehnjährigen Mädchen.

In den nächsten paar Wochen, während
Hans Hubermann und Alex Steiner in
aller Eile durch ihre Ausbildung gehetzt
wurden, herrschte in der Himmelstraße
dicke Luft. Rudi war wie ausgewechselt
- er sprach kaum noch. Mama war nicht
sie selbst - sie fluchte nicht mehr. Auch
Liesel spürte die Veränderung. Sie hatte
kein Verlangen, ein Buch zu stehlen, egal
wie sehr sie sich davon zu überzeugen
versuchte, dass es sie aufmuntern würde.

Alex Steiner war seit zwölf Tagen weg,
da hatte Rudi die Nase voll. Er sauste
durch das Tor und klopfte an Liesels



Tür.

»Kommst du?«

»Ja.«

Es war ihr egal, wohin er ging oder was
er vorhatte. Hauptsache, er nahm sie mit.
Sie gingen durch die Himmelstraße,
durch die Münchener Straße und dann
aus Molching heraus. Erst nach etwa
einer Stunde stellte Liesel die
entscheidende Frage. Bis dahin hatte sie
lediglich hin und wieder einen Blick auf
Rudis entschlossenes Gesicht oder auf
seine steifen Arme und seine
Hosentaschen geworfen, in denen seine



zu Fäusten geballten Hände steckten.

»Wohin gehen wir?«

»Ist das nicht offensichtlich?«

Sie musste sich abmühen, um mit ihm
Schritt zu halten. »Ahm, um ehrlich zu
sein - nein.« »Ich will ihn suchen.«
»Deinen Papa?«

»Ja.« Dann dachte er nach. »Oder nein.
Ich glaube, ich suche zuerst den Führer.«

Die Schritte wurden noch schneller.
»Warum?«



Rudi blieb stehen. »Weil ich ihn
umbringen will.« Er drehte sich einmal
um die eigene Achse und sprach zum
Rest der Welt. »Habt ihr das gehört, ihr
Mistkerle?«, schrie er. »Ich bringe ihn
um!«

Sie gingen weiter und legten noch ein
paar Kilometer zurück. Dann verspürte
Liesel das Verlangen umzukehren. »Es
wird bald dunkel, Rudi.«

Er ging weiter. »Na und?«

»Ich gehe zurück.«

Rudi blieb stehen und schaute sie an, als



würde sie ihn verraten. »So ist's richtig,
Bücherdiebin. Lass mich ruhig allein.
Ich wette, wenn da am Ende des Weges
ein blödes Buch auf dich warten würde,
würdest du weitergehen. Stimmt's?«

Eine Zeit lang sagte keiner von ihnen
etwas, dann raffte Liesel all ihren
Willen zusammen. »Glaubst du, du bist
der Einzige, du Saukerl?« Sie drehte
sich um. »Du hast doch nur deinen Vater
verloren.«

»Was soll das denn heißen?«

Liesel zählte sie, lautlos.



Ihre Mutter. Ihr Bruder. Max
Vandenburg. Hans Hubermann. Alle
waren sie weg. Und ihren leiblichen
Vater hatte sie nicht einmal gekannt.

»Das heißt«, sagte sie, »dass ich
heimgehe.«

Fünfzehn Minuten lang ging sie alleine,
und auch als Rudi sich keuchend und
schwitzend zu ihr gesellte, sprach mehr
als eine Stunde lang keiner von ihnen ein
Wort. Sie gingen einfach mit wehen
Füßen und müden Herzen
nebeneinanderher.

I n Ein Lied im Dunkeln gab es ein



Kapitel mit dem Titel »Müde Herzen«.
Ein junges Mädchen hatte sich einem
Mann versprochen, aber es stellte sich
heraus, dass er mit ihrer besten Freundin
durchgebrannt war. Liesel glaubte sich
zu erinnern, dass es Kapitel 13 war.
»Mein Herz ist so müde«, hatte das
Mädchen gesagt. Sie saß in einer
Kapelle und schrieb in ihr Tagebuch.

Nein, dachte Liesel, während sie nach
Hause ging. M ein Herz ist müde. Ein
dreizehnjähriges Herz sollte sich nicht
so anfühlen.

Als sie die Außenbezirke von Molching
erreichten, warf Liesel ein paar Worte



zur Seite. Sie schaute zum Sportplatz.
»Weißt du noch, wie wir hier Rennen
gelaufen sind, Rudi?«

»Na klar. Ich habe auch gerade daran
denken müssen - wie wir beide
hingefallen sind.«

»Du hast gesagt, du wärst in Scheiße
gefallen.«

»Es war bloß Dreck.« Er konnte seiner
Belustigung nicht mehr Einhalt gebieten.
»Bei der Hitlerjugend bin ich in Scheiße
gefallen - in Kuhdung. Du bringst alles
durcheinander, Saumensch.«



»Ich bringe nichts durcheinander. Ich
sage nur, was du behauptet hast. Was
jemand sagt und was passiert ist, ist
gewöhnlich zweierlei, Rudi, besonders
bei dir.«

So war es schon besser.

Auf dem Rückweg durch die Münchener
Straße blieb Rudi stehen und schaute
durch das Schaufenster in den Laden
seines Vaters. Ehe Alex die Stadt
verlassen hatte, hatten er und Barbara
darüber gesprochen, ob sie die
Schneiderei während seiner
Abwesenheit weiterführen sollte. Sie
entschieden sich dagegen, zumal die



Geschäfte in letzter Zeit ohnehin nicht
gut gelaufen waren. Außerdem war es
durchaus möglich, dass zumindest einige
Parteimitglieder immer noch eine
Bedrohung darstellten. Unruhestifter und
Querulanten sollten die Finger von
Geschäften lassen. Der Sold von Alex
Steiner würde reichen müssen.

An den Kleiderstangen hingen Anzüge,
und die Schaufensterpuppen standen in
lächerlichen Posen da. »Ich glaube, die
da mag dich«, sagte Liesel nach einer
Weile. Es war ihre Art, ihm zu sagen,
dass es Zeit war weiterzugehen.

Rosa Hubermann und Barbara Steiner



standen gemeinsam auf dem Bürgersteig
der Himmelstraße.

»O Jesus«, sagte Liesel. »Die sehen aus,
als hätten sie sich Sorgen gemacht.«
»Die sehen stinkwütend aus.«

Als sie nach Hause kamen, prasselten
Fragen auf sie ein, hauptsächlich von der
Art wie: »Wo zum Teufel habt ihr zwei
gesteckt?«, aber der Zorn wandelte sich
schnell in Erleichterung.

Barbara allerdings bestand auf einer
Antwort: »Nun, Rudi?«

Liesel antwortete an seiner Stelle: »Er



hat den Führer umgebracht«, sagte sie,
und Rudi schaute sie so ehrlich erfreut
an, dass sie sich unwillkürlich mit ihm
freute.

»Mach's gut, Liesel.«

Etliche Stunden später drang Lärm aus
dem Wohnzimmer. Er schlich sich zu
Liesel ins Bett. Sie wachte auf und blieb
still, dachte an Gespenster, an Papa und
an Einbrecher und an Max. Geräusche
von Türen, die geöffnet und geschlossen
wurden, kamen als Nächstes, und dann
eine faserige Stille. Die Stille war die
größte Versuchung.



Nicht bewegen.

Sie dachte es öfter als ein Mal, aber
nicht oft genug.

Ihre Füße zankten mit dem Fußboden.
Luft atmete durch ihre Pyjamajacke.

Sie ging durch die Dunkelheit des Flurs
in Richtung der Stille, die vor Kurzem
noch Lärm gewesen war, zu dem Faden
aus Mondlicht, der im Wohnzimmer lag.
Sie blieb stehen und spürte die Nacktheit
ihrer Knöchel und Zehen. Sie schaute.

Ihre Augen brauchten länger als
erwartet, um in dem Dämmerlicht etwas



zu sehen, und als sie es taten, gab es
keinen Zweifel: Rosa Hubermann saß
auf der Bettkante, das Akkordeon ihres
Mannes vor der Brust. Ihre Finger
lauerten über den Tasten. Sie rührte sich
nicht. Sie schien nicht einmal zu atmen.

Der Anblick warf sich dem Mädchen im
Flur entgegen.

EIN GEMÄLDE

Titel: Rosa mit Akkordeon. Technik:
Mondlicht auf Dunkel. Maße: 5,1 Zoll
x Instrument x Schweigen.

Liesel blieb und schaute.



Minuten tröpfelten vorbei. Das
Verlangen der Bücherdiebin, einen Ton
zu vernehmen, war ermüdend, und doch
war nichts zu hören. Die Tasten wurden
nicht berührt. Die Blasebälge atmeten
nicht. Da war nur das Mondlicht, wie
eine lange Haarsträhne zwischen den
Vorhängen, und da war Rosa.

Das Akkordeon blieb an ihrer Brust.
Dann neigte sie den Kopf, und es sank in
ihren Schoß. Liesel schaute. Sie wusste,
dass Mama nun ein paar Tage lang mit
dem Abdruck des Akkordeons auf ihrem
Körper herumlaufen würde. Und sie
wusste genau, dass in dem, was sie
gerade sah, eine unglaubliche Schönheit



lag. Sie hütete sich, diese Schönheit zu
zerstören.

Sie ging wieder ins Bett und schlief mit
dem Bild ihrer Mama und der
schweigenden Musik ein. Später, als sie
aus ihrem vertrauten Traum erwachte
und wieder in den Flur ging, war Rosa
immer noch da, genauso wie das
Akkordeon.

Wie ein Anker zog es sie nach unten. Ihr
Körper war vornübergesunken. Sie
wirkte tot.

In dieser Stellung kann sie doch
unmöglich atmen, dachte Liesel, aber als



sie näher schlich, hörte sie es.

Mama schnarchte.

Wer braucht schon Blasebälge, dachte
Liesel, wenn man eine solche Lunge hat?

Als Liesel schließlich ins Bett
zurückkehrte, ließ das Bild von Rosa
Hubermann und dem Akkordeon sie
nicht los. Die Augen der Bücherdiebin
blieben offen. Sie wartete darauf, dass
der Schlaf das Bild erstickte.

DER SAMMLER

Weder Hans Hubermann noch Alex



Steiner wurden an die Front geschickt.
Alex kam nach Österreich, in ein
Wehrmachtskrankenhaus außerhalb von
Wien. Aufgrund seiner Erfahrung im
Schneiderhandwerk teilte man ihm eine
Arbeit zu, die wenigstens entfernt mit
seinem Beruf zu tun hatte. Jede Woche
kamen kistenweise Uniformen und
Socken und Hemden, und er flickte, was
geflickt werden musste, selbst wenn die
Kleidung nur noch als Unterwäsche für
die leidenden Soldaten in Russland
Verwendung finden konnte.

Hans wurde - Ironie des Schicksals -
zuerst nach Stuttgart abkommandiert und
später nach Essen. Er bekam den



ungeliebtesten Posten der ganzen
Heimatfront. Er kam zur LSE.

EINE NOTWENDIGE ERKLÄRUNG

LSE = Luftwaffensondereinheit

Die Aufgabe der LSE war, während der
Luftangriffe oben zu bleiben und Feuer
zu löschen, die Wände von Gebäuden
abzustützen und den Menschen zu helfen,
die in den Trümmern eingeschlossen
oder verletzt waren. Hans erfuhr recht
schnell, dass die Abkürzung noch eine
andere Bedeutung hatte. Die Männer in
seiner Einheit erklärten ihm gleich am
ersten Tag, dass die drei Buchstaben in



Wahrheit für »Leichensammlereinheit«
standen.

Bei seiner Ankunft konnte Hans nur
vermuten, was diese Männer, denen man
eine solche Aufgabe zugeteilt hatte,
angestellt hatten, und umgekehrt stellten
sie über ihn die gleichen Vermutungen
an. Ihr Anführer, Unteroffizier Boris
Schipper, fragte ihn rundheraus danach.
Als Hans die Sache mit dem Brot, dem
Juden und der Peitsche erzählte, lachte
der Schipper kurz auf. »Sie haben
Glück, dass Sie noch am Leben sind.«
Die Augen in seinem runden Gesicht
waren ebenfalls rund, und er wischte
ständig darüber. Entweder waren sie



müde, oder sie juckten, oder sie waren
voller Rauch und Staub. »Denken Sie
nur daran, dass Sie hier bei uns den
Feind nicht vor Augen haben.«

Hans wollte eine Frage stellen, als
hinter ihm eine Stimme eintraf. Ihr
zugehörig war das schlanke Gesicht
eines jungen Mannes, mit einem Lächeln
aus Hohn. Reinhold Zucker. »Bei uns«,
erklärte er, »befindet sich der Feind
nicht hinter einem Hügel oder überhaupt
in irgendeiner bestimmten Richtung
voraus. Er ist überall um uns herum.« Er
konzentrierte sich wieder auf den Brief,
den er gerade schrieb. »Sie werden es ja
selbst erleben.«



Nach einem wirren Zeitraum von ein
paar Monaten würde Reinhold Zucker
tot sein. Getötet durch Hans Hubermanns
Sitz.

Während der Krieg mit vermehrter
Heftigkeit in Deutschland Einzug hielt,
begriff Hans, dass jede seiner Schichten
auf die gleiche Art und Weise ihren
Anfang nahm. Die Männer versammelten
sich am Lastwagen, um darüber
informiert zu werden, was während ihrer
Pause getroffen worden war, was
wahrscheinlich als Nächstes getroffen
werden würde und wer mit wem
zusammenarbeiten sollte.



Selbst wenn es keine Luftangriffe gab,
hatten sie alle Hände voll zu tun. Sie
fuhren durch zerstörte Städte und
räumten auf. Im Lastwagen kauerten sich
zwölf Männer zusammen und wurden auf
und ab geworfen, je nach Beschaffenheit
der Straße.

Von Anfang an hatte jeder seinen
angestammten Platz.

Reinhold Zucker saß in der Mitte der
linken Reihe.

Hans Hubermanns Sitz war ganz hinten,
wo sich das Tageslicht hineinstreckte.
Er lernte schnell, nach allem möglichen



Zeug Ausschau zu halten, das von weiter
vorn im Innenraum des Lasters zu ihm
geflogen kam. Er hatte besonderen
Respekt vor Zigarettenkippen, die,
immer noch glimmend, an ihm
vorbeisegelten.

UNGEKÜRZTER BRIEF NACH
HAUSE

Meine liebe Rosa, meine liebe Liesel,
bei mir ist alles in Ordnung. Ich hoffe,
es geht euch gut. In Liebe, Papa

Ende November lag ihm zum ersten Mal
der rauchige Geschmack eines richtigen
Luftangriffs auf der Zunge. Der



Lastwagen kämpfte sich rumpelnd durch
Schutt, und überall war Gerenne und
Geschrei. Feuer brannten, und die
ausgebombten Hüllen von Gebäuden
stapelten sich zuhauf. Rahmen und
Balken bogen sich. Die Rauchbomben
steckten wie Streichhölzer im Boden und
drangen in die Lunge der Stadt.

Hans Hubermann arbeitete mit drei
Männern in einer Gruppe. Sie bildeten
eine Reihe. Boris Schipper war vorne.
Seine Arme verschwanden im Rauch.
Hinter ihm kam Kessler, dann
Brunnenweg, dann Hubermann. Während
der Unteroffizier das Feuer zu löschen
versuchte, wässerten die anderen beiden



Männer den Unteroffizier, nur für alle
Fälle. Hubermann wässerte alle drei vor
ihm Stehenden.

Hinter ihm stöhnte ein Haus und fiel um.

Es fiel mit dem Gesicht nach vorn und
landete nur ein paar Meter von seinen
Fersen entfernt. Der Zement roch
brandneu, und eine Wand aus Puderstaub
raste auf ihn zu.

»Gottverdammt, Hubermann!« Die
Stimme kämpfte sich aus den Flammen.
Die drei Männer folgten ihr auf dem
Fuße. Ihre Kehlen waren mit
Aschepartikeln verstopft. Selbst als sie



es um die Ecke geschafft hatten, weg
vom Zentrum der Zerstörung, schien
ihnen der Dunst des zusammengefallenen
Gebäudes zu folgen. Er war weiß und
warm und kroch hinter ihnen her.

Sie sackten in der vorübergehenden
Sicherheit zusammen, keuchten, husteten
und fluchten. Der Unteroffizier
wiederholte seine vorherige Äußerung.
»Gottverdammt, Hubermann.« Er kratzte
an seinen Lippen, um die Kruste zu
entfernen. »Was zum Donner war das?«

»Es ist einfach zusammengefallen, direkt
hinter uns.«



»Das ist mir auch klar. Die Frage ist:
Wie hoch war es? Doch wohl gut und
gerne zehn Stockwerke, oder?«

»Nein, Herr Unteroffizier, ich glaube,
bloß zwei.«

»Jesus.« Ein Hustenanfall. »Maria und
Josef.« Jetzt riss er an der klebrigen
Masse aus Schweiß und Staub in seinen
Augenhöhlen. »Da kann man nichts
machen.«

Einer der anderen Männer wischte sich
übers Gesicht und sagte: »Ich möchte nur
ein Mal dabei sein, wenn sie eine
Kneipe treffen. Ich könnte sterben für ein



Bier.«

Die Männer lehnten sich zurück.

Sie alle konnten es schmecken, fühlten,
wie es die Flammen in ihren Kehlen
auslöschte und den Rauch besänftigte. Es
war ein schöner Traum, und ein
unmöglicher. Sie alle waren sich der
Tatsache bewusst, dass die Flüssigkeit,
die hier durch die Straßen floss, kein
Bier war, sondern eine Art von
Milchbrei.

Alle vier Männer waren mit einer
grauweißen Schicht aus Staub
überzogen. Als sie aufstanden, um mit



ihrer Arbeit fortzufahren, zeigten sich
nur in kleinen Spalten ihre Uniformen,
die darunter lagen.

Der Unteroffizier ging zu Brunnenweg.
Er klopfte ihm mehrmals schwer gegen
die Brust. »So ist's besser. Sie hatten da
ein bisschen Staub, mein Freund.«
Brunnenweg lachte, und der
Unteroffizier wandte sich zu seinem
neuesten Rekruten. »Diesmal gehen Sie
vor, Hubermann.«

Etliche Stunden lang löschten sie Feuer
und suchten nach allem, was man
benutzen konnte, um ein Gebäude dazu
zu bringen, stehen zu bleiben. Manchmal,



wenn zwei Seiten zerstört waren,
stachen die restlichen Ecken des Hauses
heraus wie Ellbogen. Dies war Hans
Hubermanns Stärke. Er kam fast immer
in den Genuss, einen verkohlten Balken
oder ein abgesplittertes Stück Beton zu
finden, um es unter diese Ellbogen zu
schieben und sie zu stützen.

Seine Hände steckten voller Splitter, und
seine Zähne waren mit einem dicken
Staubbelag verkrustet. Von seinen
Lippen bröckelte klebriger,
angetrockneter Staub, und an seiner
Uniform befand sich keine Tasche, kein
Faden und auch keine noch so kleine
Falte, die nicht von ebendiesem Staub,



Dreck und Schweiß verklebt war.

Das Schlimmste an der Sache waren die
Menschen.

Regelmäßig lief jemand durch den
Nebel, meist nur mit einem einzigen
Wort auf den Lippen. Alle riefen sie
Namen.

Manchmal war es Wolfgang.

»Haben Sie meinen Wolfgang gesehen?«

Ihre Handabdrücke blieben auf seiner
Jacke.



»Stephanie!«

»Hansi!«

»Gustel! Gustel Stoboi!«

Während die Dichte zu Boden sank,
rollte eine Liste aus Namen durch die
aufgerissenen Straßen. Manchmal folgte
dem Namen eine ascheerfüllte
Umarmung, manchmal ein kniefälliges
Heulen des Kummers. Sie häuften sich,
Stunde um Stunde, wie süßsaure
Träume, die darauf warteten, geträumt zu
werden.

Die Gefahren flössen ineinander. Staub



und Rauch und die böigen Flammen. Wie
der Rest der Männer in seiner Einheit
würde auch Hans die Kunst des
Vergessens erlernen müssen.

»Wie geht's Ihnen, Hubermann?«, fragte
ihn sein Unteroffizier einmal. Feuer
stand neben seiner Schulter.

Hans nickte beiden unbehaglich zu.

Die Schicht war halb vorüber, da kam
ein alter Mann hilflos durch die Straßen
getaumelt. Hans hatte gerade ein
Gebäude abgestützt und drehte sich um.
Da stand der Mann und wartete geduldig
darauf, dass er an die Reihe kam. Ein



Blutfleck war ihm über das Gesicht
geschmiert. Er zog sich über seine Kehle
und seinen Nacken. Er trug ein weißes
Hemd mit einem dunkelroten Kragen und
hielt sein Bein, als würde es nicht mehr
zu seinem Körper gehören. »Können Sie
mich auch abstützen, junger Mann?«

Hans hob ihn hoch und trug ihn aus dem
Dunst heraus.

EINE KURZE, TRAURIGE
ZWISCHENBEMERKUNG

Als Hans Hubermann den Mann in den
Armen trug, besuchte ich die Straße in
jener Stadt. Der Himmel war



schimmelweiß.

Erst als Hans den alten Mann
niederlegte, auf einem Flecken Asphalt
inmitten eines Rasens, bemerkte er es.

»Was ist los?«, fragte einer der anderen
Männer. Hans deutete nur auf den alten
Mann.

»Oh.« Eine Hand zog ihn weg.
»Gewöhnen Sie sich dran, Hubermann.«

Den Rest der Schicht stürzte er sich in
die Arbeit. Er versuchte, die immer
wiederkehrenden Echos der rufenden
Menschen zu ignorieren.



Etwa zwei Stunden später eilte er mit
dem Unteroffizier und zwei anderen
Männern aus einem Haus. Er achtete
nicht darauf, wohin er trat, und stolperte.
Erst als er sich wieder aufrappelte und
sah, dass die anderen bestürzt auf das
Hindernis starrten, das ihn zu Fall
gebracht hatte, erkannte er, was es war.

Die Leiche lag mit dem Gesicht nach
unten.

Sie lag unter einer Decke aus Staub und
Schutt und hielt sich die Ohren zu.

Es war ein Junge.



Vielleicht elf oder zwölf Jahre alt.

Nicht weit davon entfernt, als sie weiter
durch die Straße gingen, stießen sie auf
eine Frau, die den Namen Rudolf rief.
Sie wurde wie magisch von den vier
Männern angezogen und stellte sich
ihnen im Nebel in den Weg. Sie war
zierlich und vor Angst und Sorge
gebeugt.

»Haben Sie meinen Jungen gesehen?«

»Wie alt ist er?«, fragte der
Unteroffizier.

»Zwölf.«



O Herr im Himmel. O lieber Gott.

Alle dachten sie es, aber der
Unteroffizier brachte es nicht über sich,
ihr etwas zu sagen oder ihr den Weg zu
weisen.

Die Frau versuchte, sich an ihnen
vorbeizuschieben, aber Boris Schipper
hielt sie fest. »Wir kommen gerade aus
dieser Straße dort«, versicherte er ihr.
»Dort werden Sie ihn nicht finden.«

Die gebeugte Frau hielt immer noch an
der Hoffnung fest. Sie suchte weiter,
halb laufend, halb gehend, und rief über
ihre Schulter: »Rudi!«



Hans Hubermann dachte an einen
anderen Rudi. An den aus der
Himmelstraße. Bitte, flehte er einen
Himmel an, den er nicht sehen konnte,
bitte beschütze Rudi. Seine Gedanken
wanderten weiter zu Liesel und Rosa, zu
den Steiners und zu Max.

Als sie wieder zum Rest der Einheit
stießen, ließ sich Hans fallen und legte
sich auf den Rücken.

»Wie war's da unten bei euch?«, fragte
jemand. Papas Lunge war voller
Himmel.

Ein paar Stunden später, nachdem er



sich gewaschen, etwas gegessen und es
wieder erbrochen hatte, machte er sich
daran, einen ausführlichen Brief nach
Hause zu schreiben. Seine Hände
entzogen sich seiner Kontrolle, zwangen
ihn, sich kurz zu fassen. Wenn er es über
sich bringen würde, dann würde er den
Rest persönlich erzählen, falls er je
wieder nach Hause kommen sollte.

Meine liebe Rosa, meine liebe Liesel,
begann er.

Es dauerte viele Minuten, bis diese
sechs Worte geschrieben waren.

DIE BROTESSER



Molching hatte ein langes und
ereignisreiches Jahr erlebt und war nun
dabei, es hinter sich zu lassen.

Liesel verbrachte die letzten Wochen
des Jahres 1942 in Gedanken an drei
verzweifelte Männer, wie sie es nannte.
Sie fragte sich, wo sie waren und was
sie taten.

Eines Nachmittags holte sie das
Akkordeon aus dem Koffer und polierte
es mit einem Tuch. Nur ein Mal, kurz
bevor sie es wieder weglegte, führte sie
aus, wozu Mama nicht in der Lage
gewesen war. Sie drückte mit dem
Finger auf eine der Tasten und pumpte



verhalten die Blasebälge.

Rosa hatte es besser gewusst.

Der Ton ließ den Raum noch leerer
erscheinen.

Wann immer sie Rudi begegnete, fragte
sie ihn nach Neuigkeiten von seinem
Vater. Manchmal erzählte er ihr in allen
Einzelheiten von einem Brief, den sie
von Alex Steiner erhalten hatten. Im
Vergleich dazu war der Brief ihres
eigenen Papas eine leise Enttäuschung.

Was Max betraf, war alles ihrer
Vorstellungskraft überlassen.



Sie versammelte allen Optimismus in
sich und stellte sich vor, wie er allein
auf einer einsamen Straße ging.
Manchmal sah sie ihn vor ihrem
geistigen Auge durch eine Tür in
Sicherheit stolpern, weil sein Ausweis
eine freundliche Seele zum Narren
gehalten hatte.

Die drei Männer tauchten überall auf.

Sie sah ihren Papa in der Fensterscheibe
des Klassenzimmers. Max saß oft neben
ihr vor dem Kamin. Alex Steiner kam,
wenn sie mit Rudi zusammen war, und
warf ihnen mahnende Blicke zu, wenn
sie ihre Räder auf den Asphalt der



Münchener Straße fallen ließen und
durch das Schaufenster in den Laden
blickten.

»Schau dir diese Anzüge an«, sagte Rudi
zu ihr. Sein Kopf und seine Hände lagen
an der Glasscheibe. »Was für eine
Verschwendung.«

Merkwürdigerweise war Frau Holzinger
Liesels liebste Abwechslung. Die
Vorlesestunden waren nun auch auf den
Mittwoch ausgeweitet worden, und sie
hatten bereits die durch das Wasser
geschrumpfte Version des Pfeifers
beendet und lasen nun den Traumträger.



Manchmal kochte die alte Frau Tee oder
setzte Liesel einen Teller Suppe vor, die
um Längen besser war als die von
Mama. Nicht so wässrig.

Seit Oktober hatte eine weitere Parade
von Juden stattgefunden, und eine sollte
noch folgen. Wie beim ersten Mal war
Liesel zur Münchener Straße geeilt,
diesmal um nachzusehen, ob Max
Vandenburg dabei war. Sie fühlte sich
innerlich zerrissen zwischen dem
Verlangen, ihn zu sehen - der
Gewissheit, dass er noch am Leben war
-, und dem Wunsch, er möge nicht dabei
sein, was Verschiedenes bedeuten
konnte, unter anderem dass er sich noch



in Freiheit befand.

Mitte Dezember wurde eine kleine
Gruppe von Juden und anderen
Übeltätern die Münchener Straße entlang
nach Dachau getrieben. Die dritte
Parade.

Rudi marschierte siegessicher durch die
Himmelstraße, betrat Haus Nummer 35
und kam mit einer kleinen Tüte und zwei
Fahrrädern wieder.

»Traust du dich, Saumensch?«

DER INHALT VON RUDIS TÜTE



Sechs trockene Scheiben Brot, jeweils
in vier Stücke gebrochen.

Sie radelten vor der Parade her auf
Dachau zu und hielten an einer
verlassenen Stelle der Straße an. Rudi
reichte Liesel die Tüte. »Nimm dir eine
Handvoll.«

»Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee
ist.«

Er klatschte ihr etwas Brot in die
Handfläche. »Dein Papa hat's auch
gemacht.« Was konnte sie darauf
erwidern? Es war die Peitschenhiebe
wert.



»Wenn wir schnell sind, erwischen sie
uns nicht.« Er fing an, das Brot
auszulegen. »Na, mach schon,
Saumensch.«

Liesel konnte nicht an sich halten. Ein
Grinsen stahl sich in ihr Gesicht,
während sie und Rudi Steiner, ihr bester
Freund, die Brotstücke entlang der
Straße verteilten. Als sie fertig waren,
nahmen sie die Fahrräder und
versteckten sich in einer Anpflanzung
von Weihnachtsbäumen.

Die Straße war kalt und gerade. Es
dauerte nicht lang, bis die Soldaten und
die Juden in Sicht kamen.



In den Baumschatten schaute Liesel den
Jungen an. Wie hatte er sich verändert,
vom Obstdieb zum Brotgeber. Sein
blondes Haar strahlte wie eine Kerze,
obwohl es langsam dunklei wurde. Sie
hörte, wie sein Magen knurrte - und doch
verschenkte er sein Brot an andere
Menschen.

War dies Deutschland?

War dies Nazi-Deutschland?

Der erste Soldat sah das Brot nicht - er
hatte ja keinen Hunger -, aber der erste
Jude sah es sehr wohl.



Seine hagere Hand streckte sich aus und
hob das Stück auf, schob es wie im
Traum in den Mund.

Ist das Max?, dachte Liesel.

Sie konnte ihn nicht sehen und rückte
leicht zur Seite, um einen besseren Blick
zu haben.

»He!«, warnte Rudi aufgeregt. »Bleib
ruhig! Wenn die uns hier erwischen und
eins und eins zusammenzählen, sind wir
geliefert!«

Liesel ließ sich nicht beirren.



Weitere Juden bückten sich und hoben
Brot von der Straße auf. Vom Rand der
Baumlinie aus betrachtete die
Bücherdiebin jeden einzelnen von ihnen.
Max Vandenburg war nicht dabei.

Die Erleichterung war nur von kurzer
Dauer.

Sie schlängelte sich um das Mädchen,
gerade als einer der Soldaten bemerkte,
wie sich die Hand eines Gefangenen zu
Boden senkte. Die Straße wurde
abgesucht. Die Gefangenen kauten so
schnell und so leise, wie sie konnten.
Gemeinsam schluckten sie.



Der Soldat hob ein paar Brotstücke auf
und blickte von einer Straßenseite zur
anderen. Auch die Gefangenen schauten.

»Da drin!«

Einer von den Soldaten kam
herübergestapft, zu dem Mädchen neben
den Bäumen. Als Nächstes sah er den
Jungen. Beide fingen an zu rennen.

Sie wandten sich in unterschiedliche
Richtungen, unter den Sparren aus
Zweigen und dem hohen Dach aus
Baumkronen hindurch.

»Nicht stehen bleiben, Liesel!« »Was ist



mit den Rädern?« »Scheiß auf die
Räder!«

Sie rannten, und nach etwa hundert
Metern rückte ihnen der geduckte Atem
des Soldaten auf den Pelz. Er überholte
Liesel, und sie wartete auf die
dazugehörige Hand.

Sie hatte Glück.

Alles, was sie traf, war ein Stiefeltritt in
den Hintern und eine Faustvoll Worte:
»Renn weiter, Mädchen, du hast hier
nichts verloren!« Sie rannte und rannte,
etwa einen Kilometer weit. Zweige
zerschnitten ihre Arme, Tannenzapfen



rollten vor ihre Füße, und der
Geschmack von Weihnachtsbäumen legte
sich auf ihre Lunge.

Etwa eine Dreiviertelstunde war
vergangen, als sie zurückkehrte. Rudi
saß neben den rostigen Rädern. Er hatte
den Rest des Brotes zusammengeklaubt
und kaute nun auf den trockenen Krusten
herum.

»Ich hab dir doch gesagt, dass du nicht
zu nah rangehen sollst«, sagte er.

Sie drehte sich um und präsentierte ihm
ihr Hinterteil. »Habe ich da einen
Stiefelabdruck?«



DAS VERSTECKTE
SKIZZENBUCH

Ein paar Tage vor Weihnachten kam der
nächste Luftangriff, doch Molching blieb
verschont. Der Radiosprecher erklärte,
dass die meisten Bomben auf
unbewohntem Land niedergegangen
waren.

Bedeutsamer als diese Tatsache war die
Stimmung im Keller der Fiedlers.
Nachdem alle eingetroffen waren, setzte
man sich mit ernsten Mienen nieder und
wartete. Alle schauten Liesel
auffordernd an.



Papas Stimme kam zu ihr, klang laut in
ihren Ohren.

»Und wenn es noch mehr Luftangriffe
gibt, lies den Leuten im Keller weiter
vor, ja?«

Liesel wartete ab. Sie wollte
sichergehen, dass sie es wirklich
wollten.

Rudi erhob seine Stimme und sprach für
alle anderen. »Lies schon, Saumensch.«

Sie öffnete das Buch, und wieder fanden
die Worte ihren Weg aus den Seiten zu
allen, die im Keller anwesend waren.



Nachdem die Sirenen Entwarnung
gegeben hatten, kehrte Liesel mit ihrer
Mama nach Hause zurück und setzte sich
zu ihr in die Küche. Etwas nagte an der
Stirnseite von Rosa Hubermanns
Gesichtsausdruck, und es dauerte nicht
lange, da nahm sie ein Messer und ging
aus der Küche. »Komm mal mit.«

Sie ging ins Wohnzimmer und zog das
Laken von einer Ecke ihrer Matratze. An
der Seite befand sich ein zugenähter
Riss. Wenn man nicht wusste, dass er da
war, konnte man ihn unmöglich
entdecken. Vorsichtig trennte Rosa die
Naht auf und schob ihre Hand hinein,
dann den ganzen Arm. Als sie ihn



wieder herauszog, lag in ihrer Hand Max
Vandenburgs Skizzenbuch.

»Er meinte, wir sollen es dir geben,
wenn du dafür bereit bist«, sagte sie.
»Ich dachte an deinen Geburtstag. Oder
vielleicht Weihnachten.« Rosa
Hubermann stand da, mit einem
merkwürdigen Ausdruck im Gesicht. Es
lag kein Stolz darin. Vielleicht eine
gewisse Dichte, die Schwere der
Erinnerung. »Ich glaube, du warst schon
immer bereit dafür, Liesel. Vom ersten
Tag an, als du hierherkamst und dich an
das Tor geklammert hast. Das Buch ist
für dich geschaffen.«



Rosa gab es ihr.

Auf dem Einband stand Folgendes:

DIE WORTESCHÜTTLERIN

Eine Sammlung von Gedanken für
Liesel Meminger

Liesel hielt es mit weichen Händen. Sie
starrte darauf. »Danke, Mama.« Dann
umarmte sie sie.

Sie verspürte das heftige Verlangen,
Rosa Hubermann zu sagen, dass dass sie
es nicht tat.



Sie wollte das Buch eigentlich im Keller
lesen, um der alten Zeiten willen, aber
Mama schüttelte den Kopf. »Max ist
nicht zufällig da unten krank geworden«,
sagte sie, »und ich verspreche dir eines:
Ich lasse nicht zu, dass du auch noch
krank wirst.«

Sie las also in der Küche.

Rote und gelbe Lücken im Ofen.

Sie las die unzähligen Geschichten,
betrachtete die Bilder und entzifferte die
Bildunterschriften. Da war Rudi auf
einem Podest mit drei Goldmedaillen um
den Hals. »Haare wie Zitronen« stand



darunter. Der Schneemann war da,
ebenso wie eine Liste der dreizehn
Geschenke und die Schilderung von
unzähligen Nächten im Keller oder vor
dem Kamin.

Natürlich gab es auch viele Gedanken,
Skizzen und Träume, die von Stuttgart
handelten, von Deutschland und dem
Führer. Auch Erinnerungen an Max'
Familie. Schlussendlich konnte er nicht
anders, als sie mit einzubeziehen. Er
musste es tun.

Dann kam Seite 117.

Die Worteschüttlerin betrat die Bühne.



Es war eine Fabel oder ein Märchen,
Liesel war sich nicht sicher, welches
von beiden. Sogar Tage später noch, als
sie die Begriffe im Duden
Bedeutungswörterbuch nachschlug,
konnte sie beide nicht unterscheiden.

Lange Zeit saß Liesel am Küchentisch
und fragte sich, wo Max Vandenburg
war, in dem undurchdringlichen Dickicht
da draußen. Das Licht senkte sich um sie
herum. Sie schlief ein. Mama schickte
sie ins Bett, und sie gehorchte, mit Max'
Skizzenbuch eng an ihre Brust gepresst.

Stunden später wachte sie auf und
wusste die Antwort auf ihre Frage.



»Natürlich«, flüsterte sie. »Ich weiß, wo
er ist.« Und dann schlief sie wieder ein.

Sie träumte von dem Baum.

DIE ANZUGSAMMLUNG DES
ANARCHISTEN

HIMMELSTRASSE 35, 24.
DEZEMBER

In Abwesenheit zweier Väter haben
die Steiners Rosa und Trudi
Hubermann und Liesel eingeladen. Bei
ihrem Eintreffen ist Rudi immer noch
dabei, die Sache mit seiner Kleidung
zu erklären. Er schaut Liesel an, und



sein Mund weitet sich, aber nur ein
bisschen.

Die Tage, die dem Heiligabend 1942
vorausgingen, waren dicht und schwer
von Schnee. Liesel las Die
Worteschüttlerin viele Male und
betrachtete die Skizzen und Kommentare
am Rand. An Heiligabend fällte sie eine
Entscheidung, was Rudi betraf. Was
machte es schon aus, wenn sie ein wenig
zu spät kam?

Sie ging kurz vor Einbruch der
Dunkelheit nach nebenan und erklärte
ihm, dass sie ein Weihnachtsgeschenk
für ihn habe.



Rudi schaute auf ihre Hände und dann
rechts und links von ihren Füßen. »Na,
und wo ist es?«

»Ach, vergiss es einfach.«

Aber Rudi wusste Bescheid. Er hatte sie
schon früher so erlebt. Risikofreudige
Augen und klebrige Finger. Der Hauch
des Stehlens hing an ihren Schultern, und
er konnte ihn förmlich riechen. »Dieses
Geschenk«, sagte er langsam, »das hast
du noch nicht, stimmt's?«

»Stimmt.«

»Und du wirst es auch nicht kaufen.«



»Natürlich nicht. Glaubst du vielleicht,
ich habe Geld?« Der Schnee fiel immer
noch. An der Rasenkante lag er wie
zersplittertes Glas. »Hast du den
Schlüssel?«, fragte sie.

»Den Schlüssel wofür?« Aber es
dauerte nicht lange, bis Rudi begriffen
hatte. Er ging ins Haus und kam kurz
darauf wieder. Mit den Worten von
Viktor Chemmel gesprochen: »Es ist
Zeit, einkaufen zu gehen.«

Das Licht schwand schnell, und bis auf
die Kirche waren alle Geschäfte und
Häuser in der Münchener Straße
geschlossen. Liesel musste sich beeilen,



um mit den langen Schritten ihres
Nebenmannes mitzuhalten. Sie kamen an
das Schaufenster. »Steiner -
Schneidermeister«. Auf der Glasscheibe
lag eine dünne Schicht aus Staub und
Ruß, die sich dort in den letzten Wochen
angesammelt hatte. Auf der anderen
Seite standen die Schaufensterpuppen
wie Zeugen bei einer Gegenüberstellung.
Sie waren ernst und lächerlich elegant.
Das Gefühl, von ihnen beobachtet zu
werden, war schwer abzuschütteln.

Rudi griff in seine Tasche.

Es war Heiligabend.



Sein Vater war irgendwo in der Nähe
von Wien.

Rudi glaubte nicht, dass es ihm etwas
ausmachen würde, wenn er und Liesel
seinen geliebten Laden betraten. Der
Umstände halber.

Die Tür öffnete sich widerstandslos, und
sie gingen hinein. Rudis erster Gedanke
war, das Licht einzuschalten, aber der
Strom war abgestellt worden.

»Gibt's hier irgendwo Kerzen?«

Rudi war verärgert. »Immerhin habe ich
den Schlüssel mitgebracht. Außerdem



war das Ganze deine Idee.«

Inmitten des Wortwechsels stolperte
Liesel über eine Bodenwelle und fiel.
Eine Schaufensterpuppe folgte ihr nach.
Sie packte Liesel am Arm und entlud die
Last ihrer Kleidung auf dem Mädchen.
»Schaff das Ding von mir weg!« Die
Puppe war in vier Teile zerbrochen. Der
Rumpf mit dem Kopf, die Beine und
beide Arme. Als sie sich wieder
aufgerappelt hatte, stand Liesel da und
keuchte. »Jesus, Maria.«

Rudi hob einen der Arme auf und tippte
ihr mit der künstlichen Hand auf die
Schulter. Sie drehte sich erschrocken



um, und er streckte ihr freundschaftlich
die Puppenhand entgegen. »Nett, dich
kennenzulernen.«

Ein paar Minuten lang schlängelten sie
sich langsam durch die engen Gänge des
Ladengeschäfts. Rudi ging in Richtung
der Verkaufstheke. Dann fiel er über
eine leere Kiste, schrie auf und fluchte
und eilte zurück zum Eingang. »Das ist
zu dämlich«, sagte er. »Warte mal eine
Minute.«

Liesel saß da mit dem Arm der
Schaufensterpuppe in der Hand, bis er
mit einer Kerze aus der Kirche
wiederkam.



Ein Kreis aus Licht lag auf seinem
Gesicht.

»Wo ist jetzt dieses Geschenk, mit dem
du so angegeben hast? Hoffentlich keine
von diesen komischen Puppen.«

»Bring mal die Kerze hierher.«

Er kam auf die linke Seite des Ladens.
Liesel nahm die Kerze und beleuchtete
damit nacheinander die dort hängenden
Anzüge. Sie zog einen heraus, hängte ihn
zurück und nahm einen anderen. »Nein,
auch zu groß.« Nach zwei weiteren
Versuchen hielt sie einen dunkelblauen
Anzug vor Rudi. »Der sieht so aus, als



könnte er passen, nicht wahr?«

Während Liesel im Dunkeln hockte, zog
Rudi hinter einem der Vorhänge den
Anzug an. Liesel sah nur einen kleinen
Lichtschimmer und einen Schatten, der
sich ankleidete.

Er kam wieder zum Vorschein und hielt
Liesel die Kerze hin, damit sie etwas
sehen konnte. Von dem beschirmenden
Vorhang befreit, stand das Licht wie
eine Säule und glänzte auf dem eleganten
Anzug. Es beleuchtete auch das
schmutzige Hemd darunter und Rudis
zertretene Schuhe.



»Nun?«, fragte er.

Liesel fuhr mit ihrer Begutachtung fort.
Sie ging einmal um ihn herum und zuckte
dann mit den Schultern. »Nicht übel.«

»Nicht übel! Ich sehe besser aus als
bloß nicht übel!«

»Die Schuhe vermasseln alles. Und dein
Gesicht.«

Rudi stellte die Kerze auf die Theke und
kam mit gespielter Wut auf sie zu. Liesel
musste zugeben, dass Nervosität in ihr
aufstieg. Und so registrierte sie in ihrem
Innern Erleichterung und Enttäuschung



zugleich, als er stolperte und auf die
gliederlose Schaufensterpuppe fiel.

Auf dem Boden lag Rudi und lachte.

Dann schloss er die Augen. Ganz fest.

Liesel eilte zu ihm. Sie kauerte sich
nieder. Küss ihn, Liesel, küss ihn.
»Geht's dir gut, Rudi? Rudi?«

»Ich vermisse ihn«, sagte der Junge
seitlich zum Fußboden.

»Frohe Weihnachten«, erwiderte Liesel.
Sie half ihm hoch und strich ihm den
Anzug glatt.



TEIL 9

DIE LETZTE
MENSCHLICHE FREMDE

Es wirken mit:

die nächste Versuchung - ein
Kartenspieler - der Schnee von
Stalingrad - ein altersloser Bruder - ein
Unfall - der bittere Geschmack von
Fragen - ein Werkzeugkasten, ein Bluter
und ein Bär - ein zerstörtes Flugzeug -
und eine Heimkehr

DIE NÄCHSTE VERSUCHUNG



Diesmal gab es Plätzchen. Aber sie
waren trocken.

Es waren Kipferl, die von Weihnachten
übrig geblieben waren, und sie standen
seit etwa zwei Wochen auf dem
Schreibtisch. Die untersten der kleinen,
hufeisenförmigen Plätzchen, überzogen
mit Puderzucker, klebten am Teller. Die
anderen waren obenauf gehäuft und
bildeten einen schmierigen Hügel. Sie
konnte sie bereits riechen, als sich ihre
Finger fest um den Fenstersims legten.
Der Raum schmeckte nach Zucker und
Teig, und nach Tausenden von Seiten.

Es lag kein Zettel dabei, aber Liesel



musste nicht lange überlegen: Dies war
Ilsa Hermanns Werk, und Liesel zog die
Möglichkeit, dass die Plätzchen nicht für
sie bestimmt waren, gar nicht erst in
Erwägung. Schnell ging sie zurück zum
Fenster und schob ein Flüstern durch den
Spalt. Das Flüstern hieß Rudi.

An diesem Tag waren sie zu Fuß
gekommen, weil die Straßen zu glatt
waren für die Fahrräder. Der Junge
stand unter dem Fenster und hielt Wache.
Als sie ihn rief, tauchte sein Gesicht auf,
und sie reichte ihm den Teller.
Blitzschnell griff er zu.

Seine Augen klebten an den Plätzchen,



und dann fragte er:

»Steht da sonst noch was? Vielleicht
etwas Milch?«

»Was?«

»Milch«, wiederholte er, diesmal etwas
lauter. Falls er die Empörung in Liesels
Stimme bemerkt hatte, ließ er es sich
jedenfalls nicht anmerken.

Die Bücherdiebin tauchte wieder über
ihm auf. »Bist du blöd? Darf ich jetzt
bitte einfach mein Buch stehlen?«

»Na klar. Ich wollte bloß sagen, dass...«



Liesel ging auf das Regal hinter dem
Schreibtisch zu. In der
Schreibtischschublade fand sie Papier
und Bleistift und schrieb »Danke schön«
auf einen Zettel, den sie auf der
Tischplatte liegen ließ.

Zu ihrer Rechten ragte wie ein Knochen
ein Buch heraus. Seine Bleichheit war
durch die dunklen Buchstaben auf dem
Einband förmlich vernarbt. Die letzte
menschliche Fremde. Leise flüsterte
das Buch, als sie es aus dem Regal
nahm. Staubflocken rieselten nieder.

Sie stand schon am Fenster und wollte
gerade hinausklettern, da öffnete sich



knarrend die Tür zur Bibliothek.

Liesels Knie hing in der Luft, und ihre
diebische Hand lag am Fensterrahmen.
Sie drehte sich zu dem Knarren um und
sah die Frau des Bürgermeisters in
einem nagelneuen Morgenmantel und
Pantoffeln dort stehen. Auf der
Brusttasche des Mantels prangte ein
Hakenkreuz. Die Propagandamaschine
machte selbst vor Badezimmern keinen
Halt.

Sie schauten einander an.

Liesel blickte auf Ilsa Hermanns Brust
und hob den Arm. »Heil Hitler.« Sie



wollte sich gerade umdrehen, als eine
Erkenntnis auf sie niederstürzte. Die
Plätzchen.

Sie standen seit Wochen hier.

Das bedeutete, dass der Bürgermeister
sie gesehen haben musste, wenn er die
Bibliothek benutzte. Er hatte bestimmt
gefragt, warum sie da standen. Oder -
und sobald Liesel diesen Gedanken zu
Ende gedacht hatte, empfand sie einen
merkwürdigen Optimismus - es war
vielleicht gar nicht die Bibliothek des
Bürgermeisters. Vielleicht war es ihre.
Die von Ilsa Hermann.



Sie wusste nicht, warum es ihr so
wichtig erschien, aber sie erfreute sich
an der Tatsache, dass dieser Raum
voller Bücher der Frau gehörte. Sie war
es, die Liesel in die Bibliothek geführt
und ihr gezeigt hatte, dass ihr die Tür -
besser gesagt: das Fenster - immer offen
stand. So war es besser. Alles schien zu
passen.

Gerade als sie gehen wollte, sprudelte
es aus ihr heraus: »Das ist Ihr Zimmer,
nicht wahr?«

Die Frau des Bürgermeisters versteifte
sich. »Ich habe früher oft hier drin
gelesen, mit meinem Sohn. Aber dann...«



Liesels Hand berührte die Luft hinter
sich. Sie sah eine Mutter auf dem Boden
sitzen und ein Buch vorlesen, während
ein kleiner Junge auf die Bilder und die
Worte deutete. Dann sah sie einen Krieg
am Fenster stehen. »Ich verstehe.«

Von draußen erklang ein Ruf.

»Was hast du gesagt?«

Liesel warf ein raues Flüstern hinter
sich. »Sei still, Saukerl, und pass auf,
dass niemand kommt.« Ilsa Hermann
dagegen reichte sie die Worte langsam:
»Also gehören all diese Bücher...«



»Ja, die meisten gehören mir. Einige
sind von meinem Mann, ein paar davon
von meinem Sohn, wie du ja weißt.«

Liesel war verlegen. Ihre Wangen
erwärmten sich. »Ich habe immer
gedacht, dies sei die Bibliothek des
Bürgermeisters.«

»Aber warum denn?« Die Frau schien
amüsiert zu sein.

Liesel bemerkte, dass auch an den
Spitzen ihrer Pantoffeln Hakenkreuze
aufgestickt waren. »Er ist der
Bürgermeister. Ich dachte, er liest viel.«



Die Frau des Bürgermeisters steckte die
Hände in die Taschen ihres
Morgenmantels. »In letzter Zeit bist du
diejenige, die den Raum am meisten
nutzt.«

»Haben Sie das hier gelesen?« Liesel
hiel t Die letzte menschliche Fremde
hoch.

Ilsa las den Titel. »Oh ja.«

»Ist es gut?«

»Nicht schlecht.«

Liesel verspürte den Drang zu gehen und



gleichzeitig eine seltsame Verpflichtung
zu bleiben. Sie setzte an, etwas zu sagen,
aber da waren zu viele Worte, und sie
kamen zu schnell. Sie machte mehrmals
den Versuch, sie zu fassen, aber dann
war es die Bürgermeistergattin, die die
Initiative ergriff.

Sie sah Rudis Gesicht im Fenster, oder
vielmehr sein gelbes Haar. »Ich glaube,
du solltest jetzt besser gehen«, sagte sie.
»Er wartet auf dich.«

Auf dem Heimweg aßen sie.

»Bist du sicher, dass da sonst nichts
war?«, fragte Rudi. »Bestimmt stand da



noch was anderes.«

»Sei froh, dass du die Plätzchen
bekommen hast.« Liesel betrachtete die
Gabe in Rudis Händen. »Jetzt sei
ehrlich: Hast du welche gegessen, bevor
ich rauskam?«

Rudi war zutiefst gekränkt. »He, du bist
der Dieb hier, nicht ich!«

»Lüg mich nicht an, Saukerl. Du hast
noch Puderzucker am Mundwinkel.«

Verdattert nahm Rudi den Teller in eine
Hand und wischte sich mit der anderen
über den Mund. »Ich hab keine gegessen,



ich schwör's.«

Die Hälfte der Plätzchen war verspeist,
ehe sie die Brücke erreichten, und den
Rest teilten sie mit Tommi Müller in der
Himmelstraße.

Erst als sie fertig waren, fiel ihnen
etwas ein. Rudi sprach es aus.

»Was zum Kuckuck sollen wir jetzt mit
dem Teller machen?«

DER KARTENSPIELER

Zu der Zeit, als Liesel und Rudi die
Plätzchen aßen, spielten die Männer der



LSE, die keinen Dienst hatten, Karten in
einer Stadt in der Nähe von Essen. Sie
hatten gerade eine lange Fahrt von
Stuttgart bis hierher hinter sich gebracht
und spielten um Zigaretten. Reinhold
Zucker war stinksauer.

»Er schummelt, ich schwöre es«,
murmelte er. Sie hockten in einem
Verschlag, der ihnen als Baracke diente,
und Hans Hubermann hatte gerade zum
dritten Mal gewonnen. Zucker warf
seine Karten wütend auf den Tisch und
kämmte sich mit drei dreckigen
Fingernägeln durch das fettige Haar.

EINIGE TATSACHEN ÜBER



REINHOLD ZUCKER

Er war vierundzwanzig Jahre alt.
Wenn er ein Kartenspiel gewann,
glühte er geradezu - er hielt sich die
dünnen Tabakstangen an die Nase und
atmete ihr Aroma ein. »Der Geruch
des Sieges«, sagte er schadenfroh. Oh,
und noch etwas. Er würde mit offenem
Mund sterben.

Anders als der junge Mann links von ihm
machte Hans Hubermann kein
Aufhebens, wenn er gewann. Er war
sogar so großzügig und gab jedem seiner
Kameraden eine Zigarette wieder und
zündete sie für sie an. Alle außer



Reinhold Zucker nahmen das Geschenk
entgegen. Er für seinen Teil schnappte
sich die angebotene Zigarette und warf
sie wieder auf die umgedrehte Kiste, die
ihnen als Tisch diente. »Ich will keine
Almosen von dir, alter Mann.« Dann
stand er auf und ging.

»Was ist los mit ihm?«, fragte der
Unteroffizier, aber niemand machte sich
die Mühe zu antworten. Reinhold Zucker
war bloß ein vierundzwanzigjähriger
Junge, der furchtbar schlecht Karten
spielte.

Wenn er nicht seine Zigaretten an Hans
Hubermann verloren hätte, hätte er ihn



nicht verabscheut. Wenn er ihn nicht
verabscheut hätte, hätte er sich vielleicht
nicht ein paar Wochen später auf seinen
Platz gesetzt, als sie auf einer scheinbar
harmlosen Straße unterwegs waren.

Ein Sitzplatz, zwei Männer, ein kurzer
Streit und ich. Es bringt mich schier um,
wie manche Menschen sterben.

DER SCHNEE VON STALINGRAD

An einem Tag Mitte Januar 1943 lag der
Korridor der Himmelstraße düster und
traurig da. Liesel schloss das Tor hinter
sich und ging zu Frau Holzingers Tür.
Sie klopfte. Als geöffnet wurde, schaute



sie überrascht hoch.

Ihr erster Gedanke war, dass der Mann
vor ihr einer von Frau Holzingers
Söhnen sein musste aber er sah keinem
der Brüder auf dem gerahmten Bild
neben der Tür ähnlich. Er kam ihr viel
zu alt vor, obwohl sie sein Alter nicht
schätzen konnte. Sein Gesicht war
fleckig von Bartstoppeln, und seine
Augen schauten sie schmerzhaft und laut
an. Eine verbundene Hand fiel aus
seinem Mantelärmel, und Kirschen aus
Blut kullerten durch die Bandage. »Du
kommst besser nachher wieder.«

Liesel versuchte, an ihm



vorbeizuschauen. Sie wollte nach Frau
Holzinger rufen, aber der Mann
verstellte ihr den Weg.

»Kind«, sagte er, »komm nachher
wieder. Ich hole dich ab. Wo wohnst
du?«

Mehr als drei Stunden später klopfte es
an die Tür von Nummer 33, und vor ihr
stand der Mann. Die Kirschen aus Blut
waren zu Pflaumen geworden.

»Sie erwartet dich jetzt.«

Draußen im diesigen grauen Licht konnte
sich Liesel nicht beherrschen. Sie fragte,



was mit seiner Hand passiert war. Er
blies etwas Luft aus seinen
Nasenlöchern, eine einzige Silbe, und
dann antwortete er: »Stalingrad.«

»Wie bitte?« Er hatte in den Wind
hineingeschaut, als er das sagte. »Ich
habe Sie nicht verstanden.«

Er antwortete noch einmal, lauter, und
jetzt gab er ihr eine ausführliche
Erklärung. »Stalingrad ist mit meiner
Hand passiert. Ich bekam eine Kugel in
die Rippen, und drei meiner Finger
wurden abgeschossen. Beantwortet das
deine Frage?« Er stopfte die gesunde
Hand in die Jackentasche und zitterte vor



Verachtung über den deutschen Wind.
»Du glaubst wohl, hier ist es kalt, was?«

Liesel berührte die Wand neben sich.
Sie konnte nicht lügen. »Ja, natürlich.«

Der Mann lachte. »Das ist keine Kälte.«
Er holte eine Zigarette hervor und
steckte sie sich zwischen die Lippen.
Einhändig versuchte er, ein Streichholz
anzuzünden. Bei diesem ekelhaften
Wetter wäre es schon mit zwei Händen
schwierig gewesen, mit einer jedoch
war es ein hoffnungsloses Unterfangen.
Er ließ die Streichholzschachtel fallen
und fluchte.



Liesel hob sie auf.

Sie nahm ihm die Zigarette ab und
steckte sie sich in den Mund. Aber auch
sie konnte sie nicht anzünden.

»Du musst daran ziehen«, erklärte ihr
der Mann. »Bei diesem Wetter kriegst
du sie nur an, wenn du daran ziehst,
verstehst du?«

Sie versuchte es wieder und überlegte,
wie ihr Papa es immer getan hatte.
Diesmal füllte sich ihr Mund mit Rauch.
Er kletterte zwischen ihren Zähnen
hindurch und kratzte ihre Kehle, aber sie
unterdrückte ein Husten.



»Gut gemacht.« Er nahm die Zigarette,
inhalierte und hielt ihr dann seine
unverletzte Hand hin, die linke.
»Michael Holzinger.«

»Liesel Meminger.«

»Kommst du, um meiner Mutter
vorzulesen?«

In diesem Moment tauchte Rosa hinter
Liesel auf, und das Mädchen spürte den
Schock in ihrem Rücken. »Michael?«,
fragte Rosa. »Bist du das?«

Michael Holzinger nickte. »Guten Tag,
Frau Hubermann. Es ist lange her.« »Du



siehst so...« »Alt aus?«

Rosa war immer noch erschrocken, aber
sie fasste sich schnell. »Möchtest du
hereinkommen'; Wie ich sehe, hast du ja
meine Pflegetochter schon
kennengelernt...« Ihre Stimme wanderte
beim Anblick der blutigen Hand davon.

»Mein Bruder ist tot«, sagte Michael
Holzinger, und er hätte sie nicht heftiger
treffen können, wenn er mit seiner
unverletzten Hand zugeschlagen hätte.
Rosa schwankte. Sicher, Krieg bedeutete
Sterben, aber dennoch zog es einem
immer den Boden unter den Füßen weg,
wenn es jemanden traf, den man gut



kannte. Rosa hatte die beiden Holzinger-
Jungs aufwachsen sehen.

Der gealterte junge Mann fand die Kraft,
knapp zu berichten, was geschehen war,
ohne die Fassung zu verlieren. »Ich war
in einem der Gebäude, die wir als
Krankenhaus benutzten, als man ihn
brachte. Eine Woche bevor ich nach
Hause fuhr. Drei Tage lang saß ich bei
ihm, bis er starb.«

»Es tut mir leid.« Die Worte schienen
nicht aus Rosas Mund zu kommen. An
diesem Abend stand jemand anderes
hinter Liesel Meminger, aber sie wagte
nicht, sich umzudrehen und nachzusehen.



»Bitte.« Michael hob die Hand. »Reden
wir nicht mehr darüber. Kann ich das
Mädchen zum Vorlesen mitnehmen? Ich
bezweifle zwar, dass meine Mutter
etwas hören wird, aber sie sagte, ich
solle sie holen.«

»Ja, nimm sie mit.«

Sie waren schon fast am Tor, als
Michael Holzinger sich an etwas
erinnerte. Er drehte sich um. »Rosa?« Er
wartete, bis Mama die Tür wieder ganz
aufgemacht hatte. »Ich habe gehört, dass
Ihr Sohn auch da war. In Russland. Ich
habe jemanden aus Molching getroffen,
und der hat's mir erzählt. Aber ich bin



sicher, das wussten Sie bereits.«

Rosa versuchte, ihn zurückzuhalten. Sie
eilte hinaus und hielt ihn am Ärmel fest.
»Nein. Er ist eines Tages weggegangen
und nie zurückgekommen. Wir haben
versucht, ihn zu finden, dabei dann ist so
viel passiert. Es war...«

Michael Holzinger war zur Flucht
entschlossen. Das Letzte, was er jetzt
hören wollte, war eine weitere
tränenreiche Geschichte. Er löste sich
mit einem Ruck von Rosa und sagte:
»Soweit ich weiß, ist er am Leben.« Er
ging zu Liesel, die am Tor stand, aber
das Mädchen folgte ihm nicht nach



nebenan. Sie betrachtete jetzt Rosas
Gesicht. Es hob sich und sackte
zusammen, in einem einzigen Moment.

»Mama?«

Rosa hob die Hand. »Geh.«

Liesel wartete. »Ich sagte, geh.«

Als sie zu ihm aufschloss, versuchte der
heimgekehrte Soldat, ein Gespräch in
Gang zu bringen. Wahrscheinlich
bedauerte er sein verbales Missgeschick
Rosa gegenüber, und er bemühte sich, es
unter anderen Worten zu begraben. Er
hielt die verbundene Hand hoch und



sagte: »Ich kann die Blutung immer noch
nicht stoppen.« Liesel war zum ersten
Mal froh, als sie Frau Holzingers Küche
betrat. Je eher sie anfangen konnte zu
lesen, umso besser.

Frau Holzinger saß da mit Streifen aus
Draht in ihrem Gesicht.

Ihr Sohn war tot.

Aber das war noch nicht alles.

Sie würde nie erfahren, wie es wirklich
geschah, aber ich kann es euch sagen,
denn ich bin derjenige, der Bescheid
weiß. Ich scheine immer zu wissen, was



passiert, wenn Schnee, Waffen und
unterschiedliche menschliche Sprachen
im Spiel sind.

Wenn ich mir anhand der Worte im Buch
der Bücherdiebin die Küche von Frau
Holzinger vorstelle, sehe ich weder den
Herd noch die Kochlöffel oder die
Wasserpumpe oder etwas

Derartiges. Nicht am Anfang jedenfalls.
Was ich sehe, ist der russische Winter
und der Schnee, der von der
Zimmerdecke fällt, und das Schicksal
von Frau Holzingers zweitem Sohn.

Sein Name war Robert, und Folgendes



passierte mit ihm.

EINE KURZE GESCHICHTE AUS
DEM KRIEG

Seine Beine wurden ihm oberhalb der
Schienbeine weggerissen, und sein
Bruder schaute zu, wie er in einem
kalten, stinkenden Lazarett starb.

Es war in Russland, am 5. Januar 1943.
Ein weiterer eisiger Tag. Draußen in der
Stadt und im Schnee lagen überall tote
Russen und tote Deutsche. Diejenigen,
die übrig waren, feuerten auf die
unbeschriebenen, weißen Seiten vor
ihnen. Drei Sprachen vermischten sich.



Die der Russen, die der Kugeln und die
der Deutschen.

Während ich zwischen den gefallenen
Seelen hindurchging, sagte einer der
Männer: »Mein Bauch juckt.« Er sagte
es viele Male. Trotz des Schocks kroch
er vorwärts, zu einer dunklen, entstellten
Gestalt, die sich auf den Boden ergoss.
Als der Soldat mit der Bauchwunde dort
ankam, sah er, dass es Robert Holzinger
war. Seine Hände waren in Blut
gebadet, und er häufte Schnee auf den
Bereich oberhalb seiner Schienbeine,
wo seine Beine bei der letzten
Explosion abgetrennt worden waren.
Heiße Hände und ein roter Schrei.



Dampf stieg vom Boden auf. Der
Anblick und der Geruch von fauligem
Schnee.

»Ich bin es«, sagte der Soldat zu ihm.
»Peter.« Er zog sich ein paar Zentimeter
näher.

»Peter?«, fragte Robert mit
schwindender Stimme. Er fühlte wohl,
dass ich in der Nähe war.

Ein zweites Mal. »Peter?«

Aus irgendeinem Grund stellen
sterbende Männer immer die Fragen, auf
die sie die Antwort bereits kennen.



Vielleicht wollen sie in dem Gefühl
gehen, recht zu haben.

Die Stimmen klangen plötzlich alle
gleich.

Robert Holzinger fiel nach rechts, auf
den kalten, dampfenden Boden. Ich bin
mir sicher, dass er mich in diesem
Augenblick bereits erwartete.

Aber ich kam nicht zu ihm.

Zu seinem Unglück nahm ich ihn an
diesem Nachmittag nicht mit, sondern
stieg mit den anderen armen Seelen in
meinen Armen über den jungen



Deutschen hinweg und machte mich auf
den Weg zur anderen Seite, zu den
Russen.

Hin und her ging ich.

Auseinandergenommene Männer.

Das war kein Skiurlaub, das kann ich
euch versichern.

Wie Michael seiner Mutter erzählte, kam
ich erst nach drei sehr langen Tagen zu
dem Soldaten, der seine Füße in
Stalingrad gelassen hatte. Ich folgte der
Einladung in das behelfsmäßige Lazarett
und zuckte bei dem Gestank



unwillkürlich zurück.

Ein Mann mit einer verbundenen Hand
erzählte dem stummen, erstarrten
Soldaten, dass er leben würde. »Du
kommst bald heim«, versicherte er ihm.

Ja, dachte ich. Heim. Für immer.

»Ich werde auf dich warten«, fuhr er
fort. »Eigentlich sollte ich schon Ende
der Woche heimfahren, aber ich werde
warten.«

Mitten im nächsten Satz des Bruders
sammelte ich die Seele von Robert
Holzinger ein.



Normalerweise muss ich mich
anstrengen, um durch das Dach nach
draußen zu schauen, wenn ich mich im
Innern eines Gebäudes befinde, aber
diesmal hatte ich Glück. Ein kleines
Stück Dach war zerstört, und ich konnte
hindurchsehen. Einen Meter neben mir
redete Michael Holzinger immer noch.
Ich versuchte, ihn zu ignorieren, und sah
auf das Loch über mir. Der Himmel war
weiß, aber er zerfiel zusehends. Wie
immer wurde er zu einem riesigen
Lumpen. Blut sickerte hindurch, und hier
und da sahen die Wolken aus wie
schmutzige Fußabdrücke im Schnee.

Fußabdrücke?, denkt ihr jetzt



wahrscheinlich. Na, wem die wohl
gehören?

In Frau Holzingers Küche saß Liesel und
las. Die Seiten wateten ungehört vorbei,
und obwohl Russland vor meinen Augen
verschwand, hörte der Schnee nicht auf,
von der Zimmerdecke herabzufallen. Der
Wasserkessel ist verschneit, genauso
wie der Tisch. Auch die Menschen
tragen Flicken aus Schnee auf ihren
Köpfen und Schultern.

Der Bruder erschauert.

Die Frau weint.



Und das Mädchen liest weiter, denn
deshalb ist sie hier, und es ist ein gutes
Gefühl, zu etwas nutze zu sein nach dem
Schnee von Stalingrad.

DER ALTERSLOSE BRUDER

In ein paar Wochen würde Liesel
vierzehn Jahre alt sein. Ihr Papa war
immer noch weg.

Sie hatte drei weitere Vorlesestunden
bei der verzweifelten Frau hinter sich
gebracht. Oft hatte sie Rosa nachts mit
dem Kinn auf die Blasebälge des
Akkordeons gestützt dasitzen und beten
sehen.



Jetzt, dachte sie, ist es Zeit.
Normalerweise war es das Stehlen, was
sie aufheiterte, aber an diesem Tag war
es das Zurückgeben.

Sie holte den Teller unter ihrem Bett
hervor. So schnell sie konnte, spülte sie
ihn in der Küche ab und ging aus dem
Haus. Es war schön, durch Molching zu
laufen. Die Luft war scharf und flach,
wie die Watschen eines launigen Lehrers
oder einer Nonne. Ihre Schuhe machten
das einzige Geräusch auf der Münchener
Straße.

Sie überquerte den Fluss mit einem
Hauch von Sonnenschein hinter den



Wolken.

In der Großen Straße ging sie die Stufen
zur Nummer 8 hinauf, stellte den Teller
vor der Tür ab und klopfte. Als die Tür
geöffnet wurde, war sie schon um die
Ecke verschwunden. Liesel schaute nicht
zurück, aber sie wusste, dass sie, wenn
sie es getan hätte, ihren Bruder wieder
am Fuß der Treppe gesehen hätte. Sein
Knie war geheilt. Sie konnte sogar seine
Stimme hören.

»Schon besser, Liesel.«

Mit großer Traurigkeit wurde ihr klar,
dass ihr Bruder auf immer und ewig



sechs Jahre alt sein würde, aber als sie
diesen Gedanken festhielt, unternahm sie
dennoch den Versuch zu lächeln.

Sie blieb über der Amper stehen, auf der
Brücke, wo Papa immer gestanden und
sich ans Geländer gelehnt hatte.

Sie lächelte und lächelte, und nachdem
alles draußen war, ging sie nach Hause.
Niemals wieder stieg ihr Bruder in ihren
Schlaf. Auf mancherlei Art vermisste sie
ihn, aber seine tödlichen Augen auf dem
Boden des Zuges oder den Klang des
Hustens, der ihn umgebracht hatte,
würde sie nie mehr wieder vermissen.



In dieser Nacht lag die Bücherdiebin im
Bett, und der Junge kam nur, kurz bevor
sie die Augen zumachte. Er war
lediglich ein Mitglied einer ganzen
Kompanie, denn Liesel bekam in ihrem

Zimmer ständig Besuch. Ihr Papa stand
da und sagte, dass sie fast erwachsen
war. Max saß in der Ecke und schrieb
Die Worteschüttlerin. Rudi stand nackt
in der Tür. Gelegentlich fand sich ihre
Mutter an dem Gleis neben ihrem Bett
ein. Und weit entfernt, in dem Raum, der
sich wie eine Brücke zu einer
namenlosen Stadt erstreckte, saß ihr
Bruder auf einem Friedhof und spielte
im Schnee.



Als Untermalung für ihre Visionen
ertönte Rosas Schnarchen aus dem
Wohnzimmer. Liesel lag wach, umringt,
und erinnerte sich an ein Zitat aus ihrem
neuesten Buch.

DIE LETZTE MENSCHLICHE
FREMDE, SEITE 38

Überall in den Straßen der Stadt
gingen Menschen, aber die Fremde
hätte nicht einsamer sein können,
wenn sie menschenleer gewesen
wären.

Am Morgen waren die Visionen
verschwunden, und sie konnte die leise



Rezitation von Worten im Wohnzimmer
hören. Rosa saß wieder mit dem
Akkordeon an der Brust da und betete.

»Lass sie gesund wiederkommen«,
wiederholte sie immer wieder. »Bitte,
Gott, bitte. Sie alle.« Selbst die Falten
um ihre Augen schlossen sich wie Hände
zum Gebet.

Höchstwahrscheinlich schmerzte sie das
Akkordeon, aber sie verharrte in ihrer
Position.

Rosa erzählte Hans nie von diesen
frühen Morgenstunden, aber Liesel
glaubte, dass es diese Gebete waren, die



dafür sorgten, dass Papa den Unfall der
LSE in Essen überlebte. Und wenn sie
nicht halfen, dann schadeten sie
zumindest nicht.

DER UNFAL

Es war ein verblüffend klarer
Nachmittag, und die Männer kletterten in
den Lastwagen. Hans Hubermann hatte
sich gerade auf seinen üblichen Platz
gesetzt. Reinhold Zucker stand vor ihm.

»Mach Platz.«

»Bitte?«



Zucker kauerte sich unter dem Himmel
des Fahrzeuges zusammen. »Ich sagte,
mach Platz, Arschloch.« Der schmierige
Dschungel seiner Haarsträhnen fiel in
Klumpen auf seine Stirn. »Ich tausche
meinen Sitz mit dir.«

Hans war verwirrt. Der hinterste Sitz
war wahrscheinlich der unbequemste
von allen. Es war zugig und kalt dort.
»Warum?«

»Spielt das eine Rolle?« Zucker verlor
die Geduld. »Vielleicht will ich als
Erster raus, um aufs Scheißhaus zu
kommen.«



Hans merkte schnell, dass der Rest der
Einheit diesen jämmerlichen Kampf
zwischen zwei angeblich erwachsenen
Männern genau beobachtete. Er wollte
nicht verlieren, aber er wollte auch nicht
kleinlich erscheinen. Außerdem hatten
sie gerade eine anstrengende Schicht
hinter sich gebracht, und er hatte keine
Kraft mehr für eine Auseinandersetzung.
Mit gebeugtem Rücken ging er zu dem
leeren Platz in der Mitte des
Lastwagens.

»Warum hast du dem Scheißkopf
nachgegeben?«, fragte der Mann neben
ihm.



Hans zündete ein Streichholz an und ließ
den Mann an seiner Zigarette ziehen.
»Der Wind dahinten pfeift einem doch
nur durchs Hirn.«

Der olivgrüne Laster war auf dem Weg
zurück ins Lager, vielleicht noch zwölf
Kilometer davon entfernt. Brunnenweg
erzählte einen Witz über eine
französische Kellnerin, als der linke
Vorderreifen platzte und der Fahrer die
Kontrolle über den Laster verlor. Das
Fahrzeug überschlug sich mehrmals, und
die Männer fluchten, während sie
gemeinsam mit der Luft, dem Licht, dem
Schmutz und dem Tabak herumgewirbelt
wurden. Draußen sackte der blaue



Himmel von oben nach unten, und
drinnen suchten alle nach etwas, woran
sie sich festhalten konnten.

Als das Drehen aufhörte, wurden alle
gegen die rechte Seite des Lastwagens
gepresst. Gesichter bohrten sich in die
dreckige Uniform neben sich. Fragen
nach der Unversehrtheit der Insassen
wurden herumgereicht, bis einer von den
Männern, Eddi Alma, anfing zu schreien:
»Holt den Mistkerl von mir runter!« Er
sagte es drei Mal, schnell
hintereinander. Er starrte in die
bewegungslosen Augen von Reinhold
Zucker.



SCHADENSBERICHT AUS ESSEN

Sechs Männer mit Brandwunden von
Zigaretten. Zwei gebrochene Hände.
Etliche gebrochene Finger. Ein
gebrochenes Bein bei Hans Hubermann.
Ein gebrochenes Genick bei Reinhold
Zucker, etwa auf der Höhe seiner
Ohrläppchen.

Sie zerrten einander ins Freie, bis nur
noch die Leiche im Wagen lag.

Der Fahrer, Helmut Brohmann, saß auf
der Erde und kratzte sich am Kopf. »Der
Reifen«, erklärte er, »er ist einfach
geplatzt.« Ein paar von den Männern



setzten sich zu ihm und bescheinigten
ihm einer nach dem anderen, dass es
nicht seine Schuld war. Andere gingen
herum und rauchten, fragten einander, ob
sie glaubten, dass ihre Verletzungen
schlimm genug waren, um vom Dienst
befreit zu werden. Eine weitere kleine
Gruppe versammelte sich hinten am
Laster und betrachtete den Körper.

Am Straßenrand, unter einem Baum,
öffnete sich ein Streifen ungeheuren
Schmerzes in Hans Hubermanns Bein.
»Es hätte mich treffen sollen«, sagte er.

»Was?«, rief der Unteroffizier vom
Laster aus.



»Er saß auf meinem Platz.«

Helmut Brohmann fand seine Sinne
wieder und kletterte zurück in die
Fahrerkabine. Auf der Seite liegend,
versuchte er, den Motor zu starten, aber
da ließ sich nichts machen. Man funkte
einen weiteren Laster herbei, genauso
wie einen Krankenwagen. Der
Krankenwagen kam nicht.

»Ihr wisst, was das heißt, nicht wahr?«,
sagte Boris Schipper. Sie wussten es.

Sie setzten ihren Weg zurück ins Lager
fort. Alle Männer versuchten, den Blick
auf Reinhold Zuckers offenmündiges



Grinsen zu vermeiden. »Ich sage euch,
wir hätten ihn mit dem Gesicht nach
unten legen sollen«, erklärte jemand. Ein
paar Mal wanderten die Gedanken des
einen odei anderen einfach ab, und
derjenige legte seine Füße auf die
Leiche. Als sie ankamen, wollte sich
jeder vor dem Ausladen des Körpers
drücken. Nachdem es vollbracht war,
machte Hans Hubermann ein paar kurze
Schritte, dann zerbrach der Schmerz sein
Bein, und er fiel in sich zusammen.

Eine Stunde später wurde er von einem
Arzt untersucht, der ihm bescheinigte,
dass das Bein gebrochen war. Der
Unteroffizier stand mit einem schiefen



Grinsen daneben.

»Tja, Hubermann, sieht so aus, als ob
Sie davonkämen, was?« Er schüttelte
sein rundes Gesicht, rauchte und machte
eine Liste von allem, was nun geschehen
würde. »Sie ruhen sich aus. Man wird
mich fragen, was wir mit Ihnen machen
sollen. Ich werde sagen, dass Sie
großartige Arbeit geleistet haben.« Er
blies Rauch aus. »Ich glaube, ich werde
sagen, dass Sie nicht mehr kräftig genug
sind, um in der LSE zu arbeiten, und
dass man Sie nach München
zurückschicken soll, wo Sie in einem
Büro arbeiten oder sich mit
irgendwelchen Aufräumarbeiten



beschäftigen können. Wie klingt das?«

Hans konnte inmitten einer Grimasse aus
Schmerz ein Lachen nicht unterdrücken.
»Das klingt gut, Herr Unteroffizier.«

Boris Schipper drückte seine Zigarette
aus. »Verdammt richtig, das klingt gut.
Sie haben Glück, dass ich Sie mag.
Hubermann. Sie haben Glück, dass Sie
ein guter Mann sind und spendabel im
Umgang mit Ihren Zigaretten.«

Nebenan bereitete man den Gips vor.

DER BITTERE GESCHMACK



VON FRAGEN

Etwas mehr als eine Woche nach Liesels
Geburtstag, Mitte Februar, erhielten sie
und Rosa endlich einen ausführlichen
Brief von Hans Hubermann. Liesel
rannte vom Briefkasten ins Haus und
zeigte ihn Mama. Rosa bat sie, ihn laut
vorzulesen, und sie konnten ihre
Aufregung nicht unterdrücken, als Liesel
von dem gebrochenen Bein berichtete.
Der nächste Satz jedoch verblüffte sie so
sehr, dass sie die Worte nur lautlos mit
den Lippen formte.

»Was ist los?«, drängte Rosa.
»Saumensch?«



Liesel schaute von dem Brief auf und
hätte am liebsten laut geschrien. Der
Unteroffizier hatte Wort gehalten. »Er
kommt heim, Mama. Papa kommt heim!«

Sie umarmten sich in der Küche, und der
Brief wurde zwischen ihren Körpern
zerdrückt. Ein gebrochenes Bein war
wirklich ein Grund zum Feiern.

Nebenan wurde die Neuigkeit begeistert
aufgenommen. Barbara Steiner rieb
Liesel die Arme und rief nach dem Rest
der Familie. In der Küche der Steiners
schienen alle über Hans Hubermanns
bevorstehende Heimkehr wie aus dem
Häuschen zu sein. Rudi lächelte und



lachte, und Liesel merkte, dass er sich
alle Mühe gab. Aber sie spürte auch den
bitteren Geschmack von Fragen in
seinem Mund.

Warum er?

Warum Hans Hubermann und nicht Alex
Steiner? Die Fragen waren berechtigt.

EIN WERKZEUGKASTEN, EIN

BLUTER, EIN BÄR

Seit sein Vater letzten Oktober in die
Wehrmacht eingezogen worden war, war
Rudis Ärger stetig gewachsen. Die



Nachricht, dass Hans Hubermann
heimkehrte, war alles, was er brauchte,
um einen Schritt weiterzugehen. Er sagte
Liesel nichts davon. Er beklagte sich bei
ihr nicht über die Ungerechtigkeit. Er
entschied sich zu handeln.

In der diebischen Zeit eines dunklen
Nachmittags trug er einen Kasten aus
Metall durch die Himmelstraße.

RUDIS WERKZEUGKASTEN

Er war fleckig rot und etwa so lang
wie ein übergroßer Schuhkarton.
Darin befanden sich: 1 verrostetes
Taschenmesser 1 kleine



Taschenlampe

2 Hämmer (1 x klein, 1 x mittelgroß) 1
Handtuch

3 Schraubendreher (von
unterschiedlicher Größe) 1 Skimaske
1 PI Teddybär

Liesel sah ihn durch das Küchenfenster.
Sie bemerkte seinen zielstrebigen Gang
und das entschlossene Gesicht, ganz wie
an dem Tag, an dem er losgezogen war,
um seinen Vater zu suchen. Er packte
den Griff des Werkzeugkastens mit so
viel Kraft, wie er aufbringen konnte, und
seine Bewegungen waren steif vor Zorn.



Die Bücherdiebin ließ das Handtuch
fallen, das sie gerade noch festgehalten
hatte, und ersetzte es durch einen
einzigen Gedanken.

Er geht stehlen.

In Windeseile war sie draußen.

Sie verschwendeten keine Zeit mit
Begrüßungen.

Rudi ging einfach weiter und redete mit
der kalten Luft vor seinem Mund. In der
Nähe des Mietshauses, in dem Tommi
Müller wohnte, sagte er: »Weißt du was,
Liesel? Ich habe nachgedacht. Du bist



gar kein Dieb.« Er ließ sie nicht zu Wort
kommen. »Die Frau lässt dich herein.
Sie stellt dir sogar Plätzchen hin,
Himmel nochmal. Das kann man doch
wohl kaum Stehlen nennen. Stehlen, das
ist, was die Wehrmacht tut. Nimm zum
Beispiel deinen Vater, und meinen.« Er
trat gegen einen Stein, der metallisch
klingend gegen ein Tor prallte. Rudi ging
schneller. »All diese reichen Nazis da
oben, in der Großen Straße, in der
Gelbstraße, in der Heidestraße.«

Liesel brachte all ihre Konzentration auf,
um mit ihm Schritt zu halten. Sie hatten
Frau Lindners Eckladen schon hinter
sich gelassen und waren in der



Münchener Straße. »Rudi...«

»Was ist das überhaupt für ein Gefühl?«

»Was meinst du?«

»Wenn du eines von den Büchern
nimmst?«

In diesem Moment schwieg sie. Wenn er
eine Antwort wollte, musste er
hartnäckiger sein. Er war es. »Na?«
Aber noch bevor Liesel überhaupt den
Mund aufmachen konnte, antwortete
Rudi selbst: »Es ist ein gutes Gefühl,
nicht wahr? Etwas zu stehlen, was einem
eigentlich gehört.«



Liesel zwang ihre Aufmerksamkeit auf
den Werkzeugkasten, und sie versuchte,
ihn zu bremsen. »Was hast du da drin?«

Er beugte sich vor und öffnete den
Kasten.

Alle Gegenstände ergaben einen Sinn,
bis auf den Teddybären.

Während sie weitergingen, erklärte
Rudi, was er mit den Gegenständen im
Werkzeugkasten tun wollte. Die Hämmer
zum Beispiel dienten zum Einschlagen
von Fenstern. Das Handtuch wickelte
man vorher darum, damit der Lärm
gedämpft wurde.



»Und der Teddybär?«

Er gehörte Anna-Marie Steiner und war
nicht größer als eines von Liesels
Büchern. Der Pelz war zottelig und
abgeschabt. Die Augen und Ohren waren
mehrmals neu angenäht worden, aber er
schaute dennoch freundlich drein.

»Das«, so verkündete Rudi, »ist mein
Geniestreich. Wenn ein Kind reinkommt,
während ich im Haus bin, kann ich ihm
den Teddy geben, um es zu beruhigen.«

»Und was willst du stehlen?«

Er zuckte mit den Schultern. »Geld,



Lebensmittel, Schmuck. Alles, was ich
kriegen kann.« Es hörte sich ganz einfach
an.

Erst fünfzehn Minuten später, als Liesel
die plötzliche Stille in seinem Gesicht
bemerkte, begriff sie, dass Rudi Steiner
überhaupt nichts stehlen würde. Die
Entschlossenheit war verschwunden, und
obwohl er sich nach wie vor im
Glorienschein seines Vorhabens sonnte,
erkannte sie, dass er nicht mehr daran
glaubte. Er versuchte zu glauben, und
das ist immer ein schlechtes Zeichen.
Seine verbrecherische Grandeur zerfiel
vor ihren Augen. Ihre Schritte
verlangsamten sich, und sie betrachteten



die Häuser. Liesels Erleichterung saß
rein und traurig in ihrem Herzen.

Sie waren in der Gelbstraße.

Überall ragten die Häuser dunkel und
groß empor.

Rudi zog die Schuhe aus und hielt sie in
der linken Hand. In der Rechten hatte er
den Werkzeugkasten.

Zwischen den Wolken stand der Mond.
Man konnte kilometerweit sehen.

»Worauf warte ich noch?«, fragte er.
Liesel erwiderte nichts. Wieder öffnete



Rudi den Mund, aber es kamen keine
Worte. Er stellte den Werkzeugkasten
auf den Boden und setzte sich darauf.

Seine Socken wurden kalt und nass.

»Wie gut, dass du noch ein Paar im
Werkzeugkasten hast«, bemerkte Liesel.
Sie sah, dass er versuchte, ein Lachen zu
unterdrücken. Trotz allem.

Rudi rutschte etwas zur Seite und
wandte sich von ihr ab. Jetzt war auch
für Liesel Platz auf dem
Werkzeugkasten.

Die Bücherdiebin und ihr bester Freund



saßen Rücken an Rücken auf einem
fleckig roten Werkzeugkasten mitten auf
der Straße. Jeder schaute in die
entgegengesetzte Richtung, und eint Zeit
lang schwiegen sie. Dann standen sie
auf, Rudi wechselte seine Socken, und
sie machten sich auf den Heimweg. Rudi
ließ die nassen, kalten Socken auf der
Straße liegen. Als Geschenk entschied
er, für die Gelbstraße.

RUDI STEINER SPRICHT DIE
WAHRHEIT

»Ich glaube, ich kann besser Dinge
zurücklassen als sie stehlen.«



Ein paar Wochen später erwies sich der
Werkzeugkasten doch noch als nützlich.
Rudi räumte die Schraubendreher und
Hämmer heraus und bestückte den
Kasten mit so vielen Wertsachen der
Steiners, wie hineingingen, für den Fall
eines Luftangriffs. Der einzige
Gegenstand, der drin blieb, war der
Teddybär.

Am 9. März verließ Rudi das Haus mit
dem Werkzeugkasten. Die Sirenen
stürzten sich wieder einmal auf
Molching.

Während die Steiners durch die
Himmelstraße eilten, hämmerte Michael



Holzinger heftig an Rosa Hubermanns
Tür. Rosa und Liesel kamen heraus, und
Michael Holzinger erklärte ihnen sein
Problem. »Meine Mutter«, sagte er.
Immer noch waren Pflaumen aus Blut in
seinem Verband. »Sie will nicht
rauskommen. Sie sitzt in der Küche am
Tisch.«

Obwohl bereits Wochen vergangen
waren, hatte Frau Holzinger noch nicht
einmal begonnen, sich zu erholen. Jedes
Mal, wenn Liesel zum Vorlesen kam,
starrte die Frau die meiste Zeit aus dem
Fenster. Ihre Worte waren leise, fast
bewegungslos. Alle Grobheit und
Verkniffenheit war ihr aus dem Gesicht



geschabt worden. Es war meistens
Michael, der Liesel verabschiedete oder
ihr den Kaffee gab und ihr dankte. Und
jetzt das.

Rosa verlor keine Zeit.

Eilig watschelte sie durch das Tor und
stellte sich in den Türrahmen.
»Holzinger!« Kein Laut außer den
Sirenen und Rosa. »Holzinger, scher
dich hier raus, du dämliche alte Kuh!«
Takt war noch nie Rosas Stärke
gewesen. »Wenn du nicht rauskommst,
dann bleiben wir hier stehen und
krepieren auf offener Straße!« Sie drehte
sich um und betrachtete die hilflosen



Gestalten auf dem Bürgersteig. Die
Sirene war gerade verstummt. »Was
jetzt?«

Michael zuckte mit den Schultern,
orientierungslos, ratlos. Liesel setzte
ihre Büchertasche ab und schaute ihn an.
Sie musste schreien, um sich
verständlich zu machen, weil genau in
diesem Moment die nächste Sirene
einsetzte. »Kann ich reingehen?« Aber
sie wartete nicht auf eine Antwort. Sie
rannte den kurzen Weg entlang und schob
sich an Mama vorbei.

Frau Holzinger saß ungerührt am Tisch.



Was soll ich sagen?, dachte Liesel.

Wie kriege ich sie dazu mitzukommen?

Die Sirenen holten wieder Atem, und sie
hörte, wie Rosa nach ihr rief. »Lass sie
einfach sitzen, Liesel, wir müssen gehen!
Wenn sie sterben will, ist das ihre
Sache.« Doch dann stießen die Sirenen
wieder geräuschvoll die Luft aus. Sie
stürzten nieder und begruben die Stimme
unter sich.

Jetzt blieben nur noch der Lärm, das
Mädchen und die drahtige Frau. »Frau
Holzinger, bitte!«



Wie an dem Tag, als sie Ilsa Hermann
gegenübergestanden hatte, während
draußen Rudi mit dem Teller voller
Plätzchen auf sie wartete, lag ihr auch
nun eine Vielzahl von Worten und Sätzen
auf der Zunge. Der Unterschied war,
dass heute auch noch Bomben zugegen
waren. Heute war die Sache etwas
dringender.

DIE MÖGLICHKEITEN

»Frau Holzinger, wir müssen gehen.«
»Frau Holzinger, wir werden sterben,
wenn wir hierbleiben.« »Sie haben
doch noch einen Sohn.« »Alle warten
auf Sie.« »Die Bomben werden Sie in



Stücke reißen.« »Wenn Sie nicht
mitkommen, komme ich nicht mehr
zum Vorlesen, und dann haben Sie den
einzigen Freund verloren, den Sie
noch hatten.«

Sie riskierte es mit dem letzten Satz und
schrie die Worte direkt in die Sirenen
hinein. Ihre Hände lagen auf dem Tisch.

Die Frau schaute auf und traf ihre
Entscheidung. Sie rührte sich nicht.

Liesel ging. Sie löste sich vom Tisch
und hastete aus dem Haus.

Rosa hielt ihr das Tor auf. Michael



Holzinger war auf der Himmelstraße
gestrandet.

»Komm mit!«, drängte ihn Rosa, aber
der heimgekehrte Soldat zögerte. Er
wollte gerade wieder hineingehen, als
irgendetwas ihn dazu veranlasste, sich
umzudrehen. Seine verstümmelte Hand
war alles, was noch mit dem Tor in
Verbindung blieb. Voller Scham zog er
sie an sich und folgte Rosa und Liesel,
die auf Haus Nummer 45 zurannten.

Alle drei schauten sich mehrmals um,
aber da war keine Frau Holzinger.

Die Straße kam ihnen so breit vor, so



endlos lang. Erst als die letzte Sirene
sich in Luft auflöste, stolperten die drei
in den Keller der Fiedlers.

»Wo wart ihr denn so lange?«, wollte
Rudi wissen. Er hatte den
Werkzeugkasten in der Hand.

Liesel stellte ihre Büchertasche ab und
setzte sich darauf. »Wir wollten noch
Frau Holzinger holen.«

Rudi schaute sich um. »Und? Wo ist
sie?« »Zu Hause. In ihrer Küche.«

Im hintersten Winkel des Kellers stand
Michael, verkrampft und zitternd. »Ich



hätte bei ihr bleiben sollen«, sagte er,
»ich hätte bei ihr bleiben sollen, ich
hätte bei ihr bleiben sollen...«

Seine Stimme war fast lautlos, aber
seine Augen schrien förmlich. Wild
schlugen sie in ihren Höhlen, während er
seine verletzte Hand drückte und eine
Blutrose auf dem Verband erblühte.

Rosa versuchte, ihn zu beruhigen.

»Bitte, Michael, es ist nicht deine
Schuld.«

Aber der junge Mann mit den wenigen
verbliebenen Fingern an seiner rechten



Hand war untröstlich. Er kroch in Rosas
Augen.

»Können Sie mir erklären«, sagte er,
»denn ich verstehe es nicht...« Er fiel
zurück und kauerte sich hin, mit dem
Rücken an die Wand gelehnt. »Sagen Sie
mir, Rosa, wieso sie da sitzen kann,
bereit zu sterben, wenn ich doch immer
noch leben will.« Das Blut verdickte
sich. »Warum will ich leben? Ich sollte
es nicht wollen, aber ich tue es.«

Minutenlang weinte der junge Mann
unbeherrscht, während Rosas Hand auf
seiner Schulter lag. Die Menschen im
Keller schauten zu. Er konnte nicht



aufhören zu weinen, auch nicht, als sich
die Kellertür öffnete und schloss und
Frau Holzinger eintrat.

Ihr Sohn schaute auf.

Rosa trat zur Seite.

Als sie einander fanden, entschuldigte
sich Michael. »Mama, es tut mir leid,
ich hätte bei dir bleiben sollen.«

Frau Holzinger hörte ihn nicht. Sie saß
nur neben ihrem Sohn und hob seine
bandagierte Hand an. »Du blutest
wieder«, sagte sie. Dann saßen sie da,
wie alle anderen auch, und warteten.



Liesel griff in ihre Tasche und kramte
durch die Bücher.

DAS BOMBARDEMENT VON
MÜNCHEN AM 9. UND 10. MÄRZ

Die Nacht wurde lang, angefüllt mit
Bomben und Vorlesen. Ihr Mund war
trocken, aber die Bücherdiebin
schaffte vierundfünfzig Seiten.

Die meisten Kinder schliefen fest und
hörten nicht die Sirenen, die erneut
Sicherheit verkündeten. Ihre Eltern
weckten sie oder trugen sie die
Kellertreppe hinauf in eine Welt aus
Dunkelheit.



Weit entfernt brannte es, und ich hatte
gerade über zweihundert ermordete
Seelen aufgelesen. Ich war auf dem Weg
nach Molching, um eine weitere zu
holen.

Die Luft über der Himmelstraße war
rein.

Die Sirenen hatten etliche Stunden lang
abgewartet, für den Fall, dass eine
neuerliche Bedrohung auftauchte, und
der Rauch hatte sich in die Atmosphäre
verzogen.

Es war Bettina Steiner, die das kleine
Feuer und den Streifen Rauch bemerkte,



weiter unten, in der Nähe der Amper. Er
zog in den Himmel, und das Mädchen
hob den Finger. »Schaut mal.«

Das Mädchen hatte es zuerst bemerkt,
aber es war Rudi, der handelte. In seiner
Hast vergaß er, den Werkzeugkasten
abzustellen. Er sprintete zum Fuß der
Himmelstraße, sauste durch ein paar
Seitenstraßen und trat dann in den Wald.
Liesel folgte ihm auf dem Fuße
(nachdem sie ihre Bücher bei der heftig
protestierenden Rosa abgeladen hatte),
und dann kamen vereinzelte Leute aus
verschiedenen Luftschutzkellern.

»Rudi, warte!«



Rudi wartete nicht.

Liesel konnte lediglich den
Werkzeugkasten zwischen den Bäumen
erkennen, während er dem ersterbenden
Glühen und dem umnebelten Flugzeug
entgegenrannte. Es hockte rauchend auf
einer Lichtung neben dem Fluss. Der
Pilot hatte versucht, dort zu landen.

Zwanzig Meter vor dem Flugzeug blieb
Rudi stehen.

Wir kamen beide beinahe gleichzeitig
dort an, und ich bemerkte ihn, wie er da
stand und nach Luft schnappte.



Die Glieder der Bäume lagen im
Dunkeln verstreut.

Um das Flugzeug herum waren Zweige
und Nadeln aufgehäuft, wie Brennstoff.
Zu seiner Linken hatten sich drei Kerben
in die Erde gebrannt. Das langsamer
werdende Ticken erkaltenden Metalls
jagte die Minuten und Sekunden, bis es
Rudi und Liesel so vorkam, als würden
sie schon seit Stunden dastehen. Die
wachsende Menge versammelte sich
hinter ihnen. Ihr Atem und ihre Sätze
klebten an Liesels Rücken.

»Na?«, sagte Rudi. »Wollen wir mal
nachschauen?«



Er ging durch die Reste der Bäume
dorthin, wo der Rumpf des Flugzeuges in
den Boden gegraben war. Die Nase lag
im fließenden Wasser, und die Flügel
waren nach hinten abgeknickt.

Rudi umkreiste das Flugzeug langsam,
vom Heck aus rechts herum. »Da ist
überall Glas«, sagte er. »Wahrscheinlich
von der Windschutzscheibe.« Und dann
sahen sie den Körper. Rudi Steiner hatte
noch nie ein so bleiches Gesicht
gesehen. »Komm nicht her, Liesel.«
Aber Liesel kam doch.

Sie konnte das fast bewusstlose Gesicht
des feindlichen Piloten sehen. Die hohen



Bäume schauten, und der Fluss strömte
dahin. Das Flugzeug gab gelegentlich ein
Husten von sich, und der Kopf im Innern
rollte von links nach rechts. Er sagte
etwas, was sie selbstverständlich nicht
verstanden.

»Jesus, Maria und Josef«, flüsterte Rudi.
»Er lebt.«

Der Werkzeugkasten schlug rumpelnd
gegen die Flanke des Flugzeugs und zog
den Klang von weiteren menschlichen
Stimmen und Schritten nach sich.

Der Feuerschein war nun vergangen, und
der Morgen war still und schwarz. Nur



der Rauch stellte sich ihm in den Weg,
aber auch der würde schon bald
erschöpft sein.

Die Wand aus Bäumen verstellte den
Blick auf das brennende München.
Mittlerweile hatten sich die Augen des
Jungen nicht nur an die Dunkelheit
gewöhnt, sondern auch an das Gesicht
des Piloten. Die Augen waren wie
Kaffeeflecke, und Schnittwunden
überzogen seine Wangen und sein Kinn.
Der gekräuselte Stoff seiner Uniform lag
unordentlich auf seiner Brust.

Trotz Rudis Warnung kam Liesel noch
näher, und ich sage euch, dass wir



einander in genau diesem Moment
erkannten.

Ich weiß, wer du bist, dachte ich.

Es waren einmal ein Zug und ein
hustender Junge. Da waren einmal
Schnee und ein in Tränen aufgelöstes
Mädchen.

Du bist gewachsen, dachte ich, aber ich
erkenne dich.

Sie wich nicht zurück, versuchte auch
nicht, gegen mich anzukämpfen, aber ich
bin mir sicher, dass irgendetwas dem
Mädchen verriet, dass ich da war.



Konnte sie meinen Atem riechen?
Konnte sie meinen verfluchten,
kreisenden Herzschlag hören, der sich
wie die Sünde, die er ist, in meiner
tödlichen Brust um sich selbst dreht? Ich
weiß es nicht, aber sie erkannte mich.
Sie schaute mir ins Gesicht, und sie
schaute nicht weg.

Der Himmel wurde äschern, und wir
beide setzten unseren Weg fort. Wir
beide schauten zu, wie der Junge in
seinen Werkzeugkasten griff und
zwischen ein paar Bilderrahmen
herumkramte, um dann ein kleines,
gelbliches Stofftier herauszuziehen.



Vorsichtig kletterte er zu dem sterbenden
Mann.

Er setzte den lächelnden Teddybären
behutsam auf die Schulter des Piloten.
Die Spitze des Plüschohrs berührte
seine Kehle.

Der sterbende Mann atmete ein. Er
sprach. Auf Englisch sagte er: »Thank
you.« Danke. Die kerzengeraden Schnitte
öffneten sich, während er sprach, und ein
kleiner Blutstropfen rollte ihm schräg
über die Kehle.

»Was?«, fragte Rudi. »Was haben Sie
gesagt?«



Unglücklicherweise war ich schneller
als er. Die Zeit war gekommen, und ich
griff in das Cockpit hinein. Langsam zog
ich die Seele des Piloten aus der
zerknitterten Uniform und rettete sie aus
dem Flugzeugwrack. Die Menge spielte
mit der Stille, während ich mich
hindurchdrängte. Ich kämpfte mich frei.

Über mir verfinsterte sich der Himmel -
ein letzter Moment Dunkelheit -, und ich
hätte schwören können, dass ich da oben
ein schwarzes Zeichen in Form eines
Hakenkreuzes erkennen konnte. Es hing
schief und schien zu trödeln.

»Heil Hitler«, sagte ich, aber da war ich



schon zwischen den Bäumen. Hinter mir
hockte ein Teddy auf der Schulter einer
Leiche. Eine Kerze mit zitronengelber
Flamme stand zwischen den Zweigen.
Die Seele des Piloten lag in meinen
Armen.

Wahrscheinlich hat in all den Jahren von
Hitlers Herrschaft dem Führer niemand
treuer gedient als ich. Ein menschliches
Herz ist nicht wie das meine beschaffen.
Das menschliche Herz folgt einer
Geraden, während meines Kreise zieht
und ich daher immerwährend zur
richtigen Zeit am richtigen Ort sein kann.
Entsprechend erlebe ich auch die
Menschen in ihrem besten und in ihrem



schlechtesten Licht. Ich sehe ihre
Hässlichkeit und ihre Schönheit, und ich
frage mich, wie ein und dieselbe Sache
beides zugleich sein kann. Doch um
eines beneide ich sie: Menschen haben
wenigstens so viel Verstand, um zu
sterben.

HEIMKEHR

Es war die Zeit von Blutern und
Flugzeugwracks und Teddybären, aber
das erste Quartal des Jahres 1943 endete
für die Bücherdiebin dennoch mit einem
Lächeln.

Anfang April wurde Hans Hubermanns



Gips verkürzt, bis lediglich oberhalb
des Knies, und er stieg in den Zug nach
München. Eine Woche lang durfte er
sich zu Hause erholen, und dann sollte er
sich den Bürohengsten der Wehrmacht in
München anschließen. Er würde die
Papierarbeit über die Aufräumarbeiten
in den Münchener Fabriken, Häusern,
Kirchen und Hospitälern erledigen. Die
Zeit würde zeigen, ob er später wieder
hinausgeschickt würde, um selbst Hand
anzulegen. Das hing von seinem Bein ab
und vom Zustand der Stadt.

Bei seiner Heimkehr war es dunkel. Er
kam einen Tag später als erwartet, weil
der Zug von einem Luftangriff



aufgehalten worden war. Er stand vor
der Tür von Nummer 33 in der
Himmelstraße und ballte die Hand zur
Faust.

Vier Jahre zuvor hatte er Liesel in
Empfang genommen und durch diese Tür
gelockt. Max Vandenburg hatte
gestanden, wo er jetzt stand, mit einem
Schlüssel, der ihm in die Hand biss.
Jetzt war Hans Hubermann an der Reihe.
Er klopfte vier Mal, und die
Bücherdiebin öffnete.

»Papa. Papa.«

Sie sagte es wohl hundert Mal, während



sie ihn in der Küche umarmte und nicht
mehr loslassen wollte.

Später, nachdem sie gegessen hatten,
saßen sie bis in die Nacht hinein am
Küchentisch, und Hans erzählte seiner
Frau und Liesel Meminger alles. Er
erklärte ihnen die Aufgaben der LSE,
berichtete von den raucherfüllten
Straßen und den beklagenswerten,
verlorenen, umherirrenden Seelen. Und
von Reinhold Zucker, dem armen,
dummen Reinhold Zucker. Es dauerte
Stunden.

Um ein Uhr morgens ging Liesel ins Bett,
und Papa kam und setzte sich zu ihr, wie



früher. Sie wachte mehrmals auf, um
nachzusehen, ob er noch da war, und er
enttäuschte sie nicht.

Die Nacht war still.

Ihr Bett war warm und weich, voller
Zufriedenheit.

Ja, es war eine herrliche Nacht für
Liesel Meminger, und die Stille, die
Wärme und die Weichheit sollten noch
etwa drei Monate lang anhalten.

Aber ihre Geschichte reichte für sechs.

TEIL 10



DIE BÜCHERDIEBIN

Es wirken mit: der Weltuntergang - der
achtundneunzigste Tag - ein
Kriegstreiber - die Wege der Worte -
ein katatonisches Mädchen -
Bekenntnisse - Ilsa Hermanns kleines
schwarzes Buch - Flugzeugbäuche - und
ein Berg aus Schutt

DER WELTUNTERGANG (Teil
1)
Wieder gestatte ich euch einen Blick auf
das Ende. Vielleicht um den Schlag zu
mindern, vielleicht auch um mir selbst



das Erzählen leichter zu machen. Wie
auch immer, ich muss euch sagen, dass
es in der Himmelstraße regnete, als für
Liesel Meminger die Welt unterging.

Der Himmel tropfte.

Wie ein Wasserhahn, den sich ein Kind
bemüht hatte zuzudrehen, es aber nicht
ganz geschafft hatte. Die ersten Tropfen
waren kühl. Ich fühlte sie auf meinen
Händen, als ich vor Frau Lindners
Eckladen stand.

Über mir konnte ich sie hören.

In dem trüben Himmel sah ich die



blechernen Flugzeuge. Ich sah, wie sich
ihre Bäuche öffneten und die Bomben
gleichmütig herausfielen. Sie waren weit
von ihrem eigentlichen Ziel entfernt, wie
so oft.

EINE TRAURIGE,
HOFFNUNGSVOLLE
ÜBERLEGUNG

Niemand wollte die Himmelstraße
bombardieren. Niemand würde eine
Straße bombardieren wollen, die nach
dem Himmel benannt ist, oder? Oder?

Die Bomben regneten herab, und kurz
darauf kochten die Wolken, und die



kalten Regentropfen verwandelten sich
in Asche. Wie Schneeflocken segelten
sie hernieder.

Die Himmelstraße wurde dem Erdboden
gleichgemacht.

Häuser wurden von einer Seite der
Straße zur anderen geschoben. Das
gerahmte Bild eines ernst blickenden
Führers wurde auf den zerstörten Boden
geschmettert. Und doch lächelte er, auf
jene ernsthafte Weise. Er wusste etwas,
was wir anderen nicht wussten. Und ich
wusste etwas, was er nicht wusste. All
das, während die Menschen schliefen.



Rudi Steiner schlief. Mama und Papa
schliefen. Frau Holzinger, Frau Lindner,
Tommi Müller. Alle schliefen. Alle
starben.

Nur ein Mensch überlebte.

Sie überlebte, weil sie im Keller saß
und die Geschichte ihres eigenen Lebens
las und sie auf Fehler überprüfte. Vor
einiger Zeit hatte man diesen Raum als
zu niedrig erklärt, aber in dieser Nacht,
in der Nacht des 7. Oktober, reichte er
aus. Die Hüllen der Zerstörung stürzten
zusammen, und Stunden später, nachdem
sich eine seltsame, ungepflegte Stille auf
Molching niedergelassen hatte, konnten



die Männer der LSE etwas hören. Ein
Echo. Da unten, irgendwo, hämmerte ein
Mädchen mit einem Bleistift gegen eine
Farbdose.

Alle hielten inne, mit gespitzten Ohren
und gekrümmten Rücken, und als sie es
wieder hörten, fingen sie an zu graben.

GEGENSTÄNDE, DIE VON HAND
ZU HAND GEREICHT WURDEN

Zementbrocken und Dachziegel. Ein
Stück Wand, auf die eine baumelnde
Sonne gemalt worden war.

Ein unglücklich wirkendes Akkordeon,



das aus seinem zerbrochenen Kasten
spähte.

Alles wurde hinaufgeworfen.

Als ein weiteres Stück Hauswand
beiseitegeräumt war, sah einer der
Männer die Haare der Bücherdiebin.

Der Mann hatte so ein nettes Lachen. Er
verkündete die Geburt eines Kindes.
»Ich kann's nicht glauben - sie lebt!«

Zwischen den durcheinanderlaufenden
und schreienden Männern herrschte eine
solche Freude. Ich konnte ihre
Begeisterung nicht recht teilen.



Ich hatte ihren Papa in einem Arm
gehalten und ihre Mama im anderen.
Ihrer beider Seelen waren so weich.

Ein Stück weit entfernt legte man ihre
Körper ab, neben den anderen. Papas
schöne silbrige Augen fingen schon an zu
rosten, und Mamas Papplippen waren
halb geöffnet festgefroren, in der Form
eines unvollendeten Schnarchens. Diese
gotteslästerlichen Deutschen - Jesus,
Maria und Josef.

Die rettenden Hände zogen Liesel heraus
und fegten Schuttkrümel von ihrer
Kleidung. »Liebes Mädchen«, sagten
sie, »die Sirenen kamen zu spät. Was



hast du da im Keller gemacht? Woher
hast du Bescheid gewusst?«

Was sie nicht bemerkten, war das Buch,
das das Mädchen noch immer festhielt.
Sie schrie ihre Antwort. Ein
ohrenbetäubender Schrei einer
Lebenden.

»Papa!«

Noch einmal. Ihr Gesicht verzerrte sich,
als ihre Stimme eine höhere,
panikerfüllte Note traf. »Papa! Papa!«

Sie reichten sie aus den Trümmern
hinauf, während sie schrie, heulte und



weinte. Wenn verletzt war, merkte sie es
nicht. Sie kämpfte sich frei, suchte und
rief und heulte weiter.

Sie hielt noch immer das Buch in der
Hand.

Verzweifelt klammerte sie sich an die
Worte, die ihr das Leben gerettet hatten.

DER ACHTUNDNEUNZIGSTE
TAG

Siebenundneunzig Tage lang, gerechnet
von Hans Hubermanns Rückkehr im
April 1943, war alles in bester Ordnung.
Manchmal packte ihn die Schwermut bei



dem Gedanken an seinen Sohn, der bei
Stalingrad kämpfte, aber er hoffte, dass
er etwas von seinem eigenen Glück an
Hans junior vererbt hatte.

Am dritten Abend zu Hause spielte er in
der Küche auf dem Akkordeon. Ein
Versprechen war ein Versprechen. Es
gab Musik, Suppe, Witze und das
Gelächter eines vierzehnjährigen
Mädchens.

»Saumensch«, warnte Mama sie, »hör
auf, so laut zu lachen. So lustig sind
seine Witze nicht. Außerdem sind sie
schweinisch...«



Nach einer Woche meldete sich Hans
wieder zum Dienst und fuhr in die Stadt
zu einem Wehrmachtsoffizier. Zu Hause
erzählte er, dass sich dort ein
anständiger Vorrat an Zigaretten und
Lebensmitteln befand und dass er
manchmal ein paar Kekse oder etwas
Marmelade mit heimbringen könnte. Es
war wie in den guten alten Zeiten. Ein
unbedeutender Luftangriff im Mai. Ein
»Heil Hitler« hier und da, und alles war
gut.

Bis zum achtundneunzigsten Tag.

EINE KNAPPE BEMERKUNG
EINER ALTEN FRAU



Sie stand auf der Münchener Straße
und sagte: »Jesus, Maria und Josef,
ich wünschte, sie würden sie nicht hier
entlangbringen. Diese elenden Juden
bringen nur Pech. Sie sind ein böses
Omen. Jedes Mal, wenn ich sie sehe,
habe ich das Gefühl, dass wir verloren
sind.«

Es war dieselbe alte Frau, die die Juden
beim ersten Mal, als Liesel sie sah,
angekündigt hatte. Von ebener Erde aus
betrachtet, war ihr Gesicht eine
Backpflaume. Ihre Augen hatten das
dunkle Blau einer Vene. Und ihre
Prophezeiung war zutreffend.



Im Herzen des Sommers erhielt
Molching eine Vorahnung dessen, was
kommen würde. Es war so wie immer.
Zuerst kam der auf und ab hüpfende
Kopf eines Soldaten in Sicht und der
Gewehrlauf, der in die Luft über ihm
stieß. Dann die zerrüttete Kette aus
klirrenden Juden.

Der einzige Unterschied bestand darin,
dass sie diesmal aus der
entgegengesetzten Richtung
vorbeigetrieben wurden. Sie wurden
durch das benachbarte Nebling gebracht,
um die Straßen zu kehren und die
Aufräumarbeiten zu erledigen, die die
Wehrmacht verweigerte. Spät am Tag



wurden sie ins Lager zurückgeführt,
langsam und müde, geschlagen.

Wieder hielt Liesel Ausschau nach Max
Vandenburg. Sie zog die Möglichkeit in
Betracht, dass er in Dachau gelandet
war, ohne durch Molching gekommen zu
sein. Er war nicht dabei. Diesmal nicht.

Aber wartet es nur ab, denn an einem
warmen Nachmittag im August würde
Max mit ziemlicher Sicherheit mit dem
Rest von ihnen durch die Stadt laufen.
Aber anders als die anderen würde er
nicht zu Boden schauen.

Er weigerte sich, seinen Blick auf jenen



Boden zu richten, der dem Führer als
Bühne diente.

MAX VANDENBURGS
BLICKRICHTUNG

Er würde die Gesichter in der
Münchener Straße nach dem eines
diebischen Mädchens absuchen.

An diesem Tag im Juli, der - so
errechnete Liesel später - gleichzeitig
der achtundneunzigste Tag seit der
Rückkehr ihres Papas war, stand sie da
und studierte den vorrückenden Haufen
aus trauervollen Juden, immer auf der
Suche nach Max. Sich auf ihn zu



konzentrieren schwächte wenigstens den
Schmerz des bloßen Zuschauens ab.

Was für ein schrecklicher Gedanke,
schrieb sie später im Keller der
Himmelstraße, aber sie wusste, dass es
stimmte. Der Schmerz, ihnen
zuzuschauen. Aber was war mit deren
Schmerz? Der Schmerz der stolpernden
Schuhe und der Folter und der sich
schließenden Tore des Lagers?

Zwei Mal innerhalb von zehn Tagen
kamen sie vorbei, und kurz darauf
erwies sich die Aussage der
backpflaumengesichtigen Frau auf der
Münchener Straße als korrekt.



Das Leiden war über sie gekommen.

Wenn sie die Juden als eine Warnung
oder ein Vorspiel dafür betrachteten, so
hätten sie auch den Führer und sein
Bestreben, Russland zu unterwerfen, als
den eigentlichen Grund ansehen müssen.
Denn als die Himmelstraße Ende Juli
erwachte, fand man einen heimgekehrten
Soldaten tot auf. Er hing von einem der
Deckenbalken in einer Wäscherei neben
Frau Lindners Eckladen herab. Ein
weiteres menschliches Pendel. Eine
weitere Uhr, die aufgehört hatte zu
ticken.

Der sorglose Besitzer der Wäscherei



hatte die Tür nicht abgeschlossen.

24. JULI, 6.03 UHR MORGENS

In der Wäscherei war es warm, die
Deckenbalken waren fest, und
Michael Holzinger sprang von dem
Stuhl wie von einer Klippe.

So viele Leute jagten in dieser Zeit
hinter mir her, schrien meinen Namen,
baten mich, sie mitzunehmen. Dann gab
es noch die wenigen, die mich
gelegentlich zu sich riefen und mir mit
gepresster Stimme zuflüsterten.

»Nimm mich«, sagten sie, und sie ließen



sich nicht aufhalten. Sie hatten Angst,
keine Frage, aber nicht vor mir. Es war
die Angst, alles zu vermasseln und dann
wieder sich selbst gegenüberzustehen,
der Welt und Menschen wie euch.

Es gab nichts, was ich hätte tun können.

Sie hatten zu viele Möglichkeiten, sie
waren zu erfinderisch - und wenn sie es
zu gut machten, wie auch immer sie es
anstellten, konnte ich mich ihnen nicht
verweigern.

Michael Holzinger wusste genau, was er
tat.



Er brachte sich um, weil er hatte leben
wollen.

Natürlich sah ich Liesel Meminger an
diesem Tag nicht. Wie üblich ermahnte
ich mich, dass ich viel zu viel zu tun
hatte, um in der Himmelstraße zu bleiben
und dem Geschrei zu lauschen. Es ist
schlimm genug, wenn die Menschen
mich auf frischer Tat ertappen, und
daher entschied ich mich wie üblich zu
einem raschen Abgang, hinein in die
frühstücksfarbene Sonne.

Ich hörte nicht die Detonation der
Stimme eines alten Mannes, als er den
erhängten Körper fand, noch das



Geräusch rennender Schritte und
herunterklappender Kiefer, als sich mehr
Menschen dort versammelten. Ich hörte
nicht, wie ein hagerer Mann mit einem
Schnurrbart murmelte: »Eine Schande,
eine himmelschreiende Schande...«

Ich sah nicht Frau Holzinger flach auf
der Himmelstraße liegen, mit weit
ausgebreiteten Armen und einem
schreienden Gesicht, voller
Verzweiflung. Nein, ich erfuhr erst ein
paar Monate später davon, als ich
zurückkehrte und etwas las, was Die
Bücherdiebin hieß. Dort wurde mir
berichtet, dass Michael Holzinger nicht
seiner verletzten Hand oder einer



anderen Wunde erlegen war, sondern
der Schuld zu leben.

Im Vorfeld seines Todes hatte das
Mädchen bemerkt, dass er nicht schlief,
dass jede Nacht Gift für ihn war. Ich
stelle mir oft vor, wie er wach lag,
schweißgebadet in Laken aus Schnee
oder mit Visionen der abgetrennten
Beine seines Bruders vor Augen. Liesel
schrieb, dass sie ihm manchmal beinahe
von ihrem eigenen Bruder erzählt hätte,
wie sie es bei Max getan hatte, aber
zwischen dem weit entfernten Husten
und zwei abgerissenen Beinen schien ihr
ein zu großer Unterschied zu bestehen.
Wie tröstet man einen Menschen, der so



etwas gesehen hatte? Sollte man ihm
sagen, dass der Führer stolz auf ihn war,
dass der Führer ihn liebte für das, was
er in Stalingrad getan hatte? Wie hätte
man das je wagen können? Man konnte
nur ihm das Reden überlassen. Das
Dilemma ist allerdings, dass solche
Menschen die wichtigsten Worte für
danach aufheben, wenn die Mitmenschen
das Pech haben, sie zu finden. Ein Zettel,
ein Satz, sogar eine Frage - oder ein
Brief, wie in der Himmelstraße im Juli
1943.

MICHAEL HOLZINGERS
ABSCHIED



Liebe Mama, kannst du mir
verzeihen? Ich konnte es einfach nicht
länger ertragen.

Ich gehe zu Robert. Es ist mir egal,
was die verdammten Katholiken dazu
sagen.

Es muss im Himmel einen Platz geben
für Menschen, die dort gewesen sind,
wo ich war. Du denkst vielleicht, dass
ich dich nicht liebe, weil ich tat, was
ich tat, aber ich liebe dich. Dein
Michael

Ausgerechnet Hans Hubermann wurde
gebeten, Frau Holzinger die Nachricht zu



überbringen. Er stand auf ihrer
Türschwelle, und sie las es wohl in
seinen Augen. Zwei Söhne in sechs
Monaten.

Der Morgenhimmel stand brennend
hinter ihm, als die drahtige Frau an ihm
vorbeiging. Sie rannte schluchzend auf
die Ansammlung zu, weiter unten an der
Himmelstraße. Sie sagte den Namen
Michael, zwanzig Mal und mehr, aber
Michael hatte ihr bereits geantwortet.
Die Bücherdiebin schrieb, dass Frau
Holzinger den Körper fast eine Stunde
lang umarmt hielt. Dann kehrte sie zu der
blendenden Sonne der Himmelstraße
zurück und setzte sich hin. Sie konnte



nicht mehr laufen.

Aus der Ferne schauten die Leute zu. So
etwas war leichter, wenn man weiter
weg war. Hans Hubermann saß bei ihr.

Er legte seine Hände auf die ihren, und
sie fiel mit dem Rücken auf die harte
Erde. Er ließ es zu, dass ihre Schreie die
Straße erfüllten.

Viel später begleitete Hans sie mit
äußerster Sorgfalt durch ihr Tor und ins
Haus hinein. Und egal wie oft ich
versuche, es anders zu sehen, ich kann
den Anblick nicht abschütteln ...



Wenn ich mir die Szene mit der am
Boden zerstörten Frau und dem
hochgewachsenen, silberäugigen Mann
vorstelle, schneit es in der Küche der
Himmelstraße 31.

DER KRIEGSTREIBER

Der Geruch eines frisch geschreinerten
Sargs. Schwarze Kleidung. Riesige
Koffer unter den Augen. Liesel stand
wie alle anderen auf dem Gras. Am
selben Nachmittag las sie Frau
Holzinger vor. Der Traumträger, das
Lieblingsbuch der Nachbarin.

Es war ein geschäftiger Tag, für alle.



27. JULI 1943

Michael Holzinger wurde beerdigt,
und die Bücherdiebin las der
Hinterbliebenen vor. Die Alliierten
bombardierten Hamburg - und
diesbezüglich kann man von Glück
sagen, dass ich ein wandelndes
Wunder bin. Niemand außer mir
könnte über fünfunddreißigtausend
Menschen in so kurzer Zeit
forttragen. Nicht in einer Million
Menschenjahren.

Den Deutschen wurde nun langsam, aber
sicher die Rechnung präsentiert. Die
pickligen, klapprigen Knie des Führers



fingen an zu zittern.

Aber eines muss man diesem Führer
lassen.

Er hatte einen eisernen Willen.

Weder ließ er nach in seiner
Kriegstreiberei noch verringerte sich die
Bestrafung und Ausrottung der
sogenannten jüdischen Plage.
Mittlerweile befanden sich überall in
Europa Konzentrationslager, viele auch
auf deutschem Boden.

In diesen Lagern zwang man die
Menschen zu arbeiten und zu laufen.



Max Vandenburg war ein solcher Jude.

DER WEG DER WORTE

Es passierte in einer Kleinstadt im
Herzen von Hitlers Reich.

Die Flut des Leidens wurde mit schöner
Regelmäßigkeit herausgepumpt, und
gerade war wieder ein Stück davon
angekommen.

Juden wurden durch die Randbezirke
von München getrieben, und ein junges
Mädchen tat das Undenkbare, bahnte
sich ihren Weg durch die anderen und
ging mit den Gefangenen. Die Soldaten



zerrten sie weg und stießen sie zu
Boden. Sie stand auf und ging weiter.

Der Morgen war warm.

Ein herrlicher Tag für eine Parade.

Die Soldaten und die Juden gingen durch
etliche Städte und hatten nun Molching
erreicht.

Möglicherweise gab es in den Lagern
mehr Arbeit, oder einige Gefangene
waren gestorben. Was immer der Grund
dafür war, jedenfalls brachte man einen
neuen Schub frischer, müder Juden zu
Fuß nach Dachau.



Wie immer rannte Liesel gemeinsam mit
der üblichen Schar Schaulustiger zur
Münchener Straße.

»Heil Hitler!«

Sie hörte den ersten Soldaten schon aus
weiter Ferne und schob sich durch die
Menge, auf die Stimme und die
Prozession zu. Die Stimme erstaunte sie.
Sie verwandelte den unendlichen
Himmel in eine Zimmerdecke, an die sie
fast mit ihrem Kopf stieß, und die Worte
prallten ab, landeten irgendwo auf dem
Boden vor den humpelnden jüdischen
Füßen.



Ihre Augen.

Sie schauten auf die unter ihnen
hinweggleitende Straße, einer nach dem
anderen. Als Liesel einen guten
Aussichtspunkt erreicht hatte, blieb sie
stehen und betrachtete sie. Ihre Augen
rasten durch die Akten aus Gesichtern
und verglichen sie mit dem des Juden,
d e r Der Überstehmann u n d Die
Worteschüttlerin geschrieben hatte.

Haare wie Federn, dachte sie.

Nein, Haare wie Geäst. So sahen sie
aus, wenn sie nicht gewaschen waren.
Halt Ausschau nach Haaren wie Zweige



und sumpfigen Augen und einem
Splitterbart.

Gott, es waren so viele.

So viele Paare sterbender Augen und
schlurfender Füße.

Liesel suchte sie ab, und es war nicht so
sehr ein Erkennen von Gesichtszügen,
das Max Vandenburg verriet. Es war die
Art, wie sich das Gesicht benahm - es
betrachtete ebenfalls die Menge. Starr
vor Aufmerksamkeit.

Liesel fühlte, wie sie innehielt, als sie
das einzige Gesicht entdeckte, das die



deutschen Zuschauer direkt anblickte. Es
prüfte sie mit solcher Entschlossenheit,
dass die Leute rechts und links der
Bücherdiebin es bemerkten und auf ihn
deuteten.

»Was guckt der denn so?«, fragte eine
männliche Stimme neben ihr.

Die Bücherdiebin trat auf die Straße.

Noch nie war ihr eine Bewegung so zur
Last gefallen. Noch nie war das Herz in
ihrer jungen Brust so entschieden und so
groß gewesen.

Sie trat vor und sagte sehr leise: »Er



sucht nach mir.«

Ihre Stimme machte sich davon und fiel
in ihr hinab. Sie musste sie wiederfinden
-hineingreifen, um wieder sprechen zu
lernen und seinen Namen zu rufen.

Max.

»Ich bin hier, Max!« Lauter.

»Max, ich bin hier!« Er hörte sie.

MAX VANDENBURG, AUGUST
1943

Seine Haare waren wie Geäst, genau



wie Liesel vermutet hatte, und die
sumpfigen Augen traten hierhin und
dorthin, erhoben sich über die
Schultern der anderen Juden. Als sie
bei ihr ankamen, flehten sie. Sein Bart
strich sein Gesicht hinab, und sein
Mund zitterte, als er das Wort sagte,
den Namen, das Mädchen. Liesel.

Liesel zuckte nun endgültig von der
Menge weg und betrat die Flut aus
Juden, webte sich hindurch, bis sie
seinen Arm mit ihrer linken Hand
nehmen konnte.

Sein Gesicht fiel auf sie nieder.



Es streckte sich ihr entgegen, als sie
stolperte und der Jude, der böse Jude,
ihr aufhalf. Er brauchte seine ganze Kraft
dazu.

»Ich bin hier, Max«, sagte sie wieder.
»Ich bin hier.«

»Ich kann es nicht glauben...« Die Worte
tropften von Max Vandenburgs Mund.
»Wie groß du geworden bist!« In seinen
Augen stand tiefe Traurigkeit. Sie liefen
über. »Liesel... Sie haben mich vor ein
paar Monaten erwischt.« Die Stimme
war verkrüppelt, aber sie kroch zu ihr.
»Auf halbem Weg nach Stuttgart.«



Von inmitten der Menge aus betrachtet,
war der Strom aus Juden ein trübes
Durcheinander aus Armen und Beinen.
Zerfetzte Uniformen. Die Soldaten hatten
sie noch nicht gesehen, und Max sprach
eine Warnung aus. »Du musst mich
gehen lassen, Liesel.« Er versuchte
sogar, sie wegzuschieben, aber das
Mädchen war zu stark. Max' hungernde
Arme konnten sie nicht bewegen, und so
ging sie weiter, inmitten des Schmutzes,
des Hungers und der Verwirrung.

Nach einer langen Reihe aus Schritten
bemerkte sie der erste Soldat.

»He!«, rief er hinein. Er deutete mit der



Peitsche auf sie. »He, Mädchen, was
machst du da? Komm da raus!«

Als sie ihn nicht beachtete, benutzte der
Soldat seinen Arm, um die klebrige
Masse aus Menschen zu teilen. Er schob
sie beiseite und ging zwischen ihnen
hindurch. Er türmte sich über Liesel auf,
die sich wehrte und die erstickte Miene
von Max Vandenburg erblickte. Sie hatte
ihn schon verängstigt erlebt, aber noch
nie so wie jetzt.

Der Soldat nahm sie.

Seine Hände vergriffen sich an ihrer
Kleidung.



Sie fühlte die Knochen in seinen Fingern
und die Kugeln seiner Fingergelenke.
Sie rissen an ihrer Haut. »Ich sagte, geh
da raus!«, befahl er. Jetzt zerrte er das
Mädchen zur Seite und stieß sie gegen
die Wand aus zuschauenden Deutschen.
Es wurde wärmer. Die Sonne brannte ihr
ins Gesicht. Das Mädchen war
schmerzhaft aufgeschlagen, aber jetzt
stand sie wieder. Sie atmete tief durch
und wartete. Dann ging sie wieder
hinein.

Diesmal kam Liesel von hinten.

Vor sich konnte sie das deutliche Geäst
aus Haaren sehen und ging darauf zu.



Diesmal streckte sie nicht die Hand aus.
Sie blieb stehen. Irgendwo in ihr drin
steckten die Seelen von Worten. Sie
kletterten heraus und stellten sich neben
sie.

»Max«, sagte sie. Er drehte sich um und
schloss kurz die Augen, während sie
fortfuhr. »Es war einmal ein seltsamer
kleiner Mann«, sagte sie. Ihre Arme
hingen locker herab, aber ihre Hände
lagen zu Fäusten geballt an ihren
Oberschenkeln. »Aber es war auch
einmal eine Worteschüttlerin.«

Einer der Juden auf dem Weg nach
Dachau blieb ebenfalls stehen.



Er stand völlig still, während die
anderen verdrießlich um ihn herumliefen
und ihn allein ließen. Seine Augen
torkelten. Es war so einfach. Die Worte
wurden von dem Mädchen zu dem Juden
gereicht. Sie kletterten an ihm empor.

Als sie wieder sprach, stürzten Fragen
aus ihrem Mund. Heiße Tränen kämpften
in ihren Augen um Raum, weil sie sie
nicht herauslassen wollte. Es war
besser, entschieden und stolz zu bleiben.
Sollten doch die Worte die Arbeit
erledigen. »>Bist du es wirklich?<«,
sagte sie. »>War es deine Wange, von
der ich den Samen nahm?<«



Max Vandenburg stand weiter still. Er
ging nicht in die Knie.

Menschen und Juden und Wolken - alles
hielt inne. Alles sah zu.

Max stand da und schaute zuerst das
Mädchen an, dann den Himmel, der weit
und blau und herrlich war. Mächtige
Strahlen - Balken aus Sonne - fielen
hierhin und dorthin auf die Straße,
prächtig anzusehen. Wolken bogen ihre
Rücken, um hinter sich zu schauen,
während sie weiterzogen. »Es ist so ein
schöner Tag«, sagte er, und seine
Stimme lag in Stücken. Ein großartiger
Tag, um zu sterben. Ein großartiger Tag,



um zu sterben, einfach so.

Liesel ging auf ihn zu. Sie hatte den Mut,
die Hände auszustrecken und sein
bärtiges Gesicht zu halten. »Bist du es
wirklich, Max?«

Solch ein herrlicher deutscher Tag, und
solch eine aufmerksame
Zuschauermenge.

Er ließ seinen Mund ihre Handfläche
küssen. »Ja, Liesel, ich bin es.« Er hielt
ihre Hand an sein Gesicht und weinte in
ihre Finger. Er weinte, als die Soldaten
kamen und eine kleine Ansammlung von
anmaßenden Juden stehen blieb und



zuschaute.

Im Stehen wurde er ausgepeitscht.

»Max«, weinte das Mädchen.

Dann lautlos, während man sie
wegschaffte.

Max.

Jüdischer Faustkämpfer.

Maxi Taxi. So nannte dich dieser Freund
in Stuttgart, als du auf der Straße
gekämpft hast, weißt du noch? Weißt du
noch, Max? Du hast es mir erzählt. Ich



erinnere mich an alles ...

Das warst du - der Junge mit den harten
Fäusten, und du sagtest, du würdest dem
Teufel ins Gesicht schlagen, wenn er
käme, um dich zu holen.

Erinnerst du dich an den Schneemann,
Max?

Erinnerst du dich? Im Keller?

Erinnerst du dich an die weiße Wolke
mit dem grauen Herzen?

Der Führer kommt immer noch
manchmal und schaut auf dich herunter.



Er vermisst dich. Wir alle vermissen
dich.

Die Peitsche. Die Peitsche.

Die Peitsche in der Hand des Soldaten
fuhr fort. Sie landete auf Max' Gesicht.
Sie spaltete sein Kinn und schnitzte in
seine Kehle.

Max fiel zu Boden, und der Soldat
wandte sich nun dem Mädchen zu. Sein
Mund öffnete sich. Er hatte makellose
Zähne.

Ein plötzlicher Blitz fuhr ihr über die
Augen. Sie erinnerte sich an den Tag, an



dem sie sich gewünscht hatte, dass Ilsa
Hermann oder wenigstens die
verlässliche Rosa sie schlagen möge,
aber keiner von beiden hatte es getan.
Am heutigen Tag wurde sie nicht
enttäuscht.

Die Peitsche schnitt in ihr Schlüsselbein
und griff auf ihr Schulterblatt über.

»Liesel!«

Sie kannte diese Stimme.

Der Soldat schwang seinen Arm, und sie
erblickte einen fassungslosen Rudi
Steiner in einer Lücke in der Menge. Er



rief nach ihr. Sie konnte sein gequältes
Gesicht und die gelben Haare sehen.
»Liesel, komm weg da!«

Die Bücherdiebin ging nicht weg.

Sie schloss ihre Augen und nahm den
nächsten brennenden Hieb in Empfang,
und noch einen, bis ihr Körper auf den
warmen Asphalt der Straße auftraf. Er
erhitzte ihre Wange.

Mehr Worte kamen, diesmal von dem
Soldaten.

»Steh auf!«



Der knappe Satz galt nicht dem
Mädchen, sondern dem Juden. Er wurde
erweitert. »Steh auf, du dreckiges
Arschloch, du jüdischer Hurensohn, steh
auf, steh auf...«

Max hievte sich hoch. Noch ein
Liegestütz, Max.

Nur noch ein Liegestütz auf dem kalten
Kellerboden.

Seine Füße bewegten sich.

Sie zogen ihn, und er ging weiter.

Seine Beine stammelten, und seine



Hände wischten an den Spuren der
Peitsche, um das Stechen zu lindern. Als
er versuchte, sich nach Liesel
umzuschauen, legten sich die Hände des
Soldaten auf seine blutigen Schultern
und schoben.

Der Junge kam zu ihr. Seine schlaksigen
Beine beugten sich, und er rief etwas
nach links.

»Tommi, komm her, und hilf mir. Wir
müssen sie auf die Füße stellen. Tommi,
beeil dich!« Er hob die Bücherdiebin
unter den Armen hoch. »Liesel, komm
schon, du musst von der Straße runter.«



Als sie in der Lage war aufzustehen,
schaute sie in die schockierten,
gefrorenen Gesichter der Deutschen, wie
frisch ausgepackt. Zu ihren Füßen ließ
sie sich fallen, aber nur ganz kurz. Am
Boden schürfte sie sich die Haut auf der
Wange auf, ein Gefühl, als würde ein
Streichholz angezündet. Ihr Puls briet
den Asphalt.

Weit unten auf der Straße sah sie die
schemenhaften Beine und Fersen der
zuhinterst laufenden Juden.

Ihr Gesicht brannte, und ihre Arme und
Beine wurden von Schmerzen
heimgesucht - eine Taubheit, die



gleichzeitig wehtat und sie ermüdete.

Sie stand, zum letzten Mal.

Störrisch fing sie an zu gehen und dann
zu rennen, um die letzten Schritte von
Max Vandenburg einzuholen.

»Liesel, was machst du da?«

Sie entkam dem Griff von Rudis Worten
und ignorierte die gaffenden Menschen
zu beiden Seiten. Die meisten von ihnen
waren stumm. Statuen mit klopfenden
Herzen. Wie Zuschauer auf der Ziellinie
eines Marathonlaufs. Liesel rief wieder,
und sie wurde nicht gehört. Haare hingen



ihr in die Augen. »Bitte, Max!«

Nach vielleicht dreißig Metern, gerade
als sich ein Soldat umdrehte, wurde
Liesel zu Boden gerissen. Hände
schlossen sich von hinten um sie, und
der Junge von nebenan brachte sie zu
Fall. Er zwang ihre Knie auf die Straße
und erduldete die Strafe dafür. Er
sammelte ihre Schlag« ein, als wären es
Geschenke. Ihre knochigen Hände und
Ellbogen riefen nur ein leises Stöhnen
hervor. Er nahm die lauten, klobigen
Flecken aus Speichel und Tränen auf
seinem Gesicht hin, als ob sie ihm das
Liebste wären. Die Hauptsache aber
war, dass er sie festhalten konnte.



Ein Junge und ein Mädchen lagen mit
verschlungenen Gliedern auf der
Münchener Straße. Sie waren verdreht
und angespannt.

Zusammen schauten sie den
verschwindenden Menschen nach. Sie
schauten zu, wie sie sich auflösten, wie
menschliche Tabletten in der feuchten
Luft.

BEKENNTNISSE

Nachdem die Juden gegangen waren,
lösten sich Rudi und Liesel voneinander.
Die Bücherdiebin sagte nichts. Auf
Rudis Fragen gab es keine Antworten.



Liesel kehrte auch nicht heim. Verloren
ging sie zum Bahnhof und wartete
stundenlang auf ihren Papa. Rudi stand
während der ersten zwanzig Minuten bei
ihr, aber da es noch über einen halben
Tag dauerte, bis Hans nach Hause kam,
ging er und holte Rosa. Auf dem Weg
dorthin erzählte er ihr, was geschehen
war, und als Rosa eintraf, stellte sie dem
Mädchen keine Fragen. Sie hatte die
Puzzleteilchen bereits zusammengesetzt
und kam nur an ihre Seite und überredete
sie schließlich, sich hinzusetzen. Sie
warteten gemeinsam.

Als Papa alles erfuhr, ließ er seine
Tasche fallen und versetzte der



Bahnhofsluft ein paar Fußtritte.

Keiner von ihnen dachte an diesem
Abend an Essen. Papas Finger
entweihten das Akkordeon, ermordeten
ein Lied nach dem anderen, egal wie
viel Mühe er sich auch gab. Nichts mehr
schien zu funktionieren.

Drei Tage lang blieb die Bücherdiebin
im Bett.

Jeden Morgen und jeden Nachmittag
klopfte Rudi an die Haustür und fragte,
ob sie immer noch krank war. Das
Mädchen war nicht krank.



Am vierten Tag ging Liesel zu ihrem
Nachbarn und fragte, ob er mit ihr noch
einmal zu den Weihnachtsbäumen gehen
würde, wo sie im vorigen Jahr das Brot
ausgelegt hatten.

»Ich hätte dir schon früher davon
erzählen sollen«, sagte sie.

Wie verabredet gingen sie die Straße
nach Dachau entlang. Sie standen
zwischen den Bäumen. Bei ihnen standen
lange Konturen aus Licht und Schatten.
Tannenzapfen lagen überall wie
Kekskrümel verstreut.

Danke, Rudi.



Für alles. Dafür, dass du mich von der
Straße aufgelesen hast, dass du mich
aufgehalten hast

Sie sagte nichts davon.

Ihre Hand lehnte an einem flockigen Ast
neben ihr. »Rudi, wenn ich dir jetzt
etwas sage, versprichst du, nichts davon
zu verraten, und zwar niemandem?«

»Natürlich.« Er spürte die
Ernsthaftigkeit im Gesicht des Mädchens
und die Schwere in ihrer Stimme. Er
lehnte sich an den nächsten Baum. »Was
ist los?«



»Versprich es.«

»Das habe ich bereits getan.«

»Dann versprich es noch einmal. Du
darfst es weder deiner Mutter noch
deinen Brüdern oder Tommi Müller
erzählen. Niemandem.«

»Ich verspreche es.«

Lehnend.

Zu Boden schauend.

Mehrmals suchte sie nach dem richtigen
Anfang, las die Sätze zu ihren Füßen auf,



befestigte Worte an Tannenzapfen und
abgebrochenen Zweigen.

»Weißt du noch, als ich mich beim
Fußballspielen verletzt habe?«, fragte
sie. »Auf der Straße?«

Es dauerte etwa eine Dreiviertelstunde,
bis sie die Geschichte von zwei
Kriegen, einem Akkordeon, einem
jüdischen Faustkämpfer und einem
Keller erzählt hatte. Nicht zu vergessen,
was vor vier Tagen auf der Münchener
Straße geschehen war.

»Das ist der Grund, warum du damals so
nahe herangegangen bist«, sagte Rudi,



»als wir das Brot dabeihatten. Du
wolltest nachschauen, ob er dabei ist.«

»Ja.«

»Herr im Himmel.«

»Ja.«

Die Bäume waren hoch und dreieckig.
Sie waren still.

Liesel zog Die Worteschüttlerin aus
ihrer Tasche und zeigte Rudi eine der
Seiten. Auf ihr wai ein Junge mit drei
Medaillen um den Hals zu sehen.



»Haare wie Zitronen«, las Rudi. Seine
Finger berührten die Worte. »Du hast
ihm von mir erzählt?«

Zunächst konnte Liesel nicht sprechen.
Vielleicht war es die unvermittelte
Holprigkeit der Liebe, die sie für ihn
empfand. Oder hatte sie ihn schon immer
geliebt? Höchstwahrscheinlich.

So unmöglich ihr in diesem Moment die
Worte waren, so sehr wünschte sie sich,
dass er sie küssen möge. Sie wünschte,
er würde ihre Hand nehmen und sie zu
sich ziehen. Sie küssen. Egal wohin. Auf
den Mund, ihren Nacken, ihre Wange.
Ihre Haut war leer, unbesetzt,



erwartungsvoll.

Vor Jahren, als sie sich auf dem
schlammigen Sportplatz ein Wettrennen
geliefert hatten, war Rudi ein hastig
zusammengewürfelter Haufen Knochen
gewesen, mit einem zerklüfteten,
kantigen Lächeln. An diesem Nachmittag
zwischen den Bäumen war er ein
Schenkender, der Brot und Teddybären
verteilte. Er war ein dreifacher Sieger.
Er war ihr bester Freund. Und er war
noch einen Monat von seinem Tod
entfernt.

»Natürlich habe ich ihm von dir
erzählt«, sagte Liesel.



Sie sagte Lebewohl, ohne es zu wissen.

ILSA HERMANNS KLEINES

SCHWARZES BUCH

Mitte August wollte sie aus dem
üblichen Grund zur Großen Straße 8
gehen. Um sich aufzuheitern. Das glaubte
sie jedenfalls.

Der Tag war heiß gewesen, aber für den
Nachmittag waren Schauer angekündigt.
Als Liesel an Frau Lindners Eckladen
vorbeiging, musste sie an eine Passage
a u s Die letzte menschliche Fremde
denken, kurz vor Ende des Buches.



DIE LETZTE MENSCHLICHE
FREMDE, SEITE 211

Die Sonne rührt die Erde um. Immer
im Kreis, so rührt sie uns, wie einen
Eintopf.

Zu diesem Zeitpunkt kam Liesel die
Stelle nur in den Sinn, weil es so warm
war.

Auf der Münchener Straße erinnerte sie
sich an das Ereignis, das vorige Woche
hier stattgefunden hatte. Sie sah die
Juden die Straße entlangkommen, sah
ihre Ströme, ihre Nummern und ihren
Schmerz. Sie entschied, dass in dem



Zitat ein Wort fehlte.

Die Welt ist ein grässlicher Eintopf,
dachte sie.

Sie ist so grässlich, dass ich sie nicht
ertragen kann. Liesel überquerte die
Brücke. Die Amper war wundervoll,
smaragdgrün und klar. Sie konnte die
Steine auf dem Grund sehen und hörte
das vertraute Lied des Wassers. Die
Welt verdiente einen solchen Fluss gar
nicht.

Sie erstieg den Hügel zur Großen
Straße. Die Häuser waren hübsch und
verabscheuungswürdig. Sie genoss den



kleinen Schmerz in ihren Waden und
ihrer Lunge. Geh schneller, dachte sie,
und sie erhob sich, wie ein Ungeheuer
aus dem Sand. Sie roch das Gras der
Nachbarschaft. Es war frisch und süß,
grün mit gelben Spitzen. Sie überquerte
den Hof, ohne den Kopf auch nur ein
Mal zur Seite zu drehen, ohne jedes
ängstliche Zögern.

Das Fenster.

Hände auf dem Rahmen. Die Schere der
Beine. Aufkommende Füße.

Bücher und Seiten und ein glücklicher
Ort.



Sie zog ein Buch aus dem Regal und
setzte sich damit auf den Fußboden.

Ist sie zu Hause?, fragte sie sich, aber es
kümmerte sie nicht, ob Ilsa Hermann in
der Küche Kartoffeln schälte oder auf
dem Postamt in der Schlange stand. Oder
wie ein Geist über ihr schwebte und
betrachtete, was das Mädchen las.

Das Mädchen scherte sich nicht mehr
darum.

Lange Zeit saß sie da und las.

Sie hatte ihren Bruder sterben sehen, mit
einem wachen Auge und einem, das noch



im Traum gefangen war. Sie hatte ihrer
Mutter Lebewohl gesagt und in
Gedanken ihren einsamen Marsch zurück
zum Bahnhof gesehen, nach Hause in die
Vergessenheit. Eine Frau aus Draht hatte
sich hingelegt, während ihr Schrei durch
die Straße lief, bis er zur Seite fiel, wie
eine rollende

Münze, die an Schwung verliert. Ein
junger Mann hing an einem Seil aus
Stalingrader Schnee. Sie hatte einen
Bomberpiloten in einem Metallkasten
sterben sehen. Sie hatte erlebt, wie ein
Jude, der ihr zwei Mal die schönsten
Seiten ihres Lebens geschenkt hatte, in
ein Konzentrationslager getrieben



worden war. Und im Zentrum all dessen
sah sie den Führer, der seine Worte
brüllte und sie herumreichte.

Diese Bilder waren die Welt, und es
brodelte in ihr, während sie inmitten der
schönen Bücher mit ihren manikürten
Titeln saß. Es kochte in ihr, während sie
die Seiten anschaute, die bis zum
Erbrechen voll mit Absätzen und Worten
waren.

Ihr Mistkerle, dachte sie.

Ihr geliebten Mistkerle.

Macht mich nicht glücklich. Bitte erfüllt



mich nicht. Lasst mich nicht glauben,
dass aus all dem etwas Gutes entstehen
kann. Schaut euch meine Wunden an.
Seht ihr diesen Schnitt? Seht ihr den
Schnitt in meinem Innern? Seht ihr, wie
er vor euren Augen wächst und mich
auswäscht? Ich will auf nichts mehr
hoffen. Ich will nicht beten, dass Max
am Leben und in Sicherheit ist. Oder
Alex Steiner.

Denn die Welt verdient sie nicht.

Sie riss eine Seite aus dem Buch und
zerpflückte sie. Dann ein Kapitel.

Schon bald lagen zwischen ihren Beinen



und um sie herum Wortfetzen. Worte.
Warum musste es sie geben? Ohne sie
wäre nichts hiervon wirklich. Ohne
Worte wäre der Führer ein Niemand. Es
würde keine humpelnden Gefangenen
geben, keinen Grund für Trost oder
weltliche Raffinessen, auf dass es uns
wieder besser gehe.

Wozu waren die Worte gut?

Dann sagte sie es laut, in dem orange
glühenden Raum. »Wozu sind Worte
gut?«

Die Bücherdiebin stand auf und ging
vorsichtig zur Tür der Bibliothek. Der



Protest der Scharniere war halbherzig,
nicht der Rede wert. Der luftige
Korridor war durchdrungen von
hölzerner Leere.

»Frau Hermann?«

Die Frage fiel auf sie zurück und wurde
wieder weggestoßen, in Richtung der
Eingangstür. Sie schaffte es nicht bis
dorthin, sondern landete schwach auf
den dicken Holzdielen.

»Frau Hermann?«

Nichts als Stille begrüßte ihre Rufe, und
sie überlegte, ob sie in der Küche



nachsehen sollte, um Rudis willen. Sie
hielt sich zurück. Es wäre nicht richtig,
Lebensmittel von einer Frau zu stehlen,
die für sie ein Wörterbuch an den
Fensterrahmen gelehnt hatte. Außerdem
hatte sie gerade eines ihrer Bücher
zerstört, Seite für Seite, Kapitel für
Kapitel. Sie hatte bereits genug Schaden
angerichtet.

Liesel kehrte in die Bibliothek zurück
und öffnete eine Schreibtischschublade.
Sie setzte sich hin.

DER LETZTE BRIEF

Liebe Frau Hermann,



wie Sie sehen, war ich wieder in Ihrer
Bibliothek und habe eines Ihrer
Bücher kaputtgemacht. Ich war
einfach so wütend und so verängstigt,
und ich wollte die Worte zum
Schweigen bringen. Ich habe von
Ihnen gestohlen, und jetzt habe ich Ihr
Eigentum zerstört. Es tut mir leid. Als
Strafe für mich selbst habe ich
beschlossen, nicht wieder
herzukommen. Aber ist das überhaupt
eine Strafe? Ich liebe diesen Ort, und
ich hasse ihn auch, weil er voller
Worte ist.

Sie waren mir eine Freundin, obwohl
ich Sie gekränkt habe, obwohl ich



unausstehlich war (ein Wort, das ich in
Ihrem Wörterbuch nachgeschlagen
habe), und ich denke, ich werde Sie ab
jetzt in Ruhe lassen. Es tut mir
wirklich alles sehr leid.

Nochmals danke Liesel Meminger

Sie ließ den Brief auf dem Schreibtisch
liegen und sagte dem Raum zum letzten
Mal Lebewohl, indem sie drei Mal im
Kreis lief und ihre Hände über die
Buchrücken gleiten ließ. So sehr sie sie
auch verabscheute, konnte sie ihnen doch
nicht widerstehen. Flocken aus
zerrissenem Papier waren um ein Buch
mit dem Titel Das Gesetz von Tommi



Hoffmann verstreut. In der Brise, die
durch das Fenster zog, hoben sich ein
paar Schnipsel und sanken wieder herab.

Das Licht war immer noch orange, aber
nicht mehr so strahlend wie zuvor. Ihre
Hände spürten den letzten Griff auf dem
hölzernen Fenstersims, und zum letzten
Mal merkte sie das Ziehen in ihrem
Bauch, als sie sich fallen ließ, und das
Brennen in ihren Fußsohlen, als sie
landete.

Als sie den Hügel hinabgestiegen und
über die Brücke gegangen war, war das
orangefarbene Licht verschwunden.
Wolken versammelten sich.



In der Himmelstraße fielen die ersten
Regentropfen auf ihre Haut. Ich werde
Ilsa Hermann niemals wiedersehen,
dachte sie. Aber die Bücherdiebin
konnte besser lesen und Bücher
zerreißen als Voraussagen machen.

DREI TAGE SPÄTER

Die Frau klopfte an Nummer 33 und
wartete auf eine Antwort.

Es kam Liesel merkwürdig vor, sie ohne
ihren Morgenmantel zu sehen. Das
Sommerkleid war gelb mit einem roten
Saum. Aufgenäht war eine Tasche mit
einer kleinen Blume darauf. Keine



Hakenkreuze. Schwarze Schuhe. Noch
nie zuvor waren ihr Ilsa Hermanns
Schienbeine aufgefallen. Sie hatte
Porzellanbeine.

»Frau Hermann, es tut mir leid - was ich
das letzte Mal in der Bibliothek
angestellt habe.«

Die Frau bedeutete ihr zu schweigen. Sie
griff in ihre Tasche und zog ein kleines
schwarzes Buch heraus. Darin befand
sich keine Geschichte, sondern liniertes
Papier. »Ich dachte, dass du, wenn du
meine Bücher nicht mehr lesen möchtest,
vielleicht selbst eines schreiben willst.
Dein Brief war...« Sie überreichte



Liesel das schwarze Buch mit beiden
Händen. »Du kannst schreiben. Du
kannst gut schreiben.« Das Buch war
schwer, der Einband matt wie der von
Das Schulterzucken. »Und bitte«, fuhr
Ilsa Hermann fort, »bestrafe dich nicht
selbst, wie du in deinem Brief
geschrieben hast. Werde nicht so wie
ich, Liesel.«

Das Mädchen schlug das Buch auf und
berührte das Papier. »Danke schön, Frau
Hermann. Ich kann Ihnen einen Kaffee
kochen, wenn Sie möchten. Wollen Sie
nicht hereinkommen? Ich bin allein.
Meine Mama ist nebenan, bei Frau
Holzinger.«



»Müssen wir durchs Fenster klettern?«

Liesel vermutete, dass dies das breiteste
Lächeln war, das sich Frau Hermann seit
Jahren gestattet hatte. »Ich glaube, wir
gehen besser durch die Tür. Das ist
einfacher.«

Sie saßen in der Küche.

Kaffeetassen und Brot mit Marmelade.
Sie suchten nach Worten, und Liesel
konnte hören, wie Ilsa Hermann
schluckte, aber es war trotzdem nicht
ungemütlich. Es war sogar schön zu
sehen, wie die Frau sanft auf ihren
Kaffee blies, um ihn abzukühlen.



»Wenn ich jemals etwas schreibe und es
auch zu Ende bringe«, sagte Liesel,
»dann zeige ich es Ihnen.«

»Das wäre schön.«

Als die Frau des Bürgermeisters ging,
schaute Liesel ihr nach. Sie betrachtete
das gelbe Kleid und die schwarzen
Schuhe und die Porzellanbeine auf der
Himmelstraße.

Am Briefkasten stand Rudi und fragte:
»War das die, von der ich denke, dass
sie es war?«

»Ja.«



»Im Ernst?«

»Sie hat mir ein Geschenk gebracht.«

Wie sich herausstellte, schenkte Ilsa
Hermann Liesel Meminger an diesem
Tag nicht nur ein Buch. Sie schenkte ihr
auch einen Grund, Zeit im Keller zu
verbringen - an ihrem Lieblingsplatz,
den sie zunächst mit Papa und später mit
Max geteilt hatte. Sie schenkte ihr einen
Grund, ihre eigenen Worte
aufzuschreiben, zu erkennen, dass Worte
auch ihr das Leben geschenkt hatten.

»Bestrafe dich nicht selbst«, hörte Liesel
sie wieder sagen, aber die Strafe und



der Schmerz würden kommen, und auch
das Glück. So war das Schreiben.

In der Nacht, als Mama und Papa
schliefen, schlich sich Liesel hinunter in
den Keller und machte die Kerosinlampe
an. Eine Stunde lang betrachtete sie
lediglich Papier und Bleistift. Sie wollte
sich erinnern, und wie es ihre
Gewohnheit war, schaute sie nicht weg.

»Schreib«, befahl sie sich.

Nach mehr als zwei Stunden hatte Liesel
Meminger angefangen zu schreiben, ohne
zu wissen, ob sie alles richtig machte.
Woher sollte sie auch wissen, dass



jemand ihre Geschichte aufheben und
überallhin mitnehmen würde?

Niemand erwartet so etwas.

Niemand kann es planen.

Sie benutzte einen kleinen Farbeimer als
Hocker und einen großen als Tisch.
Liesel senkte die Spitze des Bleistifts
auf die erste Seite. Mitten auf das Papier
schrieb sie die folgenden Worte.

DIE BÜCHERDIEBIN

Eine kurze Geschichte von



Liesel Meminger

FLUGZEUGBÄUCHE

Auf der dritten Seite tat ihr die Hand
weh.

Worte sind so schwer, dachte sie, aber
trotzdem schaffte sie im Laufe der Nacht
elf Seiten.

SEITE 1

Ich versuche, es zu verdrängen, aber
ich weiß, dass dies alles mit einem Zug
anfing, mit dem Schnee und mit
meinem hustenden Bruder. An diesem



Tag stahl ich mein erstes Buch. Es war
ein Handbuch für Totengräber, und
ich stahl es auf meinem Weg in die
Himmelstraße...

Sie schlief da unten ein, auf einem Bett
aus Lumpen, während sich das Papier
des Buches, das auf dem größeren der
beiden Farbeimer lag, leicht nach innen
rollte. Am nächsten Morgen stand Mama
über ihr, mit einer Frage in den
desinfizierten Augen.

»Liesel«, sagte sie, »was zum Kuckuck
machst du hier unten?«

»Ich schreibe, Mama.«



»Jesus, Maria und Josef.« Rosa stapfte
wieder die Stufen hinauf. »Du bist in
fünf Minuten oben, oder du machst
Bekanntschaft mit dem Wassereimer,
verstanden?«

»Verstanden.«

Jede Nacht ging Liesel hinab in den
Keller. Sie hatte das Buch stets bei sich.
Stundenlang schrieb sie, mit dem Ziel,
jede Nacht mindestens zehn Seiten mit
ihrem Leben zu füllen. Es gab so vieles
zu bedenken, so viele Dinge, die nicht
weggelassen werden durften. Sei
geduldig, sagte sie sich, und mit dem
wachsenden Papierberg wuchs auch die



Stärke ihrer Schreibhand.

Manchmal schrieb sie darüber, was im
Keller passierte, während sie schrieb.
Sie hatte gerade über den Moment
geschrieben, als Papa sie auf den
Kirchenstufen geohrfeigt hatte, und wie
sie an jenem Abend zusammen den
Hitlergruß geübt hatten. Liesel schaute
auf. Hans Hubermann packte eben das
Akkordeon ein. Er hatte eine halbe
Stunde lang gespielt, während Liesel
geschrieben hatte.

SEITE 42

Papa hat mir heute Nacht



Gesellschaft geleistet. Er hatte das
Akkordeon dabei und saß ungefähr da,
wo Max immer gesessen hat. Ich
betrachte oft seine Finger und sein
Gesicht, wenn er spielt. Das
Akkordeon atmet. Auf Papas Wangen

sind Falten. Sie sehen aus wie
aufgemalt, und aus irgendeinem
Grund möchte ich am liebsten weinen,
wenn ich sie sehe. Nicht aus Trauer
oder Stolz. Ich mag einfach die Art,
wie sie sich bewegen und sich
verändern. Manchmal denke ich, mein
Papa ist ein Akkordeon. Wenn er mich
anschaut und lächelt und atmet, dann
höre ich die Musik.



Nach zehn Nächten des Schreibens
wurde München wieder bombardiert.
Liesel war auf Seite 102 und schlief im
Keller. Sie hörte weder den Kuckuck
noch die Sirenen, und sie hielt das Buch
im Schlaf fest, als Papa kam und sie
weckte. »Liesel, komm.« Sie nahm Die
Bücherdiebin und ihre anderen Bücher,
und gemeinsam holten sie Frau
Holzinger.

SEITE 175

Ein Buch trieb die Amper hinab. Ein
Junge sprang ins Wasser, watete
darauf zu und packte es mit der
rechten Hand. Er grinste. Bis zur



Hüfte stand er im eisigen
Dezemberwasser. »Wie war's mit
einem Kuss, Saumensch?«

Beim nächsten Luftangriff am 2. Oktober
war sie fertig. Nur ein paar Dutzend
Seiten waren leer geblieben, und die
Bücherdiebin hatte bereits angefangen,
das Geschriebene noch einmal
durchzulesen. Das Buch war in zehn
Abschnitte unterteilt, die alle mit den
Titeln von Büchern oder Geschichten
überschrieben waren und erzählten, wie
diese Bücher und Geschichten ihr Leben
geprägt hatten.

Oft frage ich mich, auf welcher Seite sie



gerade war, als ich ein paar Nächte
später im strömenden Regen durch die
Himmelstraße ging. Ich frage mich, was
sie gerade las, als die erste Bombe aus
dem Bauch eines Flugzeuges fiel.

Ich stelle mir vor, wie sie kurz auf die
Wand schaut, auf Max Vandenburgs
seiltanzende Wolke, auf die baumelnde
Sonne und auf die Gestalten, die darauf
zugehen. Dann betrachtet sie die
mühevollen Rechtschreibübungen,
aufgemalt mit Wandfarbe. Ich sehe den
Führer die Kellertreppe
hinunterkommen, die Boxhandschuhe
lässig um den Nacken gebunden. Und die
Bücherdiebin liest und liest wieder und



wieder ihren letzten Satz, viele Stunden
lang.

DIE BÜCHERDIEBIN - LETZTER
SATZ

Ich habe die Worte gehasst, und ich
habe sie geliebt, und ich hoffe, ich
habe sie richtig gemacht.

Draußen pfiff die Welt. Der Regen war
fleckig.

DER WELTUNTERGANG (Teil
2)



Fast alle Worte sind nun verblasst. Das
schwarze Buch löst sich unter dem
Gewicht meiner Reisen langsam auf.
Das ist ein weiterer Grund, warum ich
diese Geschichte erzähle. Wie war das
doch gleich? Wenn man etwas oft genug
sagt, vergisst man es nicht mehr.
Außerdem kann ich euch erzählen, was
geschah, nachdem die Worte der
Bücherdiebin verklungen waren, und
wie ich überhaupt von ihrer Geschichte
erfuhr. Das kam so.

Stellt euch vor, ihr geht im Dunkeln
durch die Himmelstraße. Euer Haar
wird nass, und der Druck der Luft steht
kurz vor dem Zerplatzen. Die erste



Bombe trifft das Mietshaus, in dem
Tommi Müller wohnt. Sein Gesicht
zuckt unschuldig im Schlaf, und ich knie
neben seinem Bett. Als Nächstes seine
Schwester. Kristinas Füße gucken unter
der Bettdecke hervor. Sie passen zu den
Fußabdrücken in dem Himmel-und-
Hölle-Spielfeld auf der Straße. Ihre
kleinen Zehen. Die Mutter schläft ein
paar Meter neben ihnen. Vier Zigaretten
liegen verkrümmt im Aschenbecher, und
der dachlose Raum ist glühend rot. Die
Himmelstraße brennt.

Da fangen die Sirenen an zu heulen.

EINE LISTE VON STRASSEN



Münchener Straße, Ellenberger
Straße, Johannsonstraße,
Himmelstraße. Die Hauptstraße und
noch drei weitere in dem ärmlicheren
Teil der Stadt.

»Zu spät«, flüstere ich, »das könnt ihr
euch jetzt sparen.« Denn alle haben sich
zum Narren halten lassen, einmal und
noch einmal. Zunächst hatten die
Alliierten einen Angriff auf München
vorgetäuscht, um stattdessen Stuttgart
anzugreifen. Aber dann waren zehn
Flugzeuge zurückgeblieben. Oh, es gab
Warnungen, sicher. Aber in Molching
kamen sie gleichzeitig mit den Bomben
an.



Innerhalb weniger Minuten waren sie
alle weg. Eine Kirche wurde
niedergeschlagen.

Die Erde, auf der Max Vandenburg mit
seinen Füßen gestanden hatte, wurde
untergepflügt.

In der Himmelstraße 31 schien mich
Frau Holzinger in der Küche zu
erwarten. Vor ihr stand eine zerbrochene
Tasse, und im letzten wachen Moment
hatte ihr Gesicht einen Ausdruck
angenommen, der mich zu fragen schien,
wo ich bloß so lange geblieben war.

Im Gegensatz dazu schlief Frau Lindner



tief und fest. Ihre kugelsicheren
Brillengläser zersprangen neben ihrem
Bett. Ihr Laden wurde ausgelöscht; die
Verkaufstheke landete auf der anderen
Straßenseite, und das gerahmte Bild des
Führers wurde von der Wand gerissen
und zu Boden geworfen. Der Mann
wurde zu einem glasigen Brei
zusammengeschlagen. Auf dem Weg
nach draußen trat ich auf ihn.

Die Fiedlers lagen ordentlich zugedeckt
im Bett.

Von Pfiffikus war nur die Nasenspitze zu
sehen.



Alle Steiners. Ich fuhr mit den Fingern
durch Barbaras schönes, gekämmtes
Haar. Ich nahm den ernsthaften Blick aus
Kurts ernsthaft schlafendem Gesicht und
küsste die Kleinen, eines nach dem
anderen.

Dann Rudi. Herr im Himmel, Rudi...

Er lag im Bett mit einer seiner
Schwestern. Sie hatte ihn wohl getreten
oder ihn zur Seite geschoben, um mehr
Platz zu haben, denn er lag auf der Kante
und hatte die Arme um sie geschlungen.
Der Junge schlief. Sein Kerzenhaar
entzündete das Bett, und ich hob ihn und
Bettina auf, während ihre Seelen noch



unter der Decke lagen. Sie starben
wenigstens schnell und voller Wärme.
Der Junge im Flugzeug, dachte ich. Der
mit dem Teddybären. Wo war Rudis
Trost? Wo war jemand, der diesem
Lebensraub die Schärfe nahm? Wer war
da, um ihn zu wiegen, während der
Teppich des Lebens unter seinen Füßen
weggezogen wurde?

Niemand.

Nur ich.

Und ich kann nicht besonders gut trösten,
erst recht nicht, wenn meine Hände kalt
sind, und das Bett ist warm. Ich trug ihn



sanft durch die zerschmetterte Straße,
mit einem salzigen Auge und einem
schweren, tödlichen Herzen. Bei ihm
gab ich mir ein bisschen mehr Mühe.
Einen Augenblick lang betrachtete ich
den Inhalt seiner Seele und sah einen
schwarz angemalten Jungen, der »Jesse
Owens« rief, während er durch ein
eingebildetes Zielband lief. Ich sah ihn
bis zur Hüfte in eiskaltem Wasser stehen
und nach einem Buch angeln, und ich sah
einen Jungen im Bett liegen und sich
vorstellen, wie ein Kuss von den
herrlichen Lippen der Nachbarin
schmecken würde. Er stellt etwas mit
mir an, dieser Junge. Jedes Mal. Das ist
sein einziges Vergehen. Er tritt mir aufs
Herz. Er bringt mich zum Weinen.



Schließlich die Hubermanns. Hans.
Papa.

Er lag lang im Bett, und ich konnte das
Silber durch seine Augenlider
schimmern sehen. Seine Seele saß
aufrecht da. Sie kam mir entgegen. Diese
Art Seelen tun das - die besten von
ihnen. Diejenigen, die sich erheben und
sagen: »Ich weiß, wer du bist, und ich
bin bereit. Nicht dass ich gehen möchte,
natürlich nicht, aber ich werde
mitkommen.« Diese Seelen sind immer
leicht, denn das meiste von ihnen ist
ausgelöscht. Der größte Teil von ihnen
hat bereits den Weg zu anderen Orten



gefunden. Diese hier wurde
hinausgeschickt durch den Atem eines
Akkordeons, durch den merkwürdigen
Geschmack von Champagner im Sommer
und durch die Kunst, ein Versprechen zu
halten. Er lag in meinen Armen und
ruhte. Ich spürte ein kitzelndes
Verlangen nach einer letzten Zigarette
und den starken, fast magnetischen Drang
hin zum

Keller, zu dem Mädchen, das seine
Tochter war und das dort ein Buch
schrieb, von dem er hoffte, es eines
Tages zu lesen.

Liesel.



Seine Seele flüsterte ihren Namen,
während ich ihn forttrug. Aber in diesem
Haus gab es keine Liesel. Jedenfalls
nicht für mich.

Für mich war nur eine Rosa da, und ja,
ich glaube tatsächlich, dass ich sie
mitten im Schnarchen hochhob, denn ihr
Mund war halb geöffnet, und ihre
rosafarbenen Papierlippen waren mitten
in der Bewegung verharrt. Wenn sie
mich gesehen hätte, hätte sie mich
vermutlich »Saukerl« genannt, und ich
hätte es ihr nicht übel genommen. Später,
nachdem ich Die Bücherdiebin gelesen
hatte, wusste ich, dass sie jeden so
nannte. Saukerl. Saumensch. Besonders



diejenigen, die sie liebte. Ihr elastisches
Haar war gelöst. Es rieb gegen das
Kissen, und ihr schrankförmiger Körper
hatte sich mit dem Schlag ihres Herzens
gehoben. Und seid versichert, diese Frau
hatte tatsächlich ein Herz, und zwar ein
größeres, als die meisten Leute vermutet
hätten. Da war eine Menge drin,
aufgestapelt, meterhoch auf verborgenen
Regalen. Erinnert euch, dass sie die Frau
war, die mit dem Akkordeon am Körper
in jenen langen Mondspaltennächten auf
dem Bett gesessen hatte. Sie war die
Frau, die einen Juden durchgefüttert
hatte, ohne auch nur eine einzige Frage
zu stellen, nicht in der ersten Nacht und
auch nicht danach. Und sie war eine
Frau, die mit ausgestrecktem Arm tief in



eine Matratze hineingegriffen hatte, um
einem jungen Mädchen ein Skizzenbuch
zu geben.

DAS LETZTE GLÜCK

Ich ging von einer Straße zur anderen
und kehrte wegen eines einzigen
Mannes namens Schultz noch einmal
in die Himmelstraße zurück.

Er hatte es in dem zusammengefallenen
Haus nicht aushalten können, und ich trug
seine Seele die Himmelstraße entlang,
als ich bemerkte, wie die Männer von
der LSE anfingen zu schreien und zu
lachen.



In dem Berg aus Schutt war ein kleines
Tal.

Der heiße Himmel war rot und kreiselte
um sich selbst. Pfefferstreifen dehnten
sich aus, und ich wurde neugierig. Ja, ja,
ich weiß, was ich euch am Anfang
gesagt habe. Normalerweise führt meine
Neugier dazu, dass ich Zeuge eines wie
auch immer gearteten menschlichen
Aufschreis werde, aber bei dieser
Gelegenheit muss ich sagen, dass ich
froh war - und es immer noch bin, froh,
dass ich dabei war, obwohl es mir das
Herz brach.

Es stimmt, sie fing an zu heulen und nach



Hans Hubermann zu schreien, als man
sie herauszog. Die Männer der LSE
versuchten, sie mit ihren staubigen
Armen festzuhalten, aber die
Bücherdiebin konnte sich losreißen.
Verzweifelten Menschen scheint das
recht oft zu gelingen.

Sie wusste nicht, wohin sie rannte, denn
die Himmelstraße gab es nicht mehr.
Alles war neu und apokalyptisch.
Warum war der Himmel rot? Schneite es
tatsächlich? Und warum verbrannten die
Schneeflocken ihr die Arme?

Liesel verlangsamte ihre Schritte zu
einem taumelnden Gang und



konzentrierte sich auf das, was vor ihr
lag.

Wo ist Frau Lindners Eckladen?, fragte
sie sich. Wo ist...?

Sie wanderte noch ein Stückchen weiter,
bis der Mann, der sie gefunden hatte,
ihren Arm nahm und auf sie einredete:
»Du hast einen Schock, Mädchen. Es ist
nur ein Schock, bald wird es dir besser
gehen.«

»Was ist passiert?«, fragte Liesel. »Ist
dies hier die Himmelstraße?«

»Ja.« Der Mann hatte enttäuschte Augen.



Was hatte er in den letzten Jahren alles
gesehen? »Das ist die Himmelstraße. Du
bist ausgebombt worden, Mädchen. Es
tut mir so leid. Liebes.«

Ihr Mund wanderte weiter, obwohl ihr
Körper nun stillstand. Sie hatte ihr
Geheul nach Hans Hubermann
vergessen. Das war Jahre her - das war
das Werk der Bomben. Sie sagte: »Wir
müssen zu meinem Papa und meiner
Mama. Wir müssen Max aus dem Keller
holen. Wenn er nicht im Keller ist, ist er
im Flur und schaut aus dem Fenster. Das
macht er manchmal bei einem Luftangriff
- er kriegt den Himmel nicht oft zu
sehen, wissen Sie? Ich muss ihm sagen,



wie das Wetter jetzt ist. Er wird mir das
nicht glauben...«

Ihr Körper gab nach, und der Mann von
der LSE fing sie auf und setzte sie
nieder. »Wir bringen sie gleich weg«,
erklärte er seinem Unteroffizier. Die
Bücherdiebin bemerkte etwas Schweres,
Schmerzendes in ihrer Hand und schaute
nach.

Das Buch. Die Worte.

Ihre Finger bluteten, genau wie an dem
Tag, an dem sie hier angekommen war.

Der Mann von der LSE half ihr auf die



Füße und wollte sie wegführen. Ein
Holzlöffel brannte. Ein Mann ging mit
einem zerbrochenen Akkordeonkasten
vorbei, und Liesel konnte das Instrument
im Innern sehen. Sie sah die weißen
Zähne und die schwarzen Noten
dazwischen. Sie lächelten sie an und
brachten Liesel in die Wirklichkeit
zurück. Wir sind ausgebombt worden,
dachte sie, und sie wandte sich zu dem
Mann an ihrer Seite. »Das Akkordeon
gehört meinem Papa.« Noch einmal.
»Das Akkordeon gehört meinem Papa.«

»Hab keine Angst, Mädchen, du bist in
Sicherheit. Nur noch ein kleines Stück
weiter.«



Aber Liesel ging nicht weiter.

Sie schaute dorthin, wo der Mann das
Akkordeon hinbrachte, und folgte ihm.
Während der rote Himmel noch immer
die wunderschöne Asche zerstreute, hielt
sie den groß gewachsenen Arbeiter der
LSE an und sagte: »Ich kann Ihnen das
gerne abnehmen - es gehört meinem
Papa.« Sanft nahm sie dem Mann den
Kasten aus der Hand und wollte ihn
wegtragen. Und in diesem Moment sah
sie den ersten Leichnam.

Der Akkordeonkasten fiel ihr aus der
Hand. Der Klang einer Explosion.



Frau Holzinger lag mit abgespreizten
Gliedern auf dem Boden.

DIE NÄCHSTEN ZWÖLF STUNDEN
IN LIESEL MEMINGERS LEBEN

Sie dreht sich auf dem Absatz herum
und schaut den zersplitterten Kanal
entlang, der einst die Himmelstraße
gewesen war. Sie sieht zwei Männer
einen Körper tragen, und sie folgt
ihnen.

Als sie die anderen sah, musste sie
husten. Sie lauschte einen Moment,
während einer der Männer den anderen
erzählte, dass sie eine der Leichen in



Stücke zerfetzt gefunden hatten, in einem
Ahornbaum.

Erschlagene Schlafanzüge und zerrissene
Gesichter. Es war das Haar des Jungen,
das sie zuerst sah.

Rudi?

»Rudi?«

Er lag da, mit gelben Haaren und
geschlossenen Lippen. Die Bücherdiebin
rannte zu ihm und fiel hin. Sie ließ das
schwarze Buch los. »Rudi«, schluchzte
sie, »wach auf...« Sie packte ihn am
Schlafanzug und schüttelte ihn leicht,



ungläubig. »Wach auf, Rudi«, und jetzt,
während der Himmel die Erde weiter
aufheizte und mit Asche bestäubte, hielt
Liesel Rudi Steiners Schlafanzugjacke
mit beiden Händen. »Rudi, bitte.« Die
Tränen hakten sich an ihrem Gesicht fest.
»Rudi, bitte, wach auf. Verdammt
nochmal, wach auf. Ich liebe dich doch.
Komm schon, Rudi, komm schon, Jesse
Owens, weißt du denn nicht, dass ich
dich liebe, wach auf, wach auf, wach
auf...«

Aber die Welt kümmerte es nicht.

Der Schutt häufte sich noch höher auf.
Zementhügel mit roten Gipfeln. Ein



wunderschönes, tränenzerrüttetes
Mädchen, das die Toten schüttelt.

»Komm schon, Jesse Owens...«

Aber der Junge wachte nicht auf.

Ungläubig vergrub Liesel den Kopf an
Rudis Brust. Sie hielt seinen schlaffen
Körper fest und versuchte zu vermeiden,
dass er nach hinten rutschte, bis sie ihn
schließlich doch auf dem geschlachteten
Boden niederlassen musste. Sie tat es
sanft.

Langsam, langsam. »Lieber Gott,
Rudi...«



Sie beugte sich vor und schaute in sein
lebloses Gesicht. Liesel küsste ihren
besten Freund, Rudi Steiner, behutsam
und wahrhaftig, auf seine Lippen. Er
schmeckte staubig und süß. Er schmeckte
nach dem Bedauern im Schatten der
Bäume und im Schimmer der
Anzugsammlung des Anarchisten. Sie
küsste ihn lang und sanft, und als sie sich
zurückzog, berührte sie seinen Mund mit
den Fingern. Ihre Hände zitterten. Ihre
Lippen waren plump, und noch ein Mal
beugte sie sich vor. Diesmal verlor sie
die Beherrschung und verschätzte sich in
der Distanz. Ihrer beider Zähne prallten
in der entleibten Welt der Himmelstraße
aufeinander.



Sie sagte kein Lebewohl. Dazu war sie
nicht in der Lage. Nach ein paar Minuten
an seiner Seite schaffte sie es, sich von
der Erde loszureißen. Es erstaunt mich
immer wieder, wozu Menschen fähig
sind, selbst wenn die Ströme über ihre
Gesichter fließen und sie weitertaumeln,
hustend und suchend und findend.

DIE NÄCHSTE ENTDECKUNG

Die Körper von Mama und Papa, die
verdreht auf dem knirschenden Bett

der Himmelstraße liegen.

Sie lief nicht, und sie rannte auch nicht.



Liesel bewegte sich überhaupt nicht.
Ihre Augen waren über die Menschen
hinweggescheuert und hielten inne, als
sie mit verschwommenem Blick den
hochgewachsenen Mann und die
schrankförmige Frau entdeckten. Das ist
meine Mama. Das ist mein Papa. Die
Worte stapelten sich in ihr auf.

»Sie bewegen sich nicht«, sagte sie
leise. »Sie bewegen sich nicht.«

Vielleicht würden sie sich schließlich
doch bewegen, wenn sie selbst nur lange
genug stillstand. Aber sie blieben reglos,
obwohl Liesel stocksteif verharrte. Ich
bemerkte in diesem Moment, dass sie



keine Schuhe trug. Wie merkwürdig,
dass mir das auffiel. Vielleicht versuchte
ich, ihr nicht ins Gesicht zu sehen, denn
die Bücherdiebin war unwiderruflich am
Ende.

Sie machte einen Schritt und wollte es
dabei belassen, aber sie tat es nicht.
Langsam ging Liesel zu ihrer Mama und
ihrem Papa und setzte sich zwischen sie.
Sie hielt Mamas Hand und fing an zu
sprechen. »Weißt du noch, als ich
hierher kam, Mama? Ich habe mich an
das Tor geklammert und geweint. Weißt
du noch, was du zu den Leuten auf der
Straße gesagt hast?« Ihre Stimme bebte.
»Du sagtest: >Was glotzt ihr denn so, ihr



Arschlöcher? <« Sie nahm Mamas Hand
fester und berührte das Handgelenk.
»Mama, ich weiß, dass du... Ich war so
froh, dass du in die Schule gekommen
bist und mir gesagt hast, dass Max
aufgewacht war. Wusstest du, dass ich
dich mit Papas Akkordeon gesehen
habe?« Sie klammerte sich an die steifer
werdende Hand. »Ich bin aufgestanden
und habe zugeschaut, und du warst so
wunderschön. Verdammt, du warst so
wunderschön, Mama.«

MOMENTE DES VERMEIDENS

Papa. Sie wollte ihn nicht ansehen. Sie
konnte ihn nicht ansehen. Noch nicht.



Nicht jetzt.

Papa hatte silberne Augen, keine toten.
Papa war ein Akkordeon. Aber seine
Blasebälge waren leer. Nichts ging
hinein, und nichts kam heraus.

Sie wiegte sich vor und zurück. Ein
schriller, leiser, verzerrter Ton war in
ihrem Mund gefangen, bis sie sich
schließlich umdrehen konnte.

Zu Papa.

In diesem Moment konnte ich einfach
nicht anders. Ich beschrieb eine Kurve,
um besser sehen zu können, und als ich



ihr wieder ins Gesicht blicken konnte,
wusste ich, dass dies derjenige war, den
sie am meisten geliebt hatte. Ihre Züge
streichelten das Antlitz des Mannes. Sie
folgten einer der Falten seine Wange
hinab. Er hatte neben ihr im Badezimmer
gesessen und ihr beigebracht, wie man
Zigaretten dreht. Er hatte einem toten
Mann auf der Münchener Straße Brot
geschenkt, und er hatte das Mädchen
gebeten, den Menschen im
Luftschutzraum vorzulesen. Wenn er das
nicht getan hätte, wäre sie vielleicht nie
zum Schreiben in den Keller gegangen.

Papa, der Akkordeonspieler, und die
Himmelstraße.



Das eine existierte nicht ohne das
andere, denn für Liesel bedeutete beides
Heimat. Ja, das war Hans Hubermann
für Liesel Meminger.

Sie wandte sich um und sprach den
Mann von der LSE an.

»Bitte«, sagte sie, »das Akkordeon
meines Papas. Könnten Sie es für mich
holen?«

Es gab ein kleines Durcheinander, dann
brachte ein älterer Mann Liesel den
Kasten, und sie öffnete ihn. Sie holte das
Versehrte Instrument heraus und legte
es neben Papas Leichnam. »Hier, Papa.«



Und ich schwöre euch, dass Liesel, als
sie neben Hans Hubermann kniete, ihn
aufstehen sah und hörte, wie er
Akkordeon spielte. Ich sah es selbst,
viele Jahre später, in einer Vision der
Bücherdiebin. Er stand auf und schnallte
sich inmitten des Massivs aus
zerborstenen Häusern das Akkordeon um
und spielte. Er spielte mit Freundlichkeit
in den silbernen Augen und einer
Zigarette im Mundwinkel. Er griff sogar
einmal daneben und lachte dann darüber.
Die Blasebälge atmeten, und der große
Mann spielte für Liesel Meminger, ein
letztes Mal, während der Himmel
langsam vom Feuer genommen wurde.



Spiel weiter, Papa. Papa hörte auf.

Er ließ das Akkordeon fallen, und seine
silbrigen Augen fingen wieder an zu
rosten. Jetzt war er nur ein Körper auf
der Straße, und Liesel hob ihn hoch und
umarmte ihn. Sie weinte über Hans
Hubermanns Schulter hinweg.

»Leb wohl, Papa, du hast mich gerettet.
Du hast mir das Lesen beigebracht.
Niemand kann so spielen wie du. Ich
werde nie wieder Champagner trinken.
Niemand kann so spielen wie du.«

Ihre Arme hielten ihn fest. Sie küsste
seine Schulter - sein Gesicht noch



einmal anzuschauen, konnte sie nicht
ertragen -, und dann bettete sie ihn
nieder.

Die Bücherdiebin weinte, bis man sie
sanft wegführte.

Später erinnerte man sich an das
Akkordeon, aber niemand beachtete das
Buch.

Es gab viel zu tun. Unzählige Male
w u r d e Die Bücherdiebin, neben
anderen Gegenständen, mit Füßen
getreten. Schließlich hob man das Buch
auf, ohne es eines Blickes zu würdigen,
und warf es auf einen Müllwagen.



Gerade als der Wagen abfahren wollte,
kletterte ich schnell hinauf und nahm es
mit...

Es war ein glücklicher Zufall, dass ich
da war.

Aber wem will ich eigentlich etwas
vormachen? Ich bin früher oder später
im Jahr 1943 war ich fast überall.

EPILOG

DIE LETZTE FARBE

Es wirken mit: der Tod und Liesel -
hölzerne Tränen - Max - und der



Übergeber

TOD UND LIESEL

Seitdem sind etliche Jahre vergangen,
aber es gibt immer noch viel zu tun. Ich
versichere euch, dass die Welt eine
Fabrik ist. Die Sonne feuert sie an, und
die Menschen beherrschen sie. Und ich
bleibe. Ich trage sie davon.

Was den Rest der Geschichte betrifft,
werde ich nicht lange um den heißen
Brei herumreden. Ich bin müde, so
müde, und ich werde es euch erzählen,
so knapp und direkt, wie ich nur kann.



EINE LETZTE TATSACHE

Ich möchte euch mitteilen, dass die
Bücherdiebin gestern erst gestorben
ist.

Liesel Meminger lebte noch sehr lange,
weit entfernt von Molching und dem
Untergang der Himmelstraße.

Sie starb in einem Vorort von Sydney,
Australien. Das Haus hatte die Nummer
45 - so wie das der Fiedlers, wo die
Menschen bei Luftangriffen Schutz
gesucht hatten -, und der Himmel hatte
das großartige Blau eines Nachmittags.
Wie die Seele ihres Papas, so saß auch



ihre aufrecht da.

Ihre letzten Visionen galten ihren drei
Kindern, ihren Enkeln, ihrem Ehemann
und der langen Liste aus Leben, die mit
ihrem eigenen verwoben waren, unter
ihnen - leuchtend wie Laternen -Hans
und Rosa Hubermann, ihr Bruder und
der Junge, dessen Haar für immer die
Farbe von Zitronen hatte.

Aber es gab auch noch andere Bilder.

Kommt mit, und ich werde euch eine
Geschichte erzählen. Ich will euch etwas
zeigen.



HOLZ AM NACHMITTAG

Die Himmelstraße war zerstört, und
Liesel Meminger hatte kein Zuhause
mehr. Man sprach von ihr als dem
»Mädchen mit dem Akkordeon«, und
man brachte sie zur Polizei, wo nun
entschieden werden musste, was mit ihr
werden sollte.

Sie saß auf einem sehr harten Stuhl. Das
Akkordeon lugte durch ein Loch im
Kasten.

Nach drei Stunden erschienen der
Bürgermeister und die Frau mit den
Fusselhaaren auf der Wache. »Wir



haben gehört«, sagte die Frau, »dass ein
Mädchen aus der Himmelstraße überlebt
hat.«

Der Polizist zeigte ihr den Weg.

Ilsa Hermann bot ihr an, den Kasten zu
tragen, aber Liesel hielt ihn fest in der
Hand, als sie die Stufen der Wache
hinuntergingen. Ein paar Häuserblocks
von der Münchener Straße entfernt
trennte eine deutlich sichtbare Linie die
Ausgebombten von den Glücklichen.

Der Bürgermeister saß am Steuer.

Ilsa hatte sich neben Liesel auf den



Rücksitz gesetzt.

Zwischen beiden stand der
Instrumentenkasten. Liesels Hand lag
darauf, und sie ließ es zu, dass Ilsa
Hermann diese Hand mit ihrer eigenen
hielt.

Es wäre so leicht gewesen zu
schweigen, aber Liesel reagierte ganz
anders auf ihr Unglück. Sie saß in dem
eleganten Gästezimmer im Haus des
Bürgermeisters und redete und redete -
mit sich selbst - bis tief in die Nacht
hinein. Sie aß kaum etwas. Das Einzige,
was sie völlig verweigerte, war ein
Bad.



Vier Tage lang trug sie die Überreste
der Himmelstraße mit sich herum,
hinterließ sie auf den Teppichen und
Bodendielen der Großen Straße 8. Sie
schlief viel und träumte nicht, und
meistens wäre sie am liebsten gar nicht
aufgewacht. Alles verschwand, wenn sie
schlief.

An dem Tag, an dem die Beerdigungen
stattfanden, hatte sie sich immer noch
nicht gewaschen, und Ilsa Hermann
fragte höflich, ob sie es jetzt tun wolle.
Bei früheren Gelegenheiten hatte sie ihr
lediglich das Badezimmer gezeigt und
ihr ein Handtuch gewiesen.



Die Trauergäste, die der Bestattung von
Hans und Rosa Hubermann beiwohnten,
sprachen noch lange über das Mädchen
in dem hübschen Kleid und der Schicht
aus Himmelstraßenschmutz. Es ging das
Gerücht, dass sie später am selben Tag
völlig angekleidet in die Amper watete
und etwas Merkwürdiges sagte.

Etwas von einem Kuss.

Etwas von einem Saumenschen.

Wie viele Male musste sie Abschied
nehmen?

Danach kamen und gingen die Wochen



und Monate und jede Menge Krieg. In
den Augenblicken schlimmster Trauer
dachte sie an ihre Bücher, besonders an
diejenigen, die speziell für sie gemacht
worden waren, und an das eine, das ihr
Leben gerettet hatte. Eines Morgens, in
einem neuerlichen Zustand des Schocks,
ging sie gar in die Himmelstraße, um die
Bücher zu suchen, aber es war nichts
von ihnen übrig geblieben. Es gab keine
Linderung, keine Heilung. Es würde
Jahre, Jahrzehnte dauern. Dazu brauchte
es ein langes Leben.

Für die Steiners gab es zwei
Trauerfeiern. Die erste fand am Tage
ihrer Grablegung statt; die zweite, als



Alex Steiner auf Urlaub nach Hause
kam.

Seit ihn die Nachricht erreicht hatte, war
Alex dahingewelkt.

»Herr im Himmel«, sagte er, »wenn ich
Rudi nur auf diese Schule geschickt
hätte.«

Man rettet jemanden.

Man tötet jemanden.

Wie hätte er es ahnen sollen?

Das Einzige, was er mit Sicherheit



wusste, war, dass er alles dafür gegeben
hätte, in jener Nacht in der
Himmelstraße gewesen zu sein, denn
dann hätte Rudi überlebt.

Er erzählte Liesel davon, auf den Stufen
zur Großen Straße 8. Er war sofort,
nachdem er von ihrer Rettung gehört
hatte, zu ihr gekommen.

An diesem Tag, auf den Stufen, wurde
Alex Steiner in Stücke gesägt.

Liesel sagte ihm, dass sie Rudis Lippen
geküsst hatte. Es war ihr peinlich, aber
sie glaubte, dass er es gerne wissen
wollte. Er weinte hölzerne Tränen und



schenkte ihr ein Eichenlächeln. Der
Himmel, den ich in Liesels Vision von
diesem Tag sah, war grau und
schimmernd. Ein silbriger Nachmittag.

MAX

Als der Krieg vorbei war und Hitler
sich in meine Arme begeben hatte, nahm
Alex Steiner die Arbeit in seinem
Schneidergeschäft wieder auf. Er
verdiente kaum Geld damit, aber
immerhin konnte er sich ein paar
Stunden am Tag ablenken. Liesel
begleitete ihn oft. Sie verbrachten viel
Zeit miteinander und gingen häufig nach
Dachau, nachdem das



Konzentrationslager befreit worden war,
nur um jedes Mal von den Amerikanern
abgewiesen zu werden.

Endlich, im Oktober 1945, kam ein
Mann mit sumpfigen Augen, fedrigen
Haaren und einem glatt rasierten Gesicht
in den Laden. Er ging zur Verkaufstheke.
»Ich suche Liesel Meminger. Ist sie
hier?«

»Ja, sie ist hinten«, sagte Alex. Hoffnung
machte sich in ihm breit, aber er wollte
ganz sicher sein. »Darf ich fragen, wer
Sie sind?«

Liesel kam heraus.



Sie fielen sich in die Arme, weinten und
gingen zu Boden.

DER ÜBERGEBER

Ja, ich habe in dieser Welt vieles erlebt.
Ich bin bei den größten Katastrophen
dabei und diene den schlimmsten
Schurken.

Aber es gibt auch andere Momente.

Einer Vielzahl von Geschichten (oder
nur einer Handvoll, wie ich bereits
eingangs erklärte) gestatte ich, mich bei
der Arbeit abzulenken, genauso wie es
die Farben vermögen. Ich finde sie an



den unglücklichsten,
unwahrscheinlichsten Orten, und ich
sorge dafür, dass ich mich an sie
erinnere, während ich mit meiner Arbeit
fortfahre. Die Bücherdiebin ist eine
solche Geschichte.

Als ich nach Sydney kam und Liesel
mitnahm, konnte ich endlich etwas tun,
worauf ich schon lange gewartet hatte.
Ich setzte sie ab, und wir gingen über die
Anzac Avenue, in der Nähe des
Fußballplatzes, und dann zog ich ein
staubiges schwarzes Buch aus meiner
Tasche.

Die alte Frau war verblüfft. Sie nahm es



in die Hand und fragte: »Ist das mein
Buch?« Ich nickte.

Beklommen öffnete sie Die
Bücherdiebin und blätterte durch die
Seiten. »Ich kann es nicht glauben...«
Obwohl der Text verblasst war, konnte
sie ihre Worte noch lesen. Die Finger
ihrer Seele berührten die Geschichte,
die vor so langer Zeit im Keller der
Himmelstraße geschrieben worden war.

Sie setzte sich auf die Bordsteinkante,
und ich gesellte mich zu ihr.

»Hast du es gelesen?«, fragte sie mich,
aber sie schaute mich nicht an. Ihre



Augen hingen an den Worten.

Ich nickte. »Viele Male.« »Hast du es
verstanden?« Was folgte, war ein langes
Schweigen.

Ein paar Autos fuhren vorüber, in beide
Richtungen. Hinter den Lenkrädern
saßen Hitlers, Hubermanns und Maxe,
Mörder, Lindners und Steiners ...

Ich wollte der Bücherdiebin vieles
sagen, über Schönheit und Brutalität.
Aber was sollte ich ihr darüber
erzählen, was sie nicht schon längst
wusste? Ich wollte ihr erklären, dass ich
die menschliche Rasse permanent unter-



und überschätze - dass ich sie nur selten
einzuschätzen weiß. Ich wollte sie
fragen, wie ein und dieselbe Sache so
hässlich und gleichzeitig so herrlich sein
kann und ihre Worte und Geschichten so
vernichtend und brillant.

Aber nichts davon kam mir über die
Lippen.

Ich konnte mich nur Liesel Meminger
zuwenden und ihr die einzige Wahrheit
sagen, die ich wirklich kenne.


