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1. Katze Luna

Der Schnee dampfte die Schritte der vorbeilaufenden Frau. Trotzdem weckte mich das leise Knirschen
unter ihren Turnschuhen. Ich kannte ihn schon, ihren traurigen Blick. Ihr Atem blies helle Woélkchen in die
Morgenddmmerung. Thre blonden, kurzen Haare waren unter einer schwarzen Pudelmiitze versteckt. Ich
sah ihr zu, wie sie rannte, als wére ein Rudel Hunde hinter ihr her. Sie hetzte um den Wasserturm, dann
verschwand sie wieder in Richtung Stadt. Obwohl sie mich nie entdeckt, gestreichelt oder mir Futter
gegeben hatte, mochte ich sie. Vielleicht war es die Melancholie, die uns verband. Auch ihren Geruch
nach Vanille, der zu mir heriiberwehte, liebte ich.

In unserem Unterschlupf unter den Abluft-und Heizungsrohren des Restaurants war es kalt wie jeden
Morgen, bevor die Menschen kamen. Die Weille und der Graue saugten an meinen Zitzen. Sie driickten mit
ihren Pfoten gegen meinen Bauch, um die letzten Milchtropfen herauszubekommen. Es fiihlte sich an, als
waren sie noch immer in mir und bewegten sich. Ich genoss das Gefiihl, wenn sie laut schnurrend an mir
lagen.

Die beiden Kleinen pressten sich enger an mich, als ich mich bewegte. Sie wussten, was nun anstand: Es
war Zeit, einen Spaziergang zu machen, Nahrung zu besorgen. An diesem Tag wiirde das kein leichtes
Unterfangen sein, denn der grolle, orangefarbene Wagen war am Vortag mit den orange gekleideten
Mannern gekommen. Ich hatte gefaucht, bis ich heiser war, ein sinnloser Versuch. Sie nahmen mir jedes
Mal meine Tonnen weg, stahlen all die Leckereien, stellten die Tonnen anschlieend wieder zuriick. Und
dabei waren gerade Hahnchenstiicke frisch hinzugekommen, gut durchgebraten, wie ich sie am liebsten
mochte. Gegen die Manner kam ich nicht an. Sie waren kréftiger als ich. Einen direkten Kampf wagte ich
nicht, das Risiko war fiir die Weile und den Grauen zu hoch. Sie brauchten eine gesunde Mutter, nicht
eine, die humpelte und nicht mehr richtig springen konnte.

Zum Abschied wusch ich der Weillen und dem Grauen die Gesichter. Ich tat so, als horte ich ihr
klagendes Maunzen nicht, als ich ging. Was half es? Wenn ich nichts zum Essen besorgte, gab es fiir sie
auch keine Milch. Bei meiner Riickkehr wiirden die Menschen langst wieder da, die beiden Kleinen unter
der Warme der Rohre eingeschlafen sein. Ein besseres Versteck gab es nicht.

Ich trat ins Freie und stutzte. Irgendetwas war anders als sonst. Zuerst wusste ich nicht, was es war. Ich
drehte die Ohren in alle Richtungen, horchte. Es war leise, sehr leise. Das konnte doch nicht nur am
Neuschnee liegen. Wo waren die Autos? Wo blieben die Hunde? Hatte das bisschen Schnee sie so
verschreckt, dass sie sich nicht aus ihren Hausern trauten? Ich musste daran denken, wie ich den ersten
Schnee in meinem Leben erlebt hatte. Die zwei Kinder hatten laut gequiekt beim Blick aus den Fenstern.
Der Mann hatte fiir mich die Terrassentiir geoffnet. Ich dachte, jemand hétte draullen einen Teppich
ausgelegt. Als ich die Kalte und Weichheit unter meinen Pfoten spiirte, zuckte ich zuriick, fliichtete mich
nach drinnen. Es war seltsam, erschreckend und eklig. Ich putzte mich ausgiebig, blickte durch die
Fensterscheibe. Wie lange wiirde ich warten miissen, bis der Garten wieder wie vorher war? Ich harrte
aus bis zum Mittag, bis zum Abend, doch der Teppich wurde dicker. WeiSe Kriimel fielen vom Himmel,



ununterbrochen. Ich beobachtete vom Fensterbrett aus die Kinder, die auf der Stralle herumtollten. Es
schien ihnen jedenfalls zu gefallen. Der Mann und die Frau sprachen vom ,,Schnee®. Was auch immer es
war, eine Gefahr ging davon nicht aus. Sollte ich zulassen, dass der Schnee mir meinen Ausflug verdarb?
Maunzend stellte ich mich an die Terrassentiir und sofort kam der Mann und tat, was ich wollte. Ich konnte
raus. Bei jedem Schritt sank ich ein. Zuerst war es noch unheimlich. Bald hatte ich entdeckt, was fiir
wundervolle Spielmduschen in die Luft flogen, wenn ich in den Schnee sprang. Es war ein Jagen nach
Herzenslust gewesen, damals, als ich mich zum reinen Vergniigen auf Beutefang begeben hatte.

Waren die Menschen wie unerfahrene Katzchen verschreckt von dem Schnee?

Ich reckte meine Nase hoch und schnupperte. Auch der Geruch war anders, es roch siif und warm.
Plétzlich tauchten Bilder vor meinem inneren Auge auf. Wie konnte ich das alles nur vergessen haben?
Waren die bunten Kugeln an dem Baum vor der Gastwirtschaft und die Lichterketten nicht ein untriigliches
Zeichen gewesen? Weihnachten. Als ich mich an das Wort erinnerte, wusste ich, warum ich es verdrangt
hatte. Es tat weh, daran zu denken. Vielleicht ging es der blonden Frau, die weglief, genau wie mir und sie
hatte ihr Zuhause verloren. Ich stellte mir vor, die Flucht vor dem geschmiickten Baum zu ergreifen, nie
mehr wiederzukommen. Nur die Weille und der Graue hielten mich davon ab. Dabei hatte es so voller
Erwartungen begonnen, mein erstes Weihnachtsfest! Die Kinder hatten allmorgendlich aus kleinen
Pappschédchtelchen vor der Schule etwas zu essen geholt. Auch ich hatte jeden Morgen aus dhnlichen
Pappschdchtelchen ein Leckerli bekommen. Noch immer konnte ich, wenn ich die Augen schloss, die
unterschiedlichen Geschmdcker auf der Zunge spiiren: Truthahn, Rind, Huhn, Ente. Die Tage waren im
Nachhinein wie ein Wunder gewesen. Nur war ich so dumm gewesen zu glauben, es wiirde bis zu meinem
Tod so weitergehen. Als ob irgendjemand eine Garantie fiir irgendetwas hitte!

Ein Zurtiick gab es nicht. Zu viel Zeit hatte ich damit verbracht, dieses Zuhause wiederzufinden. Es war
nur eine Erinnerung. Und das Leben war zu kurz, um in triiben Gedanken zu versinken. Nun, in meinem
zweiten Lebensjahr, gab es die Weile und den Grauen. Manchmal kam Antonio vorbei, wenn er eine
Maus gefangen hatte, um sie mir zum Geschenk zu machen. Das war meine Familie, nicht die vier
Menschen, die irgendwann ihre Koffer gepackt und mich in eine Kiste gesteckt hatten. Sie hatten von
,Reise®“ gesprochen, was hiel§, dass sie mich in dem Karton nach einer fiirchterlich langen Autofahrt
abgesetzt hatten, um allein weiterzufahren.

Ich schiittelte Schneeflocken aus meinem Fell. Es war, als wiirde sich gleichzeitig auch ein Stiick
Erinnerung von mir 16sen. Es war Zeit fiir die Mausejagd!

Die Rohre, die den Nistplatz umgaben, waren bei meiner Riickkehr noch immer kalt. Die Menschen
wiirden kommen, beruhigte ich mich, an diesem Tag wegen des Schnees nur etwas spéter als gewodhnlich.
Die Weille und der Graue zitterten und kauerten sich dicht an mich. Thre Madulchen umschlossen meine
Zitzen. Sie saugten mit aller Kraft, driickten mit den Pfoten gegen den Bauch, bis ich sie wegstiel8. Sie
taten mir weh! Und ich konnte sie nicht sattigen, weil ich nichts gefangen hatte. Der lange Weg iiber die
Felder durch den Schnee hatte mich erschopft. Wie die Menschen waren auch die Méuse verschwunden.

Ich putzte die Gesichter und Hélse der Kleinen, kitzelte sie mit meiner Zunge innen am Ohr, wo sie es am
liebsten mochten. Das besanftigte sie. Sie nickten ein, eng an mich gekuschelt. Wahrenddessen horchte ich
unentwegt auf Motorengerdusche, auf Stimmen, die die Ankunft der Menschen ankiindigten. Irgendwann
kamen Spazierginger vorbei mit Hunden, Kinder zogen Plastikschalen hinter sich her. Doch das
Restaurant lag weiterhin verlassen da. Aus der Kiiche wehte kein Fleischgeruch.

Schon bevor die Weille und der Graue aufwachten, horte ich das Gluckern in ihren Bauchen. Wahrend
sie traumten, leckten sie sich die Mauler und schmatzten. Als die Abendsonne hinter den Wipfeln
verschwand, Offneten sie die Augen. Sie fiepten und maunzten wie Neugeborene, dass sich mein Magen



zusammenkrampfte. Ich hitte fiir sie gegen zehn Hunde gekdmpft. Alles hitte ich getan, damit ihre
Klagelaute verstummten. Wieder fing ich an, sie zu putzen. Dass ihr Wehklagen abebbte, beruhigte mich
nicht, im Gegenteil. Sie zitterten vor Kalte, hatten kaum mehr Kraft.

Bald wiirde ich zuriick sein und viel Milch geben kénnen, versprach ich und dachte dabei an die Hauser
in der Ndhe. Die Miilltonnen dort waren bestimmt bis zum Rand gefiillt. Auch wenn die Speisereste nicht
so schmackhaft und reichhaltig sein wiirden wie diejenigen in der Restauranttonne, so reichte es, um satt
zu werden. Zum Abschied stupste ich ihre Wangen.

Zuerst lief ich ziigig auf das Wohngebiet zu, dann verlangsamte ich meinen Schritt. Ich war schon so nah
dran, dass ich durch die Fenster die Rdume erkennen konnte. Es roch nach Feuer, doch nirgends sah ich
Flammen. Vor allem witterte ich Menschen, Manner und Frauen, Kinder, die immer etwas Siifliches an
sich hatten. Jederzeit war es moglich, dass jemand aus den Hausern kam. Ich pirschte mich unter ein Auto
und schlich ndher, Schritt fiir Schritt auf der Hut vor einer ungeahnten Gefahr.

ccbisika Ha nabnuk e KoHmakme :
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2. Christina

Wie Christina die Unruhe hasste, von der sie regelmiig wahrend der Schulferien gepackt wurde. Die
langen, dunklen Abende waren am schwersten zu ertragen. Sie hatte sich vorgenommen, endlich einmal all
die Zeitschriften zu lesen, die sich im Wohnzimmer angehduft hatten. Musste es nicht moglich sein, die
Ferienzeit zu genieflen? Sie sah von den Modeseiten auf, hin zu den WeihnachtsgriiSen an der Wand,
gemalt und geschrieben von ihren Viertkldsslern. ,Fiir Frau Lehner®, ,fiir die beste Lehrerin der Welt®,
stand darauf. Dann schweifte ihr Blick zum Telefon, das nicht lautete, und weiter in Richtung Eingangstiir,
durch die Philipp nicht mehr hereinkommen wiirde. Sie lenkte ihre Konzentration auf die Zeitschrift
zuriick, die aufgeschlagen auf ihren Oberschenkeln lag. Sekunden spédter waren ihre Gedanken zu Philipp
zuriickgekehrt. Thn interessierte es nicht im geringsten, wie sie sich fiihlte. Er hatte seinen Spall mit
Marlene. Und Marlene hatte sich auch nicht wieder gemeldet, seit sie mit Philipp zusammengezogen war.
Sie knallte die Zeitschrift auf den Wohnzimmertisch. Sollte sie versuchen, noch einen Last Minute Urlaub
zu buchen? Oder direkt packen und zum Flughafen fahren? War eine Nacht am Terminal nicht besser, als
zu Hause erfolglos das Gedankenkreisen zu bekdmpfen? In ihrer Fantasie rief sie Philipp an, um ihm zu
sagen, was fiir ein Idiot er war.

Sie stand auf, lief auf und ab. Es gab drei Moglichkeiten: Wenn sie nichts unternahm, wiirde sie
irgendwann zum Telefon greifen und sich ldacherlich machen. Oder sie schnitt das Telefonkabel durch,
spiilte die SIM-Karte aus dem Handy die Toilette hinunter. Oder sie verliel$ sofort die Wohnung. Sie
entschied sich fiir die letzte Variante. Im Flur zog sie ihre Joggingschuhe und Jacke an, streifte sich Miitze
und Handschuhe iiber und trat ins Freie.

,,Antonio“, rief eine Mdnnerstimme. ,, Antonio!*
Wer Antonio auch war, ein Hund, eine Katze oder ein Kind, er schien nicht zu reagieren.
,,Antonio! Antonio!“

Winterluft stromte in ihre Lunge. Schneeflocken schmolzen auf ihrem Gesicht, tanzten im Schein ihrer
Stirnlampe. Thr Atem floss gleichmdfSiger und die Gedanken kamen zur Ruhe. Sie liebte das Gefiihl, als
bewegten sich die Beine ohne ihr Zutun, als schwebte ihr Korper. Ublicherweise waren um den
Wasserturm die Gerdusche der Stadt wie ein Grollen zu héren. An diesem Abend war es viel stiller als an
anderen Tagen. Der Schnee schluckte den Schall, nur unter ihren Schuhen knirschte es bei jedem
Auftreten. Kein Auto fuhr iiber die Bundesstrale. Es war, als wédre die Welt zum Stillstand gekommen. Sie
verlangsamte ihren Lauf, wechselte in einen gemdichlichen Schritt, um die Umgebung intensiver
wahrzunehmen. Sie blickte zum italienischen Restaurant, wo in einem Fenster eine bunte Lichterkette
leuchtete. Niemand war dort. Trotzdem fiihlte es sich an, als waére sie nicht allein, als schaute ihr jemand
zu. Zuerst kam ihr ein Engel in den Sinn, der auf sie aufpasste. Dann schob sie den Gedanken beiseite.
Etwas Weihnachtsschmuck, das Wissen, dass am ndchsten Tag Heiligabend war, reichten aus, um sie



sentimental werden zu lassen! Sie schiittelte den Kopf. Diesmal wollte sie all den Kitsch von sich
fernhalten. Abgesehen davon glaubte sie nicht an himmlische Wesen.

Sie sah sich wieder um. Thre Stirnlampe warf einen scharf abgegrenzten, hellen Kegel iiber die weille
Landschaft. Kein Mensch und kein Tier waren zu sehen. Die Bdume zeichneten sich als dunkle Schatten
ab. Entgegen aller Vernunft blieb das Gefiihl, jemand warte auf sie, wiirde aus der Ferne iiber sie wachen.

Sie ndherte sich den Hausern. Im Laufen zog sie den Schliisselbund hervor.

Die Heizungsluft, die ihr im Flur wie eine iiberhitzte Wolke entgegenschlug, brannte im ersten
Augenblick auf ihren Wangen. Sie wiirde sich eine heille Schokolade und anschlieBend ein Bad gonnen.
Und dann auf dem Sofa in eine Decke gewickelt das alte Video ,,Vom Winde verweht“ ansehen. Philipp
hatte den Film nie gemocht und sie wusste nicht, wann sie zum letzten Mal einen ruhigen Fernsehabend
verbracht hatte. Es gab so viele Moglichkeiten, die Ferien angenehm zu gestalten.

Wahrend sie Kakao trank, schrieb sie eine Liste mit all den Dingen, die sie zu lange aufgeschoben hatte.
Was auch immer auf dem Weg um den Wasserturm geschehen war, sie fiihlte sich nicht mehr allein. Das
Bediirfnis, Philipp anzurufen und zur Rede zu stellen, war verschwunden. Sollte er doch tun, was er
wollte!



3. Katze Luna

,»2Antonio“, horte ich den Farbenmann rufen, bei dem Antonio wohnte. Antonio war weg. Wusste der
Farbenmann das nicht? Ich hatte auch schon nach dem Kater gesucht, vergeblich. Dieser verdammte
Antonio. Wenn ich ihn dringend brauchte, war er verschwunden! Trotzdem lief mich die Stimme des
Mannes ruhiger atmen. Antonio war wirklich nicht da und ich musste mich nicht langer mit der Vorstellung
plagen, er ldge mit rundem, vollen Bauch an der Heizung und war nur zu faul und zu gleichgiiltig, um nach
seinen Kindern zu sehen. Wire er in der Nahe, wiirde er fiir uns jagen. Er war kréftiger als ich und
geschickter. Bestimmt konnte er sogar unter der Schneedecke etwas Essbares auftreiben.

Bald wusste ich nicht mehr, wie viele Tonnen ich kontrolliert hatte. Waren es zwanzig oder flinfzig?
Keine Einzige war gefiillt. Als ich langsam begriff, dass ich keine Chance hatte, sah ich, wie die Frau aus
einem der Hauser kam, die Frau, die so gut nach Vanille duftete. Dort wohnte sie also, ganz dicht an den
Feldern. Ihre Stirnlampe blendete, warf einen kalten Schein auf den Schnee. Sie rannte los und ich folgte
ihr um den Wasserturm. Anfangs nahm ich an ihr den unverkennbaren Duft nach vergorenem Apfel wabhr.
Sie war wiitend. Dann, als sie sich gemédchlicher voranbewegte, (iberwog wieder der Vanillegeruch. Sie
blieb stehen, drehte den Kopf in meine Richtung. Der Lichtkegel streifte mich, ich hastete hinter einen
Baumstamm. Ahnte sie, dass ich da war? Hatte sie mich gewittert? Wartete sie darauf, dass ich
hervorkam?

Ich beobachtete sie. Als sie weitertrabte, lie8 ich einen groeren Abstand zwischen uns und stellte mir
vor, auf sie zuzugehen, um sie um Hilfe zu bitten. Wenigstens etwas Milch und Wurst musste sie iibrig
haben. Doch bevor ich mich entscheiden konnte, war sie wieder in ihrem Haus verschwunden. Ich schlich
zur Haustiir, daran vorbei, weiter die Wand entlang. Dann entdeckte ich das gekippte Kellerfenster, aus
dem ein Schlauch ins Freie ging, aus dem ein heifer Luftstrom blies. Im Keller dréhnte eine Maschine so
laut, dass sich meine Haare aufstellten. Ich unterdriickte meine Fluchtgedanken und blickte auf das
Fenster. Ohne zu probieren wusste ich, dass ich mich zwischen Schlauch, Wand und Scheibe ins Innere
zwangen konnte. Ich schluckte, putzte meine Pfoten, bis mein Herz sich beruhigt hatte. SchlieRlich gab ich
mir einen Ruck. Innen war es warm. Und dort musste es Nahrung geben.



4. Christina

Christina dachte an die Joggingschuhe, die noch vor der Wohnungstiir lagen. Bevor jemand dariiber
stolperte, mussten die Schuhe aus dem Treppenhaus verschwinden. Sie zog sich eine Strickjacke tiber,
dann 6ffnete sie die Flurtiir. Neben den Sportschuhen hatte sich auf den Fliesen eine Wasserlache gebildet,
so grofS, dass der Boden bis zur Treppe nass war. Sie riimpfte die Nase. Es roch nach einem alten,
feuchten Lodenmantel. Sie erinnerte sich an die Lodenjacke, die sie als Kind hatte anziehen miissen. Wie
ekelig der vollgeregnete Wollstoff gewesen war, besonders, wenn sie ihn auf dem Nachhauseweg von der
Schule schwer und kalt auf ihrer Schulter gespiirt hatte. Wie konnte jemand nur freiwillig in ein ein
solches Kleidungsstiick schliipfen, wenn es Kunstfaserjacken gab? Oder kam der Gestank von ihren
Turnschuhen? Zur Sicherheit wiirde sie die Schuhe direkt in den Keller bringen und waschen. Sie blickte
sich um. Niemand war zu sehen. Sie schliipfte in ihre Pantoffeln, nahm die Joggingschuhe und eilte los.
Fiir den kurzen Zeitraum konnte die Wohnungstiir ruhig offen stehen. Sie durfte nur nicht vergessen, auf
dem Riickweg das Putzzeug wegzurdumen.

Eine Viertelstunde spater lie8 sich sie aufs Sofa fallen, wickelte sich in eine Decke ein. Die Turnschuhe
waren in der Waschmaschine, der Flur wieder sauber. Jetzt war es an der Zeit, sich zu entspannen. Sie
goss sich ein Glas Rotwein ein, zog die Fernbedienungen zu sich heran, schaltete Fernseher und
Videorekorder ein. Fiir einen Moment hielt sie inne. Der Geruch nach nasser, alter Wolle war nun auch im
Wohnzimmer wahrnehmbar. Vom abendlichen Laufen waren ihre Muskeln miide und entspannt. Sie wollte
nicht noch einmal aufstehen, erst recht nicht durch ein Liiften das Zimmer auskiihlen. Entspannt lehnte sie
sich zuriick, streckte die Fiilfe auf den Tisch. Der Rotwein schmeckte rund und weich. Sie schloss die
Augen. Viel zu selten hatte sie auf dem Sofa gesessen und den Tag ruhig ausklingen lassen. Warum nur?
Plotzlich wusste sie selbst nicht mehr, warum sie Philipp immer gedrdngt hatte, in der gemeinsamen
Freizeit etwas zu unternehmen, warum sie lieber in seiner als in ihrer eigenen Wohnung gewesen war.
Wieder fiihlte es sich an, als wére sie nicht allein. Sie sah sich um. Da war niemand aulSer ihr und auf dem
Bildschirm Vivien Leigh neben Clark Gable. Doch das Gefiihl verschwand nicht.



5. Katze Luna

Meine Gedanken waren unentwegt bei der Weillen und dem Grauen. So lange hatte ich sie noch nie
allein gelassen. Und das in der Kalte!

Uber mir knarrte der Lattenrost.

,90 ein Gestank! Das darf ja wohl nicht wahr sein!“ Sie fiihrte Selbstgesprache. Deckenrascheln und
schweres Atmen wurden von dem Husten der Frau abgelost. Das Licht ging an. Ich blinzelte, sah ihre
Fiie neben dem Bett auftauchen, wie sich die Frau anschliefend durch den Raum bewegte in Richtung
des Fensters. Dann horte ich ein leises Klacken. Frische Nachtluft wehte in mein Versteck. Wieder knarrte
der Lattenrost. Bald wurde ihr Atemrhythmus langsamer und gleichmaRiger. Sie war bei gedffnetem
Fenster und eingeschaltetem Deckenlicht eingeschlafen. Ich rannte los, iiber den Balkon auf den Hinterhof,
unter dem Tor hindurch auf die StralSe.

Mein Bauch grummelte von der {ippigen Mahlzeit, die ich in der Kiiche gefunden hatte: Nudeln mit
HackfleischsofSe. Sonst achtete ich immer darauf, dass ich nur das Fleisch herauspickte, doch meine Gier
war zu grol§ gewesen und die SofSe allein zu wenig, um davon satt zu werden.

So schnell ich konnte, sprang ich iiber die schneebedeckten Wiesen zu meinem Nistplatz. Kein Laut war
von dort zu héren. Ich zwangte mich durch das Eingangsloch und musste mit den Hinterlaufen fest driicken,
um meinen dicken Leib vorwarts zu schieben. Das Metall iiber mir riss Fell von meinem Riicken. Ich
schrie auf. Die Weille und der Graue wachten auf, maunzten mich an. Sofort sank ich neben sie. Ohne Zeit
fir eine Begriilfung zu verschwenden, begannen sie zu trinken. Ihre Nasen waren kalt. Nun zahlte es sich
aus, dass ich bei der Frau alles Essbare vertilgt und keine Reste iibrig gelassen hatte. Die beiden schienen
sich nicht an meinem seltsamen Geruch zu stéren. Registrierten sie {iberhaupt, dass ich in einem
Menschenhaus gewesen war? Sie schnurrten kréaftig wie nie zuvor. Freiwillig liefen sie meine Zitzen
nicht los, irgendwann stiel§ ich sie weg. Wir hatten noch viel vor. Jederzeit konnte die Frau aufwachen
und das Fenster wieder schliefen. Die Weille und der Graue sahen mich mit ihren groRen, blauen Augen
verwundert an. Die Weille wimmerte. Wie ich ihr das nur antun konnte? Sie wollte schlafen und nicht
gestort werden.

Ich schob sie vorwarts, doch beide lielSen sich einfach fallen, streckten mir ihre Bauche entgegen, damit
ich dartiberleckte.

Diesmal mussten die Streicheleinheiten und die Korperpflege ausfallen. Wir hatten es eilig!
Anstatt sich aufzurichten, strampelten sie in der Luft.
Ich stiel8 sie an, ermahnte sie. Los! Auf!

Sie begriffen nicht, was ich wollte. Hatte ich selbst ihnen nicht beigebracht, dass es in diesen Nachten
das Wichtigste war, sich in der Hohle gegen die Kailte zusammenzukauern? Die Weille sah mich



herausfordernd an, wahrend der Graue verunsichert blinzelte.

Die Zeit war knapp! Wenn sie nicht freiwillig folgten, musste ich sie eben tragen. Zuerst packte ich den
Grauen im Nacken, schleppte ihn iiber die schneebedeckten Wiesen. Mit dem Grauen im Maul kam ich
langsamer vorwarts als gedacht. Er war schwer geworden, gab keinen Laut von sich. Bald erreichten wir
das Tor, ich schliipfte mit ihm auf den Hinterhof, iiber den Balkon ins Innere der Wohnung. Die Frau
schlief noch immer. Inzwischen war es im Schlafzimmer so kalt wie drauSen. Ich schob den Grauen in die
hinterste Ecke unter das Bett, brachte ihm ein Kissen und eine Strickjacke. Er war grof§ genug, um sich
den Stoff selbst zurechtzuzurren. Er war so verschiichtert, dass er auch ohne meine Kontrolle still unter
dem Bett sitzen bleiben wiirde.

Ich rannte schneller als je zuvor in meinem Leben, bis die Lunge brannte und meine Seiten stachen. Am
liebsten hétte ich mich neben die Weille fallengelassen. Mein Herz schlug, als wollte es den Brustkorb
von innen heraus sprengen.

Los!

Ich packte die Weille. Sie riss die Augen auf, starrte mich an. Ich durfte nicht innehalten, um von der
Erschopfung nicht tiberwaltigt zu werden.

Wie ich den Weg iiberstanden hatte, wusste ich im Nachhinein nicht mehr. Ich kam so erschopft an, dass
mir die Beine wegknickten, als ich die Weille unter das Bett schob. Der Graue hatte sich auf der
Strickjacke zusammengerollt und war eingeschlafen. Die WeilSe kroch neben ihn, ich legte mich zwischen
die beiden. Meine Kérperwirme war fiir uns alle wie eine Heizung. Die Ubelkeit lief nur langsam nach.
Doch das war egal. Wir hatten ein neues Zuhause!



6. Christina

Beim ersten morgendlichen Blick auf die Uhr dachte sie an einen Irrtum. Neun Uhr, das konnte nicht sein!
Seit ihrer Kindheit war Christina eine Wenigschldferin gewesen. Nie hatte sie ldanger als bis halb sieben
im Bett gelegen.

Sie klopfte auf das Zifferblatt, schiittelte den Wecker. Dann klappte sie ihr Handy auf. Die Zeit war
korrekt. Sie fiihlte sich, als hétte sie einen Urlaub hinter sich. Vielleicht sollte sie regelmdlig bei
geoffnetem Fenster schlafen? Durch das hohe, verschlossene Hoftor wiirde kein Einbrecher gelangen. Sie
zog die Decke bis zum Kinn. Die Heizdecke warmte ihren gesamten Korper von den Fiien ausgehend.

Irgendwann stand sie auf, um das Fenster zu schliefSen, anschlieffend legte sie sich noch einmal hin und
nickte wieder ein. Wie war es nur moglich, dass sich ihr Leben plétzlich so gemédchlich und vollstdandig
anfiihlte? Sie kannte sich selbst nicht wieder. Mit ihrer Hektik mache sie ihn nervés, hatte Philipp ihr
unzdhlige Male vorgeworfen. An diesem Tag blieb sogar die Wut aus, wenn sie daran dachte.

Bald spiirte sie, wie trocken ihr Mund war. Thr Magen knurrte. Doch bevor sie friihstiickte, wollte sie
sich eine ausgiebige Dusche génnen. Auf dem Weg zum Badezimmer schweifte ihr Blick in die Kiiche.
Der Inhalt des Miilleimers war iiber den Boden verteilt, als hitte jemand darin herumgewtihlt. Der Eimer
musste umgekippt und weitergerollt sein, wdhrend die Essensreste und Gemiiseschalen langsam
herausgerutscht waren, iiberlegte sie und griff zum Kehrblech. Die Putzutensilien standen vom Vorabend
noch in der Ecke.

Als der Fullboden wieder sauber war, duschte sie, bis sich unter der prasselnden Warme ihre vom
Joggen ziehenden Muskeln entspannten. Der Spiegel und die Fliesen waren beschlagen, Dampfschwaden
fillten den Raum. Sie ging in die Kiiche. Als der Tisch gedeckt war, ldautete das Telefon.

,,Christina? Ich bin es, Philipp.“

Sie schluckte. Thr Hals fiihlte sich mit einem Mal noch trockener an. Sie wusste nicht, was sie sagen
sollte.

,,Du hast noch viele CDs von mir, auch Biicher®, sagte er. ,,Und die Platzchenférmchen.“

,,Ich friihstiicke in Ruhe, mache meine Runde um den Wasserturm. Anschliefend kiimmere ich mich drum.
Okay?“

, Wir wollten heute am Morgen backen. Ich kann vorbeikommen und mir den Kram zusammensuchen.

Sie zuckte bei dem Wort ,wir“ zusammen. ,Du durchwiihlst nicht meine Wohnung!“ Thr Atem
beschleunigte sich. ,Ich packe alles in Kisten. Die stelle ich in den Hof.“ Sie verabschiedete sich und
sank auf ihren Stuhl zuriick. Anstatt zu essen, ordnete sie den Aufschnitt symmetrisch auf einen Teller,

links die Wurst, rechts den Kase, bis sich eine Sternform ergab. Dann stiitzte sie den Kopf auf und vergrub
das Gesicht in den Handen. Wie schaffte er es nur jedes Mal, sie aus der Fassung zu bringen? Sie wahlte



seine Handynummer. Am Festnetzanschluss wiirde Marlene abheben. Das hitte ihr noch gefehlt!
Das Freizeichen ertonte. ,,Ich bin in ein paar Sekunden auf dem Weg zu dir“, meldete sich Philipp.

,,Jetzt nicht. Ich will mich heute nicht hetzen. Zuerst in Ruhe friihstiicken. In einer Stunde habe ich alles
rausgesucht.

,,Du bist doch sonst eine Friihaufsteherin!“

Sie horte ein Beben in seiner Stimme. Er war verunsichert. Sie schmunzelte bei dem Gedanken, dass er
bestimmt einen anderen Mann fiir den Ausloser hielt. ,,Zeiten dndern sich®, sagte sie.

,Ich habe hier schon den fertigen Teig stehen. Erst dann gemerkt, dass die Férmchen nicht da sind. Jetzt
zu warten wére einfach bléd. Und Marlene hat sich die Platzchen so sehr gewiinscht. HeilShungerattacken.
Seit sie schwanger ist, kann sie Berge vertilgen.

,»oeit wann willst du ein Kind?“ Sie dachte an all die Diskussionen, die sie mit Philipp tiber das Thema
gefiihrt hatte. Er sei ,,noch nicht dazu bereit”, fiihlte sich ,nicht reif genug“, hatte er mantradhnlich
wiederholt. Sie stellte sich vor, die Marmelade iiber seinem Kopf auszuschiitten. ,,Schwanger®, klang es
wie ein Echo in ihr nach.

,Kann ich nicht vorbeikommen und die Sachen holen?“, fragte er.

,»Ach ja, fir Marlene musst du ja ganz schnell springen!“ Sie versuchte, ruhig zu bleiben. ,, Warum musst
du mich immer verletzen? Dir geht es gar nicht um die bléden Férmchen, sondern mir eins reinzuwiirgen
mit deiner Schwangerschaftsmitteilung. Warum leihst du dir keine Férmchen von den Nachbarn? Fehlen
dir die zwei Euro, um neue zu kaufen? Oder soll ich dir die paar Euro iiberweisen, wenn dir nach dem
Shopping mit Marlene kein Geld mehr fiir Férmchen bleibt? Macht es dir Spal, auf mich draufzuhauen?
Marlene ist schwanger. Ich habe es kapiert. Herzlichen Gliickwunsch. Deinen Mist stelle ich raus. Sofort.
Ich will ihn sowieso nicht mehr in meiner Wohnung sehen. Und wag es nicht, hier noch ein einziges Mal
anzurufen! Schreib einen Brief, wenn was Wichtiges ist!“ Sie legte auf, knallte das Telefon auf den Tisch
und holte eine Packung mit schwarzen Schwerlastsdcken aus der Schublade.

Innerhalb von wenigen Minuten hatte sie alles hineingeworfen, was Philipp gehorte und die Dinge, die
er ihr geschenkt hatte. Sie stellte die drei Sdcke in den Hof. Die Rdume sahen aus, als wéren sie von
Einbrechern durchwiihlt worden. Nun war ihr der Appetit vergangen. Sie ging in die Kiiche, um die
Nahrungsmittel wegzurdumen, dann sah sie die Aufschnittplatte. Der Teller war vollstandig leer.



7. Katze Luna

Nach ihrer Mahlzeit leckten sich die Weille und der Graue lange iiber die Méauler. Thr Schnurren verband
sich mit dem Gluckern des Heizkorpers zu einem gleichmédfSigen Rhythmus. Die Frau bemerkte die leisen
Wohllaute nicht, auch nicht, dass der Aufschnitt verschwunden war. Sie schleppte eilig Gegenstdnde durch
ihre Wohnung. Vorsichtig lugte ich aus meinem Versteck hervor. Zuerst dachte ich, sie wollte Ordnung
schaffen, bis ich sah, was sie mit dem Inhalt ihres Regals anstellte: Sie warf alles in Sacke, die sie
wegbrachte. Anschliefend standen die Kristallfigiirchen durcheinander, waren teilweise umgekippt,
Biicher und Ordner lagen auf Stapeln, so schief, dass jederzeit etwas umfallen konnte. Von der Heizung
wehte Warme heriiber, breitete sich wie eine Decke iiber mich. Noch immer spiirte ich dem Geschmack
von Wurst und Kéase nach. Der gefiillte Magen liel meine Lider schwer werden. Mein gesamter Korper
prickelte vor Miidigkeit. Ich drehte mich um, kroch tiefer unter das Bett und sank neben die Kleinen. Der
Graue lag abseits von uns, seine Pfoten zuckten im Schlaf.

Die Weille sah mit weit ge6ffneten Augen zu mir. Thre Ohren waren auf mich gerichtet. Wiirde sie nie
Ruhe geben und wenigstens fiir einen Moment ihre Spielgedanken vergessen? Irgendwann wiirde ihre
Neugier ihr noch zum Verhidngnis werden. Ich legte meine Tatze iiber ihren Nacken und lief meinen Kopf
auf ihren Riicken sinken. So konnte sie nicht unbemerkt entkommen. Irgendwo in der Ferne setzte ein
fiirchterlich lautes Gerdusch ein. Bei der Weillen und mir stellten sich alle Haare auf, wahrend die Frau
begann, gegen das geschlossene Fenster zu himmern.

,»Aufhoren! Das darf doch nicht wahr sein. Und das am Heiligabend!“ Den Rest ihrer Worte horte ich nur
noch im Halbschlaf, dann schlossen sich trotz des Larms meine Lider. Es fiihlte sich an, als fiele all die
Anspannung des vergangenen Jahres mit einem Mal von mir ab. Hier gab es keine Hunde, die uns
aufspiiren konnten, keine anderen Katzen, die mit diesen Platz streitig machten. Meine Mahlzeiten waren
mindestens so reichhaltig wie im Restaurant. Die Warme stromte {iber mich und durchflutete meinen
Korper. War das Realitdt oder traumte ich nur?

Ich wachte von dem Schlag auf, mit dem mein Kopf auf dem Boden auftraf. Zuerst wusste ich nicht, wo
ich war, wunderte mich {iber die Stille, den ungewohnten Geruch. Bald begriff ich und hielt den Atem an.
Die Weille war weg! Immer wieder schaute ich mich um, kroch unter dem Bett hervor. Nichts. Das durfte
doch nicht wahr sein! Der Graue schlief auf der roten Strickjacke so tief, dass ich es mir sparen konnte,
die Erkldrung bei ihm zu suchen. Zum Gliick war auch die Frau verschwunden, so dass ich die Wohnung in
Ruhe inspizieren konnte. Als ich im Flur angelangt war, setzte draullen das metallische Kreischen erneut
ein, wurde nur von kurzem Hammern unterbrochen. Reflexartig fliichtete ich unter den Schuhschrank. Und
dann sah ich die Weille, wie sie so schnell an mir vorbeirannte, dass sie auf dem glatten Boden die Kurve



zum Wohnzimmer nicht schaffte. Mit ausgestreckten Pfoten rutschte sie in Richtung der Eingangstiir weiter.
Nun war alles wieder still, genauso ploétzlich, wie der Larm eingesetzt hatte.

Die Weille blickte mir direkt in die Augen, maunzte auffordernd und rannte seitlich mit gestraubtem Fell
und buschigem Schwanz auf mich zu. Sie knurrte wie ein Hund, gurrte wie eine Taube. Ich sollte mit ihr
spielen? War sie durchgedreht? Mein Versuch, sie im Nacken zu packen, ging ins Leere. Dieses Biest! Thr
war es gleichgiiltig, in welche Gefahr sie sich selbst und unsere gesamte Familie brachte. Die Weilie
stiirzte sich auf den Laufer im Wohnzimmer, biss hinein, lieR sich auf den Riicken fallen und robbte am
Teppichrand entlang, wéhrend sie immer wieder zubiss.

Schluss! Ich stiel§ sie in Richtung des Schlafzimmers, wo sie hingehdrte. Im Vergleich zu der engen
Hohle am Restaurant war diese Wohnung ein traumhafter Spielplatz fiir sie. Erst beim flinften Zupacken
erwischte ich sie. Ihr Quietschen 16ste bei mir kein Bedauern aus. Sie konnte froh sein, dass ich sie nicht
durchschiittelte. Unter den geweiteten Augen des Grauen zerrte ich seine Schwester unter den Lattenrost
zuriick, dann lockte ich den Grauen. Auch er hatte das Versteck verlassen. Auf dem Bett war fiir ihn ein
interessanter Aussichtspunkt, doch dort war es mindestens genauso gefahrlich wie im Wohnzimmer. Die
Frau wiirde ihn bei ihrer Riickkehr entdecken.

Komm, mein Kleiner!
Uber mir war keine Bewegung auf der Matratze zu héren. Was war nur los mit den beiden?

Auch meinen zweiten Ruf ignorierte er, was er nie zuvor getan hatte. Drohend warf ich der Weifen einen
Blick zu. Sie schien mich verstanden zu haben und kauerte sich in die Ecke zwischen die Kissen. Nervos
kam ich unter dem Lattenrost hervor. Mit einem Sprung erwischte ich ihn. Sofort lie der Graue sich
hdngen, sein Korper entspannte sich vollstindig. Ich hdtte mit fiinf Kindern seines Charakters fertig
werden konnen, wahrend ein Doppelpack von der Weillen ein reiner Alptraum gewesen ware. Noch
bevor ich den Grauen absetzen konnte, flitzte die Weille an mir vorbei. Jagt mich! Spiel mit mir! Die
Aufforderung sprach aus jeder ihrer Bewegungen. Diesmal wiirde ich nicht so vorsichtig mit ihr umgehen!
Im Wohnzimmer war sie dann verschwunden. Ich hatte sie zuletzt hinter der Couch gehért. Dort war sie
nicht mehr. Unvermittelt spiirte ich ihre Krallen im Nacken. Es war, als hitte sie nur darauf gewartet,
endlich ihre Kraft und Geschicklichkeit zu zeigen, mich damit zu beeindrucken. Wollte sie ein
Kriftemessen? Bitte schén! Ich sprang ihr nach, erwischte sie, doch schon war sie wieder weg, mir
entglitten wie ein nasser Fisch im Wasser. Hinter mir horte ich ein Splittern. Der Graue sall im
Wohnzimmerschrank und starrte auf die Vase, die er umgestolSen hatte.

Zuerst war ich mir nicht sicher, ob ich mich verhort hatte. Naherte sich die Frau? Der Knall, mit dem die
Haustiir zufiel, und das metallische Gerdusch des Schliissels in der Wohnungstiir waren unverkennbar.
Auch die Weille und der Graue hielten inne. Ich brauchte ihnen nicht zu erkldren, was uns bevorstand. Nie
zuvor hatten sie sich so schnell in Bewegung gesetzt. Noch bevor die Tiir aufschwang und mich der kiihle
Luftzug aus dem Flur erreichte, waren die beiden unter dem Bett verschwunden. Ich tat es ihnen gleich.
Zitternd kauerten sie in der hintersten Ecke, die Augen weit getffnet, die Nase hochgereckt.

,Das darf nicht wahr sein!“, klang es aus dem Wohnzimmer.

Ich lugte aus unserem Versteck hervor, beobachtete, wie die Frau die Scherben der Vase zusammenschob
und wegtrug, anschliefend mit dem Staubsauger zuriickkam. Alle meine Muskeln spannten sich ohne mein
Zutun an, um mich auf das vorzubereiten, was zwangslaufig folgte: Diese Mischung aus Brummen, Pfeifen,
Kreischen und Scheppern, wenn das Porzellan im Inneren des Gerits landete, nahm mir den Atem, auch
wenn ich mir sagte, dass es harmlos war. Daran konnte ich mich noch zu gut erinnern aus der Zeit, als ich
noch in der Familie mit den Kindern gelebt hatte. Meine Kleinen schrien auf, doch ihr Wehklagen ging im
Larm unter. Sie kauerten sich so dicht aneinander, dass sich kaum unterscheiden liel, wo der eine Korper
begann und der andere endete.



Als es wieder ruhig war, zitterten die beiden noch immer. Am liebsten hétte ich sie mit meiner Warme
und meinem gleichmdligen Atem beruhigt, sie geputzt, bis sie schnurrten. Stattdessen verharrte ich
regungslos und blickte ins Wohnzimmer. Es war nicht schlecht, wenn sie Angst hatten. Sollten sie nur
glauben, dass ihnen unabschétzbare Gefahren drohten. So blieben sie widerstandslos unter dem Bett. Die

Gedanken an ein Herumtollen durch die Wohnung und ihren Ungehorsam waren verschwunden. Vorerst
wenigstens.



8. Christina

Christina setzte sich auf den Kiichenstuhl. Sie stiitzte die Ellbogen auf die Tischplatte und vergrub ihr
Gesicht in den Handen. Es war, als wiirde ihr das eigene Leben langsam entgleiten. Erst der umgestofSene
Miilleimer, dann der Anruf von Philipp. Jetzt die leere Aufschnittplatte. War es moglich, dass man afs,
ohne es zu merken? Was war mit dem Chaos im Wohnzimmer?

In der Stille wurde ihr Atem ruhiger und gleichméliger. Nun, da sie alle Gegenstdnde, die mit Philipp
zusammenhingen, im Hof wusste, war die Verspannung im Nacken weg, die sie so oft vergeblich versucht
hatte, in der Dusche unter flieRendem Wasser zu losen. Es fiihlte sich an, als wére ihr ein schwerer
Rucksack abgenommen worden. Viel zu lang hatte sie diesen Schritt vor sich hergeschoben! Ein schrilles
Kreischen lie8 sie zusammenfahren. So ein Larm! Und das am Heiligabend! Sie stand auf, um aus dem
Fenster zu sehen. Thre Vorahnung bestdtigte sich: Das Garagentor des gegeniiberliegenden, alten Hauses
war gedffnet, von dort spriihten Sdgespane auf den Schnee vor der Einfahrt. Das Himmern war ja schon
unertraglich, aber dieser Krach konnte kaum noch {ibertroffen werden! Die Baustellenfluter im Innern der
Doppelgarage strahlten so hell nach draulen, dass sie nichts auller einem blendenden Gleillen erkannte.
Sie sog mit einem Zischen die Luft zwischen den Zdhnen ein. Wenn sie darauf hoffen wollte, dass jemand
aus der Nachbarschaft diesem Treiben ein Ende bereitete, konnte sie lange warten. Warum war nur immer
sie es, die die Platzwunden der mit Inlinern gestiirzten Kinder versorgte, die betrunkene Jugendliche
davon abhielt, an den Miilltonnen zu ziindeln und die dem alten Mann in der Wohnung tiber ihr half, die
Einkdufe zu schleppen? Sie konnte nicht anders.

Eilig schliipfte sie in ihre Gummistiefel, zog eine Jacke iiber und verliel das Haus.

,Hallo!“ Ihr Atem blies Wolkchen in die Luft. Sie verbarg ihre Hinde in den Hosentaschen. Es war noch
kélter geworden, doch der Mann in der Garage trug keine Jacke. Seine Jeans und sein Rollkragenpullover
waren von Farben und Sdgespdnen iibersat. Er reagierte nicht. Mit gerétetem Kopf presste er eine Siage
auf einen Holzbalken.

,Hallo!“ Thre Stimme ging in dem Kreischen unter. Er hob nicht einmal den Blick. Sie dachte kurz nach,
dann zog sie die Verldngerungsschnur aus der Steckdose. Sofort war alles still. Der Mann hielt inne,
blickte sie an.

,Oh, tut mir leid. Ich habe Thr Kommen gar nicht bemerkt®, sagte er.

,Ich wohne gegeniiber. Direkt gegeniiber und dieser Lirm ... man versteht sein eigenes Wort nicht mehr.
Und das am Heiligabend!“ Irgendetwas an ihm verunsicherte sie.

,,In fiinf Minuten bin ich fertig. Ich schlieBe so lange das Tor, das ddmpft die Gerdusche.“
Sie lieB8 ihren Blick durch die Garage schweifen. Langsam senkte sich der Staub. Die Bilder, die tiberall



an den Wianden lehnten, zeigten ihre Farbenpracht. In der Mitte stand eine Holzskulptur, von der sie nicht
wusste, was sie darstellen sollte.

,Ja?“ Er legte die Sdge beiseite und wischte sich die Handflachen an der Jeans ab.

Sie sollte gehen, sagte sie sich, doch es fiihlte sich an, als wiirden sich ihre Beine ihrem Befehl
verweigern. In einer Ecke war ein Katzenkorbchen, davor lag eine Stoffmaus. Welche Katze leistet ihrem
Besitzer bei einer solch lautstarken Arbeit Gesellschaft?

,»Sie haben eine Katze?“ Sie schiittelte {iber sich selbst den Kopf. Hatte sie nichts Besseres zu tun, als
einen Smalltalk zu beginnen? Er war nicht im geringsten ihr Typ. Obwohl er zum Bearbeiten der
Skulpturen viel Kraft benétigte, erinnerte er mit seinen langen, schlanken Gliedern mehr an einen grofSen
Jungen. Seine Frisur wirkte, als wdre er nach dem Aufstehen hdchstens mit den Fingern kurz
durchgefahren. Er nahm ein Foto aus seiner Hosentasche und hielt es ihr entgegen.

,,Das ist Antonio.“ Er blinzelte.

Es war, als wiirde der Perserkater den Betrachter direkt ansehen und dabei grinsen. Das silbergraue Fell
schimmerte bldulich, intensiv hoben sich die bernsteinfarbenen Augen davon ab.

,Ein schones Tier.“ Sie verlagerte ihr Gewicht von einem Bein aufs andere. Sie hatte das Gefiihl, dass er
irgendeine bestimmte Antwort von ihr erwartete, die sie ihm nicht geben konnte.

,»oeit einer Woche ist er verschwunden. Ich habe in der Zeitung inseriert, Zettel aufgehdngt. Vergeblich.
Haben Sie ihn zufédllig irgendwo gesehen?“

Sie schiittelte den Kopf, dachte an all die Schauergeschichten von Tierfangern, die Katzen zu
Rheumafellen verarbeiteten oder an Versuchslabore verkauften. Ihr Hals fiihlte sich an, als hétte sie einen
Schal zu stramm gewickelt. Auch als sie sich rdusperte, anderte sich nichts daran.

Er driickte einen Schalter an der Wand und die vier Baustellenfluter erloschen. Im ersten Moment sah sie
nur noch die Kontur der groen Skulptur, bis sich ihre Augen an das Halbdunkel gew6hnt hatten.

,,Weiterarbeiten ist zwecklos, wenn ich an Antonio denke. Meinen Sie, ich kann die Skulptur so lassen,
wie sie ist? In drei Stunden kommt der Kunde sie abholen.*

Sie zupfte sich an der Nase, stotterte Unverstandliches. Nie hatte sie jemand nach ihrer Meinung tiber
Kunst gefragt. ,,Das ist interessant®, sagte sie.

,Fertig ist so eine Arbeit sowieso nie. Aber man muss etwas auch innerlich abschliefen kénnen.
Sie nickte.
,Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?”, fragte er.

Sie {iberlegte, ob seine Kiiche genauso chaotisch aussah wie seine Kleidung und die Garage, die er zur
Werkstatt umgebaut hatte. ,,Ich weil3 nicht.”

,Dumm von mir, Sie haben bestimmt mit den Weihnachtsvorbereitungen genug zu tun.

Sie schiittelte den Kopf. ,,Ich habe damit noch gar nicht angefangen und kann es mir dieses Jahr auch
sparen.‘

,Mogen Sie einen Kaffee?*
,,Gern!“

Sie folgte ihm tiber ausgetretene Holzstufen ins Innere des Hauses. Am Ende der Treppe blieb sie stehen.
Pl6tzlich war es, als wire sie in einer anderen Welt angekommen. Der Parkettboden, die Teppiche, die
Weichholzm6bel und die weillen Ledersofas widersprachen allem, was sie erwartet hatte. Sie nahm den
Duft von frischen Blumen war, dann sah sie den bunten Strauf§ auf dem Wohnzimmertisch. Daneben lag ein
blauer Briefumschlag, auf dem mit geschwungener Schrift stand: fiir Adelheid.



Sie spiirte, wie ihre Schultern nach vorn sanken, sich ihr Riicken wolbte. Sie sah sich nach der
Eingangstiir um.

,Hier geht‘s zur Kiiche“, sagte er.

Ihre Beine folgten ohne ihr Zutun seinen Worten. Sie versuchte, klar zu denken, aber es ging nicht. Es
war, als konnte sie ihr Gedankenchaos wie einen Bienenschwarm summen horen. Von der Kiiche aus
entdeckte sie die Garderobe, an der ein roter Wintermantel aus Pelzimitat hing. Er gehorte zweifellos
einer Frau. Sie schluckte bei dem Gedanken. Weiter hinten musste der Weg ins Freie fiihren.

,INun komm schon!“ Er schlug auf die Kaffeemaschine, die so grol§ war wie ein Restaurantgerat. Tassen
standen in einer Vitrine, die Henkel zeigten symmetrisch nach rechts. Die Trockenblume in der hintersten
Tasse, die Erinnerungszettel an der Pinnwand mit den kleinen, runden Buchstaben, alles deutete auf eine
Frau hin. Seine Frau. ,,8:00 Uhr Zahnarzttermin nicht vergessen®, las Christina, dann schloss sie fiir ein
paar Atemziige die Augen. Warum passierte so etwas immer ihr? Jedes Mal, wenn sie begann, einen Mann
sympathisch zu finden, sich in seiner Ndahe wohlzufiihlen, tauchte irgendein Hindernis auf. Hatte sie darauf
ein Abo abgeschlossen?

Sie beobachtete ihn, wie er mit einem Schraubenschliissel die Abdeckung der Maschine abmontierte. Sie
stellte sich vor, wie seine Frau gerade einen Tannenbaum organisierte, wie sie tagtdglich zur Arbeit ging,
wahrend er sich in der Garage selbst verwirklichte und mit Nachbarinnen Kaffee trank. Sie dachte an das
Wort ,,Kiinstler”, und konnte die Anfiihrungszeichen horen. Es schmeckte bitter auf ihrer Zunge.

,Ich muss gehen®, sagte sie und lief so schnell nach draufSen, dass das Klacken ihrer Absitze die Sétze
verschluckte, die er ihr hinterher rief.

Als sie ihre eigene Haustiir hinter sich zudriickte, lehnte sie sich mit dem Oberkérper an die Wand. Sie
sehnte sich nach jemandem, der ihr versicherte, dass alles gut sei, sie sich keine Sorgen machen musste.
Die Winterjacke tauschte sie gegen eine Strickjacke aus. War es wirklich kélter in der Wohnung geworden
oder bildete sie sich das nur ein? Sie sank auf die Couch, als sie die Scherben auf dem Boden entdeckte.
Ihr Atem stockte. Nur das Gluckern der Heizkdrper war zu horen, die sie schon im Herbst hatte entliiften
wollen. Ihr Portemonnaie lag offen auf dem Wohnzimmertisch. Welcher Einbrecher kam herein, stiel§ eine
Vase um, liel§ das Geld liegen und verschwand wieder? Sie fuhr sich iiber die Augenbrauen und schiittelte
den Kopf. Zuerst wollte sie die Scherben wegsaugen. Thr Blick glitt durch den Raum. Die Regale und
Schrdnke waren einfach noch immer tiberfiillt mit Dingen, die sie gar nicht mehr gebrauchen konnte. Und
erst der Kleiderschrank! Auch der Heizkorperschliissel wiirde beim Entriimpeln bestimmt auftauchen. Sie
krempelte die Armel hoch. Es war zwar keine typische Beschiftigung fiir Heiligabend, aber eine, die ihr
von Minute zu Minute besser gefiel.



9. Katze Luna

Hatte die Frau vor, ihre gesamte Wohnung leer zu raumen? Ich hérte ihren schnellen Atem, sah, wie ihre
Héande und Arme zitterten, als sie eine bis oben hin gefiillte Kiste nach draulSen schleifte. Als sie den
groen Topf mit der deckenhohen Zimmerpflanze umfasste, wéare ich am liebsten aufgesprungen. Alles,
nur das nicht! Das war doch unsere Katzentoilette, wenn ich einmal nicht rechtzeitig ins Freie kam. Ich
seufzte erleichtert auf, als sie den Baum neben dem Bett stehen lieRS.

Ununterbrochen wehte von der Wohnungstiir ein kiihler Wind herein, kitzelt meine Nase. Ich roch, dass es
bald wieder schneien wiirde.

Langsam kroch ich riickwarts, stupste die Weille und den Grauen an. Los! Aufwachen! Wir machen einen
Ausflug!

Die Frau war bestimmt noch ldanger beschaftigt und wir mussten die Zeit nutzen, in der die Tiir offen
stand. Der Graue tat so, als verstiinde er mich nicht. Seine Augen waren halb geschlossen, wéahrend er mit
schnellen Bewegungen iiber seine Pfoten leckte. Die Weille gdhnte und versuchte, die beste Zitze zu
erwischen, dabei dem Grauen keinen Platz neben sich zu lassen. Ich driickte sie beiseite. Nicht jetzt!

Diesmal schob ich sie kraftiger an. Als das auch nicht half, packte ich die beiden nacheinander am
Nacken und schleifte die zappelnden Korper aus der Ecke. Was war nur los? Erst konnten sie in der
Wohnung nicht genug von ihren Spielen gekommen und plétzlich war es ihnen zu miithsam, sich auf den
Beinen zu halten. Manchmal kam es mir vor, als nahmen sie sich grundsétzlich das Gegenteil von dem vor,
was ich geplant hatte.

Ich sah sie eindringlich an, bis sie ihre Kopfe senkten. Die Schnurhaare der Weillen bebten vor
Aufregung. Ich lauerte darauf, dass sie zum Sprung ansetzte, um sich zuriickzuziehen. Aufmerksam und
geduckt schlich ich voran, lauschte den fast unhérbaren Bewegungen ihrer Pfoten hinter mir. Jedes
Gerausch der vorbeifahrenden Wagen, das Summen des Kiihlschrankes, als befdnde sich im Inneren des
Gerdts eine wiitende Hummel, das Gluckern der Heizkorper, alles kann mir mit einem Mal noch lauter
vor. Ich konzentrierte mich auf mein Ziel: die Haustiir. Langsam und gleichméfig setzte ich einen Schritt
vor den ndchsten.

Es ging so schnell, dass ich erst so spét begriff, was mit mir passierte. Aus dem Augenwinkel sah ich,
wie sich neben mir ein Schuh bewegte. Dann spiirte ich den Luftzug iber mir. Der Menschengeruch war so
stark, dass ich vor Schreck erstarrte. Die Hinde, die mich im Nacken packten und hochhoben, lieen
keine Gegenwehr zu. Ich zappelte, maunzte, fauchte, versuchte, in den Arm zu beiflen, doch der Griff, der
mich festhielt, wurde nur kraftiger.

,Sieh mal einer an. Wo gehorst du denn hin?“, fragte die Frau.

Meine Augen zuckten hektisch von einer Seite zur anderen, so dass es mir schwindlig wurde. Den Kopf
selbst konnte ich nicht drehen. Die Weille und der Graue waren nirgends zu entdecken.



,Wie diinn du bist ... und das struppige Fell ... eine Streunerin. Na, dann wollen wir mal sehen. Halt
schon still, ich bin starker als du und von meinen Schiilern mehr Widerstand gewohnt.

Jede ihrer Bewegungen wirkte, als wére sie von Beruf Tierfangerin. Gegenwehr war zwecklos. So liel§
ich mich hingen, hoffte darauf, dass sie einen Augenblick lang unachtsam war und sich fiir mich eine
Fluchtmoglichkeit ergab. Ich wartete vergeblich. Sie setzte mich auf den kalten, glatten Fliesen ab. Als ich
aufsah, fiel die Tiir ins Schloss. Gefangen. Das kleine Fenster war von aul’en mit engen Gittern versehen,
bot keinen Ausweg. Um mich herum befanden sich nur Fliesen, Keramik und ein Spiegelschrank. Nichts,
wo ich mich verkriechen oder verstecken konnte. Ich schrie auf, driickte gegen die Tiir, kratzte daran, bis
die Pfoten schmerzten, dann gab ich auf. Es war aussichtslos.

Von irgendwoher horte ich ein Rumpeln, als wiirden Pakete auf den Boden geworfen. Warum brachte sie
meine Kinder nicht zu mir? Die Frau musste die beiden ldangst entdeckt haben. Diese Unsicherheit machte
das Warten zur Qual.

Ich sprang auf die geschlossene Toilette, nahm Anlauf und warf mich gegen die Tiir. Einmal atmete ich
tief durch, rannte ein zweites Mal los. Es krachte. Hatte ich wirklich splitterndes Holz gehort? Benommen
hob ich mich auf die Beine, fiihlte den Schmerz in meinem Innern, bewegte zaghaft die Gelenke. Nichts
war verletzt. Doch die Tiir hatte auch nicht nachgegeben. Dann waren Schritte zu héren. Ich sah, wie die
Klinke herunter gedriickt wurde. Sofort spannten sich meine Muskeln, ich hechelte und hatte das Gefiihl zu
ersticken, platt wie der Wunderkater aus dem Fernsehen zu sein, den sich die Kinder in meiner friiheren
Familie immer angesehen hatten, der Kater mit dem riesengrollen Kopf, der aus Fenstern stiirzte, von
Autos tiberfahren wiirde. Nach seinen Unfdllen sah er aus wie ein Bettvorleger, schiittelte sich und lief
weiter dieser dummen Maus nach, als wére nichts geschehen.

Ich spiirte Hiande in meinem Nacken, verlor den Boden unter den Fiifen und befand mich, bevor ich
begriff, was vor sich ging, in volliger Dunkelheit. Ein Karton. Gefangen. Ich stemmte mich gegen den
Deckel. Vergeblich. Das zischende Gerdusch kam mir bekannt vor: Klebeband. Alle Spannung wich aus
mir. Es war vorbei. Genau in der gleichen Situation hatte ich mich schon einmal befunden.



10. Christina

Christina zdhlte das Tuten in der Leitung. Als sie bei neun angekommen war und auflegen wollte, nahm
jemand ab.

,otddtisches Tierheim, Meyer.“ Die Frau sprach schnell und ihr Atem klang, als wére sie mehrere
Treppen hochgelaufen.

,Lehner. Guten Tag. Was bin ich erleichtert, Sie noch zu erreichen. Mir ist eine Katze zugelaufen. Ich
habe sie in einem Karton eingesperrt. Kann ich sie vorbeibringen? Jetzt gleich?“

Das Maunzen aus dem Hintergrund liel§ sie an ihrem Entschluss zweifeln. Es war herzzerreilfend. Am
liebsten hitte sie sofort die Badezimmertiir ge6ffnet und die Katze wieder freigelassen. Aber bei der
Kaélte? In dem abgemagerten und verdeckten Zustand, in dem sich die Katze befand? Es polterte, als
wiirde sich das Tier gegen Wande und Tiir werfen.

,Wir schlieBen um vierzehn Uhr, bis dahin konnen Sie kommen“, seufzte die Mitarbeiterin des
Tierheims.

Christina bedankte sich und legte auf. Eine knappe halbe Stunde blieb ihr noch, das musste zu schaffen
sein. Bei den Klagelauten, die aus dem Bad drangen, krampfte sich ihr Bauch zusammen. Es klang wie das
Weinen eines Neugeborenen. Sie wischte sich die feuchten Hinde an der Hose ab und spiirte, wie sich die
an den Handinnenflachen klebenden Katzenhaare zusammenballten.

Die umgestolene Vase, der seltsame Gestank im Treppenhaus und nachts im Schlafzimmer ... pl6tzlich
begriff sie den Zusammenhang. Gleichzeitig schwanden ihre Bedenken. So konnte es nicht weitergehen.
Aullerdem war es verboten, in dieser Wohnung Hunde oder Katzen zu halten. Sie nahm einen der
Umzugskartons, die an der Wand lehnten, schob sich eine Rolle mit breitem Klebeband wie ein Armband
tiber, atmete tief durch, bevor sie die Tiir zum Bad 6ffnete.

Fiinf Minuten spater befand sich der Karton mit der Katze auf der Riickbank. Sie startete den Motor.
Kein Laut drang aus der Kiste, als wére die Katze in eine Schockstarre verfallen. Vorsichtig lenkte sie den
Wagen iiber die verschneite Zufahrt. Wieder einmal war der Raumdienst nicht gekommen, fiir den
allmonatlich ein Geldbetrag auf der Nebenkostenabrechnung erschien. Es war dasselbe wie mit dem
geheimnisvollen Hausmeister, den sie in den drei Jahren ihrer Mietzeit noch nie zu Gesicht bekommen
hatte. Das war einer der Punkte, die sie auf die Liste ihrer Neujahrsvorsatze schreiben wiirde. Entweder
tat der Hausmeister seine Arbeit, reparierte die defekten Lichtschalter im Keller, der Schnee wiirde
regelmdlSig gekehrt oder sie zog zukiinftig diese Betrdge von der Miete ab.

An der Ampel leuchtete die Tankanzeige auf. Sie fluchte. Wenn sie einen Stopp einlegte, wiirde es



knapp, das Tierheim piinktlich zu erreichen. Aber es half nichts. An der ndchsten Tankstelle setzte sie den
Blinker.

Es war, als wiirde an diesem Tag der Sprit langsamer in den Tank flieBen als gewohnlich. Sie wischte
sich mit dem Handriicken iiber die Stirn. Obwohl der Ostwind ihr die Haare zerzauste und sie keine
Miitze trug, schwitzte sie. Hektisch blickte sie auf den Beifahrersitz, dann davor auf den Boden. Die
Handtasche war nirgends zu sehen. Dabei war sie sich absolut sicher, die Tasche umgehdngt zu haben,
bevor sie die Wohnung verlassen hatte. Sie st6hnte auf. Das hatte ihr gerade noch gefehlt! War es moglich,
dass die Tasche auf dem Parkplatz vor dem Haus herausgefallen war? Oder hatte sie die Tasche etwa auf
die Kofferraumklappe gelegt und war dann losgefahren? So sehr sie auch versuchte, sich die Situation
beim Einsteigen in Erinnerung zu rufen, es ging nicht. Das Einzige, worauf sie sich konzentriert hatte, war
die Kiste mit der Katze.

Ihr Blick schweifte durch das Riickfenster des Wagens zu dem Karton, als sie den dunkelblauen
Trageriemen entdeckte, der unter der Pappe hervorblitzte. Die Handtasche!

Mit Schwung 6ffnete sie die Hintertiir. Als hétte ihr jemand ein Zeichen gegeben, begann die bis dahin
wie betdubte Katze zu springen. Sie tobte, als hinge ihr Leben davon ab, so dass der Karton sich in
Bewegung setzte und fiel, bevor sie eingreifen konnte. Sie spiirte, wie die Kiste gegen ihr Schienbein
prallte, sah, wie sich das Klebeband l6ste. Als hétte es sich auf diesen Moment lange vorbereitet, sprang
das Tier schnell ins Freie und verschwand im ndchsten Gebiisch. Es war weg, nur die Tatzenspuren im
Schnee wiesen den Weg. Sie hdngte sich ihre Handtasche um, folgte den Spuren.

,Miez, miez“, lockte sie. Thre Jacke blieb an einer Dornenhecke hdngen. Bei dem Versuch, sich zu
befreien, riss sie sich die Hand blutig. Fiir einen Menschen gab es an diesem Ort kein Durchkommen.

So vorsichtig wie moglich zog sie sich zuriick, als sie einen schneidenden Schmerz an der Wange spiirte,
dann das Tropfen warmer Fliissigkeit. Sie wischte mit der Handriickseite dariiber. Blut. Nicht einmal ein
Taschentuch hatte sie dabei, um es abzuwischen.

Auf dem Riickweg warf sie den Karton in einen der herumstehenden Miillcontainer, anschlieSend ging
weiter in Richtung Kasse.

Der Tankwart sah sie mit aufgerissenen Augen an, 6ffnete den Mund, als wollte er etwas sagen.

,Ich wollte eine Katze transportieren®, erkldrte Christina. In der Warme der Tankstube verstdrkte sich
der Schmerz an der Wange. ,,Sie ist gerade weggelaufen. In das Brombeergebiisch. Kénnen Sie mir helfen,
sie wiederzubekommen? Mit Handschuhen kiénnte man die Aste auseinanderbiegen.

»oetzen Sie sich erst einmal, im Hinterraum habe ich Jod und Verbandszeug.“ Er schob ihr einen Stuhl
hin und fasste sie am Arm.

,Ich bin keine Schwerverletzte! Wenn wir warten, ist die Katze {iber alle Berge!“ Sie zog ihn ins Freie,
zeigte auf die Hecke. ,,Sehen Sie die Spuren im Schnee?*

,Ihr Stubentiger hat sich dort bestimmt irgendwo zusammengekauert. Ich habe ihn gleich.“ Er zog seine
Handschuhe iiber, driickte mit seinen dicken, schwarzen Schniirschuhen die Aste beiseite.

Sie horte das Knacken von Holz, das bald vom Larmen eines vorbeifahrenden Lasters iibertont wurde.

,Hauskatzen sind wie Kaninchen.“ Die Stimme des Tankwarts bebte vor Anstrengung. ,,Sie kauern sich
an Ort und Stelle zusammen, anstatt wegzulaufen. So war es bei meiner Mona. Sie war jahrelang im Haus,
dann wollten wir ihr einen Gefallen tun und sie im Garten ... verdammt, ich hdange fest!“

,,Konnen Sie etwas erkennen? Ist die Katze da?“

,,Jm Raum hinter der Kasse ist eine Heckenschere, damit ... nicht mal das wiirde helfen. Hier ist keine
Katze.“ Fluchend und gebeugt kdmpfte er sich riickwarts auf sie zu. Es knackte und knirschte. Seine



Kleidung hing voller Aste, Hose und Armel waren zerrissen. Sie sog die Luft durch die Zihne ein, als sie
sah, dass ein Dorn oberhalb des Ohres in seiner Kopfhaut steckte.

,,Das tut mir so leid, ich wollte das nicht.“ Sie schluckte.

,50 ein Biest! An den Spuren im Schnee kann man es erkennen. Das Vieh muss iiber die Mauer
gesprungen sein. Und die ist eineinhalb Meter hoch. Unglaublich! Wie sieht Ihre Katze denn aus?“

,Es ist nicht meine Katze“, begann sie und erzihlt ihre Geschichte, wahrend sie dem Tankwart in den
Kassenraum folgte. Als sie die Spiegelung ihres Gesichts in der Glastiir sah, zuckte sie zuriick und
schiittelte sich bei dem Gedanken an die Wundversorgung. Schon als Kind hatte sie diese stinkenden
Jodtinkturen gehasst.



11. Katze Luna

Erst spiirte ich den Aufprall, dann stromte Helligkeit ins Dunkel. Freiheit! Es blieb keine Zeit, sich zu
orientieren. Mein Korper reagierte reflexartig. Die Muskeln spannten sich, meine Hinterldufe
katapultierten mich vorwarts auf ein Gebiisch zu. Mit einem Satz war ich iiber die dahinterliegende Mauer
in einem Garten gelandet. Ich zwédngte mich unter Zaunen hindurch, iberquerte Strallen, bis ich unter der
Eingangstreppe eines Hauses zusammensank.

Das Zucken meiner Ohren lieR nicht nach, so sehr ich mich bemiihte, es zu kontrollieren. Die fremden
Gerausche und Geriiche versetzten mich in Panik bei dem Gedanken an die Weille und den Grauen. Wie
sollte ich zu ihnen zuriickfinden? Wie konnten sie ohne mich und ich ohne sie weiterleben? Nur wenige
Schritte entfernt von mir bellte ein Hund, kratzte mit den Pfoten an der Eingangstiir, die sich schrédg tiber
mir befand. Hier durfte ich nicht bleiben, auch wenn dieser Ort Schutz vor Schnee und Wind bot. Ziellos
bewegte ich mich erst zur Strale hin, dann weiter bergab, benutzte dabei die geparkten Wagen als
Deckung. Mein Magen knurrte und zog sich schmerzhaft zusammen, meine Zitzen driickten und fiihlten sich
heil3 an. Es war Zeit fiir die ndchste Mahlzeit meiner beiden Kinder.

Hatte ich wirklich eine Schiffshupe gehort? Wieder. Diesmal war es unverkennbar. Auch an unserem
Versteck am Restaurant waren Schiffshupen zu hoéren gewesen. Irgendwo an der linken Seite von mir
befand sich der Fluss. Antonio hatte erzdhlt, dass ein Katzenleben nicht ausreiche, um bis zu seinem Ende
zu gelangen. Doch ich spiirte, dass ich nicht weit von meinem Ziel entfernt war. Mochte der Fluss noch so
lang sein, so war die Autofahrt nur kurz gewesen. Je ndher mein Weg mich an den Wasserlauf fiihrte, umso
vertrauter wurde die Umgebung. Es war, als wiirde sich vor mir die Landschaft mit ihren Geriichen und
Gerduschen ausbreiten, um mir den Weg zu weisen. Meinen Plan, eine Essenspause einzulegen, liel$ ich
wieder fallen. Ich hitte vor Aufregung sowieso keinen Bissen runtergebracht.

Schrég rechts lag die Bahnlinie. Bald war Plastikgestank wahrnehmbar. Die Fabrik! Als sich die Hauser
zwischen Feldern verloren, sah ich den gegeniiberliegenden Berg. Da war er, der schmale, hohe Turm, der
aussah, als hétte jemand auf seiner Spitze einen iiberdimensionalen Teller aufgesetzt. Nun bestanden keine
Zweifel mehr, wo ich mich befand.

Wenn die WeilSe und der Graue nur unter dem Bett hocken geblieben waren, wiirde alles gut. Noch vor
Einbruch der Ddmmerung erreichte ich mein Ziel.

An einem Bachlauf trank ich und kiihlte meine vom Salz brennenden Pfoten. Dann zwang ich mich
weiterzugehen, bevor die Erschopfung vollstandig Besitz von mir ergreifen konnte. Die Sonne senkte sich
hinter die Hausdécher, der Turm schimmerte golden, schien sich von mir wegzubewegen, obwohl ich auf
ihn zulief. Immer wieder verschwand er hinter Hausern und Baumen. Auch die vorbeifahrenden Ziige



wurden eher leiser als lauter. Ich schluckte schwer, als ich mir eingestehen musste, dass ich mich
getduscht hatte. Der Weg war lang, viel ldanger als gedacht. Als ich nach einem Nachtlager Ausschau hielt,
spiirte ich, dass ich nicht allein war. Jemand beobachtete mich. Es war, als konnte ich die Blicke wie
warme Strahler auf meinem Fell fiihlen. Doch jedes Mal, wenn ich mich umdrehte, sah ich nur Dunkelheit,
Hauser, Baume und geparkte Autos.

Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, bis ich einen Flaschencontainer erreichte. Dort, in der
Deckung des Metallkastens, versteckte ich mich und verharrte reglos. Mit gerade aufgerichteten Ohren
lauschte ich in die Richtung, aus der ich gekommen war. Bald erklang ein leises, rhythmisches Knirschen,
das ohne Zweifel zu einem Artgenossen gehorte.

Wie konnte er es wagen! Mich so zu erschrecken! Ich driickte mich auf den Boden, mein Schwanz
peitschte hin und her, meine Hinterldufe bebten. Das leise Knirschen des Schnees unter den Pfoten wurden
lauter, dann war nichts mehr zuhéren. Ich lugte aus meinem Versteck und sah einen Kater, der sich zu
putzen begann. Sein Geruch war unverkennbar. Er sah sich immer wieder um. Wartete er darauf, dass ich
ihm bestédtigte, wie beeindruckend er aussah? Warb er um mich? Er griiSte mich mit einem Maunzen:
Antonio. Mit einem Satz sprang ich vollstindig aus meiner Deckung, umrundete ihn und gab ihm zu
verstehen, mir zu folgen. Anstelle einer Antwort horte ich hinter mir gleichmdllige Schmatzgerdusche,
wenn seine Zunge iiber sein Fell fuhr. Am liebsten hétte ich ihn gejagt, die StralSe hinuntergescheucht, um
ihn aus seiner Selbstverliebtheit zu reilen, doch dafiir fehlte mir die Kraft. Es war nicht der Weg, der
mich erschopft hatte, da konnte ich weitere Strecken zuriicklegen. Die Aufregung und Anspannung legte
sich wie eine Last auf mich. Wie erging es der Weiflen und dem Grauen?

Zuerst sah ich nur, wie sich hinter einem Baum etwas bewegte, dann erkannte ich Konturen. Das war
also die Ursache fir Antonios Verhalten: eine schwarze Katze, die ihren Riicken an der Rinde
entlangdriickte und dabei schwer atmete, so laut, dass es nicht falsch zu deuten war. Antonios Atem
schloss sich ihrem Rhythmus an. Sie war rollig und damit viel attraktiver als ich. Es war, als versetzte sie
mit ihrem inneren Beben die Luft um uns herum in feine Schwingungen.

Traurig sah ich zu Antonio, um mich zu verabschieden. Er kam ein paar Schritte auf mich zu, ich driickte
meinen Kopf gegen seinen. Wiirden wir uns je wiedersehen?

Moglichst beildufig wandte ich mich ab, obwohl ich ihn am liebsten im Nacken packen und hinter mir
herschleifen wollte, nachdem ich die schwarze Schonheit verpriigelt hatte. Doch das hétte ihr nur einen
zusdtzlichen Reiz verliehen. Auch war Antonio kraftiger als ich und ich konnte ihn nicht von dem
abhalten, was er sich vorgenommen hatte. Ich sog seinen Duft ein, der mich an den Spdtsommer erinnerte,
als wir nachts liebestoll um den Wasserturm gezogen waren.

Mach‘s gut, Antonio! Ich gurrte noch einmal zum Abschied, dann ging ich voran, ohne mich umzusehen in
die Richtung, aus der eine Schiffhupe wie zum Aufbruch tonte.

Hinter mir knirschte es im Schnee. Obwohl ich mich weiter entfernte, wurden die Pfotengerdusche nicht
leiser. Der Geruch von trockenem Gras und der Siille von reifem Obst verschwand nicht, sondern umfing
mich, als triige ich ihn wie ein Kleidungsstiick.

Gleichmdlig setzte ich meine Schritte fort und wartete darauf, jeden Augenblick die Zeichen von
Antonios Gegenwart zu verlieren.

Als sich der Fluss schwarz vor mir ausbreitete und die Spiegelungen der Strallenlaternen und
Autoscheinwerfer wie Irrlichter auf der glanzenden Oberfldache tanzten, hielt ich die Anspannung nicht
mehr aus und wandte mich um. Antonio folgte mir in solch einer Entfernung, dass er mich mit zwei
Spriingen erreichen konnte. Als ich mich niederliel3, tat er es mir gleich. Ich nickte und er spiegelte auch
diese Bewegung. Das nahm ich als Entschuldigung und ging auf ihn zu. Ebenso wenig, wie ich anfangs den



Grund fiir sein Verschwinden gekannt hatte, begriff ich nun, warum er seine Geliebte verlie3, um mir zu
folgen.

Wie auf ein geheimes Zeichen hin, als hitte es eine Absprache gegeben, erhoben wir uns zeitgleich. Wir
setzen unseren Weg so dicht nebeneinander fort, dass ich seine Warme neben mir wie ein kleines Feuer
sptirte.



12. Christina

Christina liel sich auf den Teppich im Wohnzimmer sinken. Sie legte sich auf den Riicken, die Fiille
erhoht auf die Couch und streckte die Arme zur Seite. Von der Wirbelsédule zog sich ein Stechen bis in die
Oberschenkel, dennoch bereute sie es nicht, dass sie die Mobel ohne Hilfe verschoben hatte. Nun war
alles fertig: die Schrdnke sortiert und ausgemistet, der Raum wirkte durch die neue Aufteilung viel
grofziigiger. Langsam beruhigte sich ihr Atem. Wenn nur die stindigen Gedanken an die braungetigerte
Katze nicht waren! Je mehr sie versuchte, das Bild des Tieres zu verdrdangen, wie es auf das Gebiisch
zulief, umso intensiver wurde es. Fanden sich Katzen in fremder Umgebung zurecht? Wo wiirde sie Futter
herbekommen? Die Streunerin wird ihren Weg finden, sagte sie sich und iiberlegte gleichzeitig, ins Auto
zu steigen, zur Tankstelle zuriickzufahren und die Katze zu suchen. Sie seufzte. Dann erstarrte sie bei dem
Gerdusch, von dem sie nicht wusste, ob sie es wirklich gehort hatte oder ob es nur ihrer Einbildung
entsprungen war. Es klang wie ein Fiepen. Oder war es ein Sdugling? Sie stand auf und lauschte.

Uber ihr waren Schritte zu héren, von irgendwoher erklangen Weihnachtslieder. Das Parchen von
gegeniiber diskutierte lautstark. Da war es wieder. Im Dunkel des Schlafzimmers nahm sie einen Schatten
wabhr. Sie zuckte zuriick und umklammerte den Hals ihrer Gitarre, um damit zuschlagen zu kénnen. Das
Holz rutschte ihr aus der Hand, als sie blaue Augen erkannte, weilles Fell, kurz darauf ein graues
Fellbiindel, dass sofort zuriickzuckte. Mit einem Krachen schlug das Instrument auf dem Boden auf und die
Kétzchen verschwanden so schnell, als hitten sie sich in Luft aufgel6st. Sie starrte in Richtung des
Schlafzimmers, doch die beiden tauchten nicht auf. Kein Laut drang aus der Schwérze des
Nachbarraumes. Langsam setzte sie sich in Bewegung, versuchte so wenig Gerdusche wie moéglich zu
verursachen.

Auch als sie das Licht einschaltete, war zuerst nichts Ungewo6hnliches zu erkennen. Dann bemerkte sie,
wie sich die Blatter der Birkenfeige bewegten, ein graues Fellbiischel an der Bettkante hing. Schon bevor
sie unter das Bett blickte, ahnte sie, was sie erwartete. Sie legte sich auf den Bauch, streckte eine Hand
nach den zitternden Fellbiindeln aus, die eine Strickjacke wie einen Schutzwall vor sich geschoben hatten.
Ein stechender Schmerz liel§ sie zusammenfahren und zuriickzucken. Sie betrachtete die feinen, roten
Linien auf ihrer Handoberfliche. Es brannte, als hitte jemand Alkohol auf eine Wunde gerieben. Sie
unterdriickte einen Fluch.

Als sie die Kratzwunden desinfiziert hatte, kehrte sie mit Handschuhen zuriick, stellte einen
Umzugskarton und Klebeband bereit. Mit einem Ruck hob sie die Matratze hoch, packte das obenliegende,
weille Kédtzchen im Nacken. Es war so schmal, dass sie es zwischen den Brettern des Lattenrostes zu sich
hochheben konnte. Es fauchte, versuchte zu kratzen und zu beiflen, was durch das Leder kaum zu spiiren
war.

,»Ist ja gut, ich tue dir nichts“, fliisterte sie, setzte die erste Katze im Karton ab und klappte den Deckel
Zu.



Das graue Katzchen blieb reglos, als sie zupackte. Es liel8 sich schlaff wie eine Stoffpuppe hédngen,
atmete dabei so schnell und hechelnd, als wiirde es ersticken.

Als beide Kétzchen wieder zusammen waren, pressten sie sich sofort eng aneinander, machten sich so
klein, dass sie ganz verloren wirkten. Sie wandte den Blick ab. Diesmal umwickelte sie die Kiste
grofziigig mit Klebeband, bis die gesamte Rolle aufgebraucht war. Derselbe Fehler wie am Mittag wiirde
ihr nicht noch einmal passieren!

Sie ging zum Telefon, driickte die Wahlwiederholungstaste. Die Ansage des Anrufbeantworters erklarte,
dass das Tierheimbiiro in den folgenden Tagen nicht besetzt sei.

'C‘

»,Das konnt ihr nicht machen!, rief sie und wartete vergeblich auf die Mdéglichkeit, eine Nachricht zu
hinterlassen. ,,Das hier ist ein Notfall!“

Kurz dachte sie dariiber nach, den Notruf zu wahlen, dann verwarf sie den Gedanken. Was war mit
diesem Nachbarn, der seinen Kater vermisste? Auch wenn er die beiden Kétzchen nicht dauerhaft zu sich
nehmen wiirde, war es fiir ihn doch bestimmt kein Problem, sie fiir eine Ubergangszeit bei sich zu
beherbergen.

Sie zog sich Jacke und Schuhe an und verliel§ die Wohnung mit dem Karton.

Das Tor zur Werkstatt war geschlossen, die Rollladen heruntergelassen. Kein Lichtstrahl drang nach
drau8en. ,,Ulrich Schumann® stand auf dem Messingschild, das im Schein der Stralenlaterne schimmerte.
Sie lautete, wartete, klingelte wieder, hielt schlief8lich den Klingelknopf gedriickt, so dass von innen ein
schnarrender Dauerton zu horen war. Nichts.

Die Kalte, die von unten in sie hineinzukriechen schien, liel sie schaudern. Es war niemand da, ohne
Zweifel.

,»Kann ich Thnen helfen?“, fragte jemand.

Sie drehte sich um und sah auf dem Nachbargrundstiick eine alte Frau, die einen Schiferhund an der
Leine fiihrte.

,,Danke, ich fiirchte nicht.*
,Wenn Sie etwas fiir Herrn Schumann abgeben wollen, konnen Sie es gerne bei mir abstellen.
Sie blickte abwechselnd auf den Karton und auf die Frau.

,Das wird nicht gehen. Ich komme morgen frith wieder.“ Sie wusste, dass es nicht nur die Kélte war, die
sie zittern lieR. Nervos trat sie von einem Bein auf das andere und biss so fest die Zdhne zusammen, dass
ein Knirschen zu horen war.

,Er ist erst in drei Tagen zuriick. Ist es wichtig? Ich kann Ihnen seine Handynummer geben.*

,Das hilft mir nicht weiter. Ich muss ihn persénlich sprechen. Trotzdem vielen Dank.“ Sie hob den
Karton hoch. Wie sie es hasste, keine Wahl zu haben! Wenn doch nur die Katzenmutter da wére!

Im Flur vor ihrer Wohnung sah sie, wie der Karton sich unten dunkel und nass verfarbt hatte. So konnte
sie ihn nicht drinnen abstellen, wenn sie nicht hinterher mithsam den Teppich reinigen wollte. Vorsichtig
kippte sie den Karton vor der Wohnungstiir, 16ste das Klebeband und 6ffnete die Tiir einen kleinen Spalt.
Dann klappte sie den Deckel auf und schob den Karton so dicht zwischen Tiir und Wand, damit die
Katzenjungen nur einen moglichen Weg vor sich sahen. Beide schossen aus ihrem Gefédngnis,
verschwanden durch das Wohnzimmer im Schlafzimmer.

Sie raumte die Pappe in den Keller und dachte dabei an den Inhalt ihres Kiihlschrankes. Die Salami und
der Pfefferschinken waren zu stark gewdiirzt, Milch nicht mehr vorhanden. Ob sie fiir die Katzen Fleisch
aus der Tiefkiihltruhe auftauen sollte? Was sie auch in Erwdgung zog, eine ideale Losung gab es nicht.



SchlieRlich fiillte sie Joghurt auf ein Schdlchen und stellte es neben der Birkenfeige vor das Bett. Mit
langsamen und vorsichtigen Bewegungen zog sie sich zuriick, setzte sich auf den Boden, um zu
beobachten, was geschehen wiirde.

Nach einer halben Stunde hatte sich noch keins der Kétzchen gezeigt. Sie waren so leise in ihrem
Versteck, dass Christina sich fragte, ob sie sich tiberhaupt noch in der Wohnung befanden. Mit einem Blick
vergewisserte sie sich: Beide schliefen in der hintersten Ecke unter dem Bett. Sie schob den Teller ndher
zu ihnen, dann zog sie sich auf ihren Beobachtungsposten zuriick.

Irgendwann schaltete sie den Fernseher ein und merkte, dass sie zu miide war, der Krimihandlung zu
folgen. Wéhrend die Frau im Fernsehen um ihr Leben fliichtete, musste Christina gdhnen. Von der
Umrdumaktion fiihlten sich ihre Arme und Schultern schwer und warm an und so schlaff, dass sich jede
Bewegung nur mit einer besonders groflen Anstrengung ausfiihren lielf. Einen oder zwei Tage spéter
wiirde sie einen Muskelkater bekommen. Das war es ihr wert. Obwohl sie schon seit Jahren in dieser
Wohnung lebte, war es zum ersten Mal wie ein Zuhause. Die Regale und Schrénke waren zwar zur Hélfte
leer, aber das storte sie nicht. Gleichzeitig war die innere Unruhe verschwunden, die sie gezwungen hatte,
standig etwas zu unternehmen. Sie begann, iber Ursache und Wirkung dieser Verdanderung nachzudenken,
doch das verstarkte ihre Miidigkeit zusatzlich. So beschloss sie, sich zu waschen, die Zihne zu putzen und
ins Bett zu gehen. Sie sah auf die Uhr. Dabei war es nicht einmal neun!



13. Katze Luna

Das Eintauchen in die bekannten Gerdusche und Geriiche vertrieb meine Miidigkeit von einem
Augenblick auf den ndchsten. Dort war das Mehrfamilienhaus, in das ich meine Kinder gebracht hatte!
Hinter mir horte ich Antonios Keuchen, das immer leiser wurde. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass er
stehen geblieben war, um an einem Eimer zu schniiffeln.

Ich maunzte, trieb ihn zur Eile. Er tat so, als ware ich gar nicht da. Ein einziger Blick in seine Augen
verriet, was in ihm vorging. Er war eingeschnappt. Dafiir, dass er mit mir gekommen war, erwartete er
Anerkennung, wollte aus dem Riickweg einen Spaziergang machen. Er liebte es gemédchlich. Sicher war
ich froh, dass er mich begleitete, aber meine Sehnsucht nach der Weilen und dem Grauen konnte mich
nicht einmal Antonio mindern.

Los! Komm schon! Je mehr ich drdngte, umso langsamer wurde er. Er verharrte, tat so, als ware dieser
Blecheimer das Interessanteste auf der Welt. Wenn er meinte ... ich jedenfalls setzte meinen Weg fort,
erreichte bald das Kellerfenster. Der Schlauch war entfernt worden, das Fenster verschlossen.
Anschliellend versuchte ich den Einstieg iiber den Balkon. Auch hier war alles verriegelt.

Ich sprang auf das Fensterbrett, von wo aus das Innere der Wohnung erkennbar war. Kein Licht brannte.
Dann entdeckte ich den nackten Ful§ der Frau, der unter der Bettdecke hervorlugte und zuckte, als wollte
er ein Insekt vertreiben. Sie schlief! So friih schon?

Von meinen Kindern war nichts zu erkennen. Ich driickte mich hoch, um besser sehen zu kdonnen, scharrte
mit den Pfoten am Glas und rief nach ihnen. Ein weilles Gesicht reckte sich unter dem Bett hervor. Die
Weille Offnete den Mund, doch die Fensterscheibe zwischen uns schluckte ihre Laute. Kurz blickte sie
mich an, dann verschwand sie aus meinem Blickfeld.

Ich wartete und wusste, dass der Graue es mit einiger Verzogerung seiner Schwester nachtun wiirde. Er
liel§ sich Zeit, aber als er begriff, dass ich zuriickgekommen war, sprang er auf die Fensterbank, so nah zu
mir wie nur eben moglich. Er presste seinen Korper gegen die Scheibe. Ich tat dasselbe, spiirte jedoch
nichts als Kalte. Sein erhobener Kopf senkte sich, als wédre ihm das Genick gebrochen worden. Schlaff
sank er nieder. Komm schon! Hol mich, sagte sein Blick. Wenn das nur so einfach wére!

Als die Weile wieder auftauchte, tropfte etwas von ihrem Mund. Sie leckte mit der Zunge dariiber und
mir war, als konnte ich ihr geniissliches Schmatzen héren. Dann sprang sie aufs Bett und schnupperte an
den Beinen der Frau. Mir wurde vom Zusehen schwindelig. So sehr ich sie durch mein Scharren und
Maunzen davon abzuhalten versuchte, bewirken konnte ich nichts. Sie kuschelte sich an den Bauch der
Frau. Das raubte mir den Atem! Ich schnappte nach Luft, sie hatte sich bereits zusammengerollt.

Der Graue presste seinen Kopf noch dichter gegen die Fensterscheibe und ich spiirte, dass er dasselbe
dachte wie ich. Ich maunzte, gurrte, sah ihn eindringlich an, um ihn dazu zu bringen, seine Schwester von
dort wegzuzerren und wusste gleichzeitig, dass er es niemals wagen wiirde, auch wenn er meine Botschaft



verstand. Nie ndherte er sich Unbekanntem.

Ich schloss die Augen, 6ffnete sie wieder, als kénnte ich auf diese Weise das Bild, das ich sah, wie
einen Traum vertreiben. Es war aussichtslos. Diese Erkenntnis schmerzte mehr als mein hungriger Magen
und die Kalte. In den abgeknickten Ohren und de leeren Augen des Grauen spiegelte sich eine dhnliche
Enttauschung, die mir galt.

Bisher war ich fiir ihn diejenige gewesen, die jede Situation gemeistert hatte, die ihn beschiitzte. Ich hielt
seinem Blick nicht ldnger stand, drehte mich um und sprang iiber den Balkon auf den Hof. Wenn mir
irgendjemand helfen konnte, dann Antonio. Sein Rufen war schon von weitem zu héren. Er hockte vor
seiner Haustiir und wollte hineingelassen werden. Als ich mich ihm ndherte, zuckte ich zuriick. Ein
Grolsteil seines Fells war schwarz gefarbt. Wie er stank! Es war kaum zu ertragen. Nun wurde mir klar,
was sich in dem Eimer befunden hatte, den er unbedingt begutachten musste. Als er mich erkannte, klagte
er noch lauter. Er rieb sein Fell an der Hauswand. Es sah aus, als malte er dort Gewitterwolken. Mit
aufgerissenen Augen blickte er mich an. Hatte er es nicht besser verdient? Alles schien ihm wichtiger zu
sein als seine eigenen Kinder: die fremde Katze, seine Abenteuer, der Farbeimer. Ich wollte keinen Streit
beginnen und schob meinen Arger beiseite. Als ich das bernsteinfarbene Leuchten in seinen Augen sah,
driickte ich meinen Kopf an seinen. Warum ging er nicht ins Haus? Ich presste meine Pfote gegen die
Katzenklappe, doch nichts bewegte sich. Auch meine ndchsten Versuche hatten keinen Erfolg. Dann kam
mir Antonio zur Hilfe. Gemeinsam warfen wir uns gegen das Tiirchen, versuchten, es mit unseren Krallen
auszuhebeln, bis es draulen hell wurde.



14. Christina

Das Erste, was sie beim Aufwachen spiirte, war die Warme an ihrem Bauch. Dann bemerkte sie das
leise Schnurren, das den kleinen Katzenkorper vibrieren lie. Christina blieb ganz ruhig liegen, um das
weille Katzchen nicht zu verscheuchen. Das Zwielicht der Ddmmerung schien herein. Zwischen dem Grau
der Aullenwelt und dem Halbdunkel im Zimmer sal§ das graue Katzchen auf der Fensterbank. Es verharrte
regungslos wie eine Statue, blickte in den Hof, als warte es auf irgendjemanden. Sein Fell, das am
Nacken eine breite Halskrause bildete, gldnzte silbern.

Langsam und gleichmdfig zog sie ihre Hand unter der Bettdecke hervor. Das Katzchen sah auf und
verstarkte sein Schnurren, das an das Brummen eines Motors erinnerte. Es war, als wére es hier schon
immer zuhause gewesen. Nina und Tom, so wiirde sie die Geschwister nennen. Sie streichelte Nina an der
Seite, woraufhin das Kétzchen sich auf den Riicken legte und den Bauch in die Hohe reckte. Nun erkannte
sie, dass es wirklich eine Katze und kein Kater war. Der Name passte, er hatte etwas Verschmitztes, fand
sie.

,,Hallo Nina“, fliisterte sie und ihr war es, als wiirde sie bei Nina ein Ldcheln bemerken.

Irgendwann begann Nina, aus den Streicheleinheiten ein Spiel zu veranstalten, indem sie sanft nach der
Hand schnappte und sich schlieflich um ihre eigene Achse drehte. Bald mischte sich Tom in das Spiel
ein, versuchte, die Hinterlaufe seiner Schwester zu fangen.

Christina wurde es nicht langweilig, die beiden zu beobachten, wie sie sich gemeinsam auf dem Boden
balgten. Tom stand seiner Schwester in nichts nach. Er war es, der in seinem Ubermut das Spiel auf das
Bett ausdehnte, als wére es eine Selbstverstandlichkeit. Dabei war er so nah, dass sich bestdtigte, dass
sie auch hier ihr Gefiihl nicht getduscht hatte: Tom war ein Kater.

,Hallo Tom!“ Als sie den Arm nach ihm ausstreckte, duckte er sich erst, straubte das Fell und
verschwand wieder in seinem Versteck. Unter sich horte sie sein Schnurren. Nina blieb einen Augenblick
lang unschliissig am Fullende des Bettes sitzen, blickte sich um, dann folgte sie ihrem Bruder.

Christina setzte sich auf und betrachtete den Teller neben der Birkenfeige. Die beiden hatten den Joghurt
kaum angertiihrt und die Erde der Zimmerpflanze als Katzentoilette benutzt. Dass sie daran nicht gedacht
hatte! Sie wiirde noch etwas warten, bis die Rollldden in der Nachbarschaft hochgezogen wurden.
Bestimmt konnte ihr jemand mit dem notwendigen Zubehor und mit einer Dose Katzenfutter aushelfen.

Zuerst trug sie die obere Erdschicht aus dem Blumentopf ab, befiillte ihn neu, nahm den angetrockneten
Joghurt weg, 6ffnete das Fenster zum Liiften und ging ins Bad.

Bald spiirte sie das warme Wasser, wie es iiber die Schultern prasselte, doch an diesem Tag konnte sie
es nicht genieBen. Immer wieder kehrten ihre Gedanken zu Nina und Tom zuriick. Wie sollte es ihr
gelingen, die beiden zu versorgen? Eine erwachsene Katze, ja, mit der wiirde sie leichter zurechtkommen.
Hatte sie nicht einmal von spezieller Aufzuchtmilch gehort, mit der man Welpen und Katzenjunge fiittern



musste? Braucht sie nicht ein besonderes Trinkfldschchen? Sie stieg aus der Dusche, wickelte sich in ein
Handtuch und massierte sich die Schlédfen. Es war so kompliziert!



15. Katze Luna

Ich sah ihn bei meiner Riickkehr von der Mausejagd schon von weitem. Antonio sal8 mit seinem
geschwarzten Fell vor der Katzenklappe, als konnte er sie durch stoisches Anstarren dazu bringen, sich zu
offnen. Nicht einmal seine Schwanzspitze zuckte. Ich setzte mich neben ihn und wartete vergeblich darauf,
dass er von mir Notiz nahm. Auf der Suche nach Nahe und Trost rieb ich meine Stirn an seinem Riicken,
wo er nicht mit Farbe beschmiert war. Antonio drehte kurz den Kopf, dann wandte er sich wieder der
Katzenklappe zu. Diesmal stief8 ich ihn kraftiger an. Eine geschlossene Klappe war kein Weltuntergang.

Antonio reagierte nicht, tat so, als ware ich gar nicht vorhanden. Mein dritter Sto8 war so fest, dass er
auf die Seite fiel. Als er mich ansah, war es, als blickte er auf einen Punkt, der knapp hinter mir lag. Er
richtete sich auf und putzte sich die Schneeflocken aus dem Fell. Er verzog das Gesicht. Seine Ohren
waren angelegt. In meiner Vorstellung sprang ich auf ihn, biss ihm in den Nacken. Doch auch das wiirde
ihn wahrscheinlich nicht zur Vernunft bringen, sondern nur weiteren Streit produzieren. Ich verabschiedete
mich.

Mein Hals fiihlte sich eng an und meine Beine miider als zuvor. In seiner Gegenwart war es manchmal,
als gibe es zwischen uns einen Wettbewerb, wem von uns beiden es schlechter ging. Ihm mit der Farbe
am Fell oder mir mit der Sehnsucht nach meinen Kindern? Ihm mit der verriegelten Klappe oder mir mit
der verlassenen Gaststdtte? Es war einer der Wettbewerbe, bei denen es keine Sieger, sondern nur
Verlierer geben konnte. Ich wandte mich nicht mehr zu ihm um.

Als ich mich unter dem Hoftor durchzwéngte, horte ich ein Maunzen. Die Weille! Ich erstarrte, hob den
Kopf und sah, wie das Schlafzimmerfenster geschlossen wurde. Ware ich nur einen Moment eher da
gewesen! Meine Augen waren trocken und brannten, so dass ich sie schliefSen musste. Dann schiittelte ich
mich und sprang auf den Balkon. Erst entdeckte ich die Weille, die auf dem Bett tobte und in die Decke
biss. Sie duckte sich, lauerte, ihr Schwanz peitschte, ihre Ohren zuckten. Etwas zitterte unter der Decke.
Es war der Graue, dessen Pfote immer wieder unter dem Stoff hervorblitzte.

Zuerst dachte ich, es wére nur ein Schatten, den ich im Flur gesehen hatte, doch mit dem Krachen der Tiir
verstand ich. Die Frau verliel das Haus! Ich kratzte am Fenster. Die Weille war so vertieft in ihr Spiel,
dass sie mich nicht bemerkte. Der Graue war in seinem Versteck so abgeschirmt von der Aullenwelt, dass
er von meiner Gegenwart nichts ahnte. Ein Knirschen liels mich innehalten. Es waren unverkennbar die
Schritte der Frau im Schnee. Ich musste zu ihr, sie dazu bewegen, mich in die Wohnung zu lassen, um die
beiden Kleinen zu holen. Sie registrierte nicht, dass ich ihr folgte.

Nur zwei Spriinge trennten mich von ihr und gleichzeitig fiihlte es sich an, als wére eine riesengrofSe
Mauer zwischen uns. Ich wollte mich ihr ndhern, konnte aber nicht. Meine Beine waren so taub vor Angst,
dass ich immer weiter zuriickfiel. Aus der Distanz beobachtete ich sie, wie sie zum Haus des



Farbenmannes ging, an dem noch wartenden Antonio vorbei. Sie ldutete, wartete, schlug sich an den Kopf
und eilte zur ndchsten Eingangstiir, wo sie mit einem Mann sprach, der unentwegt mit den Schultern
zuckte. Die Frau schlang ihre Arme um den Korper, als wolle sie sich gegen einen Angriff wappnen, dann
setzte sie ihren Weg fort, von Haustiir zu Haustiir.

Schlief8lich kehrte sie mit einer Packung Katzenstreu, Milch und mehreren Katzenfutterdosen in der Hand
zuriick. Unter dem Gewicht der Last, die sie trug, bewegte sie sich gebeugt und langsam vorwaérts, ohne
sich umzusehen. Die bunten Verpackungen mit den Katzenbildern kannte ich nur zu gut. Frither in der
Familie war es der Mann gewesen, der sie vom Auto ins Haus getragen hatte. Und wie damals spiirte ich,
dass vor Spannung meine Schnurrhaare vibrierten, als konnte ich so erahnen, welche
Geschmacksrichtungen sich in den Dosen verbargen.

Ich musste mich zuriickfallen lassen, durfte nicht unvorsichtig werden, sagte ich mir, doch meine Beine
beschleunigten ohne mein Zutun ihren Schritt. Ich glaubte, den wiirzigen Geschmack von Thunfisch auf
meiner Zunge zu spiiren, den hatte ich immer am liebsten gehabt.

Als die Frau die Verpackungen abstellte, um die Wohnungstiir aufzuschlief8en, drehte sie sich abrupt um.
Wir blickten uns in die Augen. Ich erstarrte. Neben meinem Wunsch zu fliichten zog es mich gleichzeitig zu
den Futterdosen hin. Um an das Fleisch zu gelangen, war ich auf Hilfe angewiesen.

,»Da bist du ja. Komm zu mir.“ Sie beugte sich herunter und reckte mir eine Hand entgegen.

Meine Nase zuckte. Das Zittern meiner Hinterldufe liel$ sich nicht abstellen. Was dachte sie? Was wollte
sie wirklich? Moglich, dass im Hausflur ein Karton stand, in dem sie mich bei ndchster Gelegenheit
gefangen nehmen wiirde.

,»Ich tue dir nichts. Komm, Miez!“ Sie rieb die Finger aneinander und schnalzte mit der Zunge, als wére
ich ein Pferd. Ich wich ein Stiick zuriick. Wieder sprach sie mich mit ,,Miez“ an und bei dem Zischlaut am
Ende strdaubte sich mir das Fell. Es klang wie ein Fauchen. Nur der Gedanke an die Weille und den
Grauen hielten mich vom Weglaufen ab. Die Frau war fiir mich die grofSte Gefahr und die grélSte Chance

zugleich.

,Guck mal hier, was ich habe.“ Sie zog einen Deckel ab. Der Geruch nach Makrelen war so intensiv,
dass ich schlucken musste. Makrelen. Die waren fast so gut wie Thunfisch!

Sie kam auf mich zu, blieb auf halber Strecke stehen. Den Dosendeckel benutzte sie wie einen Loffel,
kratzte damit Futter aus der Dose und lie8 die Brockchen in den Schnee fallen.

Sie ging zuriick zur Haustiir und beobachtete mich. Der Duft war zu verlockend! Ich konnte nicht anders,
als die Happen zu verspeisen, so hastig, dass ich gleichzeitig Schnee schluckte. Statt Sattigung zu spiiren,
knurrte mein Magen kréftiger als zuvor. Ich reckte die Nase in die Hohe, sog den Makrelengeruch ein und
stutzte. An der Frau war auch die Witterung der Weillen wahrnehmbar, ganz schwach, aber doch so stark,
dass ich mich nicht irren konnte. Es war, als wdren die Gesichtsziige der Frau mit einem Mal sanfter
geworden. IThre Hinde machten mir weniger Angst.

,Komm mit rein, da gebe ich dir mehr®, sagte sie. Ich dachte an die Weille und den Grauen. Gab es eine
neue Chance fiir uns? Ein Ruck fuhr durch meinen Kérper und ich setzte mich in Bewegung, um ihr zu
folgen. Es widersprach aller Vernunft, doch manchmal musste man etwas tun, was halsbrecherisch war,
damit man sich nicht hinterher sagen zu musste, dass man es nicht wenigstens versucht hatte. Die grofSten
Fehler sind nicht all die falschen Handlungen, sondern zumeist diejenigen, die man sich nicht getraut hat
zu versuchen, all die ungenutzten Méglichkeiten, das zu lange Zoégern.

Sie schloss auf, hob Streu, Milch und Futter hoch, ging ins Innere des Hauses und ich folgte ihr, als hitte
ich es schon unzdhlige Male zuvor getan. Vor der Wohnungstiir hielt sie inne, stellte ihre Lasten ab, um zu
offnen. Wihrend sie sich die Schuhe auszog, rannte ich an ihr vorbei.



Die Kleinen musste ich nicht rufen, sie kamen auf mich zugestiirmt, warfen mich in ihrem Ubermut fast
um. lhnen fehlte es an nichts. Alle meine Miidigkeit und Erschopfung wich einer Wérme, die mich
durchflutete. Mitten auf dem Wohnzimmerboden liel$ ich mich auf die Seite fallen. Sofort begannen die
beiden zu trinken. Nie hatte ich mich wohler gefiihlt. Das war einer der Momente, in denen das Leben in
absoluter Ordnung war, unabhéngig von dem, was geschehen war und dem, was noch vor uns lag.



16. Christina

Als die Katzenfutterdose beim Offnen klackte, kam die Kitzin angelaufen. Ihre Kinder folgten ihr
protestierend, versuchten, die Zitzen zu erreichen. Immer wieder wurden sie von ihrer Mutter beiseite
geschoben, bis die beiden Kleinen ruhig sitzen blieben und warteten. Christina schmunzelte beim Zusehen.
Die Katzenmutter fral8 gierig, als hitte sie Angst, dass jemand kam und den Teller wegzog, bevor sie
fertig war. Wie konnte ein so schmédchtiges Tier nur eine solche Menge an Fleisch vertilgen? Sie leerte
die Dose vollstindig iiber dem Napf aus. Als die Katzin sich abwandte, ging sie langsam und
schwerfillig, der Bauch hatte eine Rundung, als ware sie schwanger.

Die Katzenfamilie legte sich auf den Wohnzimmerteppich und Christina betrachtete vom Sofa aus, wie
die Kleinen weiter tranken, wahrend sich ihre Mutter geniisslich mit Hilfe ihrer Vorderpfoten ihr Gesicht
putzte. Luna, so wiirde sie die Katzenmutter nennen, {iberlegte Christina und hielt inne. Thre Atmung wurde
flach und angespannt. Was hat es fiir einen Zweck, den Katzen Namen zu geben, wenn sie doch nur
voriibergehend bleiben konnten, bis das Tierheim wieder getffnet war? Bei der Unterzeichnung des
Mietvertrages hatte sie sich iiber den Paragrafen keine Gedanken gemacht, der die Tierhaltung untersagte.
Ihr Blick schweifte abwechselnd zu Nina und zu Tom. Obwohl die alte Frau im Dachgeschoss einen
Dackel besals, machte Christina sich wenig Hoffnung, dass der Vermieter auch fiir sie eine Ausnahme
machen wiirde, denn die alte Frau war seine Mutter, die noch weitere Sonderrechte genoss. Niemand
sagte etwas, wenn sie einen Stuhl in den Aufzug schob und sich dort stundenlang von Stockwerk zu
Stockwerk fahren lie8. Das war eine ihrer liebsten Freizeitbeschiftigungen, so, wie andere Menschen aus
Langeweile Auto fuhren.



17. Katze Luna

Aus dem Augenwinkel sah ich einen Schatten vor dem Fenster vorbeihuschen. Oder hatte ich getraumt?
Als ich den Blick hob, verstirkten die Weie und der Graue das Schnurren. Ihre Botschaft war
unmissverstandlich: Alles ist gut, bleib liegen.

Ich starrte so lange auf die Stelle, wo ich die Bewegung wahrgenommen hatte, bis meine Augen
brannten. Obwohl nichts zu erkennen war, nahm meine Unruhe zu. Da war jemand. Ohne Zweifel. Ich
konnte die Anwesenheit wie ein Prickeln auf der Haut spiiren, doch auller mir schienen weder die Frau
noch die beiden Kleinen Ungewoéhnliches zu bemerken. Die Frau schlief im Sessel mit zur Seite
gesunkenem Kopf. Sie ldchelte. Die Weile und der Graue zuckten in ihren Traumen mit den Pfoten. Thr
Maunzen war klagend, als ich aufstand.

Ich pirschte mich zur Heizung und sprang mit einem Satz auf die Fensterbank. Autos standen eingeschneit
im Hof, das Tor war geschlossen, kein Mensch und kein Tier waren zu sehen. Nicht einmal einer der
vielen Spatzen sal§ in der Hecke. Dann entdeckte ich Katzenspuren, die vom Hoftor zielstrebig auf das
Haus zufiihrten. Antonio. Als hétte er meine Gedanken erraten, landete er auf der dulleren Fensterbank, nur
einen Pfotenschlag von mir entfernt, schiittelte den Schnee aus dem Fell. Sein Blick verharrte auf der
Frau. Dabei war er so nervos, dass sein Korper bebte, jeden Augenblick bereit, die Flucht zu ergreifen.
Ich driickte die Stirn gegen die Scheibe, maunzte. Sie war harmlos, versuchte ich ihm zu erkldaren. Auch
wenn ich den Grund dafiir nicht kannte, hatte sie beschlossen, dass wir bei ihr bleiben durften, sonst hatte
sie nicht im Badezimmer eine Katzentoilette hergerichtet.

Antonio sah mich mit weit aufgerissenen Augen an, als zweifelte er an meinem Verstand. Als er den
Kopf wandte, erstarrte er. Ich blickte zur Seite. Die Frau war aufgewacht und beobachtete uns.

,Ich glaube es nicht. Wieder ein Streuner. Ist hier das neue Tierheim?“ Beim Klang ihrer Stimme spiirte
ich, dass sie Antonio nicht wegschicken konnte. Dabei spielte es keine Rolle, was ihre Worte sprachen.
Ich schmunzelte. Friiher in der Familie mit den Kindern hatte ich mit viel Miihe gelernt, was die Menschen
mit ihren Lautfolgen ausdriicken wollten. Und wofiir das alles? Um anschliellend festzustellen, dass die
Worte gar nicht von grofSer Bedeutung waren.

Die Frau hatte sich langst entschlossen, auch wenn sie selbst davon noch nichts ahnte. Ich sprang von der
Fensterbank, damit sie das Fenster besser ¢ffnen konnte. Antonio blieb sitzen. Er hatte dasselbe gehort
wie ich und doch sah ich ihm seine Zweifel an. Die Frau knetete ihre Finger, als wiisste sie mit ihnen
nichts anzufangen. Dann endlich stand sie auf und ging zum Fenster. Mit dem kalten Luftzug wehten
Schneeflocken herein.



18. Christina

Christina wachte vom Schrillen der Tiirglocke auf. Licht schimmerte rot durch ihre geschlossenen
Augenlider. Sie blinzelte. Warum lag sie auf der Couch und nicht in ihrem Bett? Zum zweiten Mal erténte
das Lauten.

,Ich komme ja!“ Thre Stimme klang heiser. Sie massierte sich die Stirn. Das ndchste Mal, bevor
Miidigkeit sie nach dem Essen iiberwiltigte, wiirde sie sich den Wecker stellen und den Mittagsschlaf auf
hochstens zwanzig Minuten begrenzen!

Pl6tzlich war alles still. Sie atmete auf und liel8 sich in die Polster zuriicksinken. Vorsichtig reckten die
vier Katzen ihre Kopfe und zogen sie schnell wieder ein, als es an der Fensterscheibe klopfte. Auch
Christina zuckte zuriick.

,,Ach, Sie sind das!“ Sie 6ffnete das Fenster.

Das Gesicht ihres Nachbarn war gerotet, als hitte er stundenlang in der Kélte gewartet. Er balancierte
auf einem Mauervorsprung, um mit der Hand das Fenster zu erreichen. Obwohl er sich an der Fassade
festhielt, wankte sein Korper.

»,oie haben ...“, begann er und biss die Zdhne zusammen, so fest, dass die Kiefermuskeln wie
Ausbeulungen unter der Haut hervortraten.

,Wollen Sie nicht reinkommen?“ Sie unterdriickte ein Schmunzeln. Schon zu Schulzeiten war sie
diejenige im Kreise ihrer Freundinnen gewesen, die es am schlechtesten schaffte, ein Lachen in
unpassenden Situationen zu unterdriicken.

,Ich hatte geklingelt“, sagte er.

,und ich habe einen Mittagsschlaf gemacht. Aber nun bin ich ja wach. Ich driicke den Tiirsummer.“ Ohne
eine Antwort abzuwarten, schloss sie das Fenster und ging in den Flur, um zu 6ffnen. Von den Katzen war
keine einzige zu sehen, als hétte jemand einen Staubsauger hervorgeholt.

,,Bitte.“ Sie hielt die Tiir auf. ,,Dort ist die Garderobe.*

Herr Schumann schien seinen Mantel nicht ablegen zu wollen. Er verschrankte die Arme und bemiihte
sich sichtbar, ruhig zu atmen.

,,Am besten nehme ich Antonio sofort wieder mit und verabschiede mich®, sagte er.
,,Antonio?“
,Meinen Antonio!*

Sie schiittelte den Kopf. ,,Ich kenne keinen Antonio.“ Wahrend sie die Worte aussprach, erinnerte sie
sich an das Foto, das er ihr in seiner Werkstatt gezeigt hatte. ,,Ach, Sie meinen Ihre verschwundene Katze.



Den hellgrauen Perserkater mit den gelben Augen.
,,Bernsteinfarben.
,Den habe ich nicht gesehen, sonst hitte ich Bescheid gegeben.*

,»Schon am Vormittag habe ich ihn an Ihrem Kiichenfenster entdeckt. Er war so schnell weg, dass ich ihn
nicht richtig sehen konnte. Gerade sall er wieder dort. Und diesmal habe ich Antonio genau erkannt.“

Sie fiihlte sich wie bei einem Verhor. Was dachte er von ihr? Sie zwang sich, die Schultern nicht sinken
zu lassen, ihrer Stimme einen festen Klang zu geben: ,,Wenn Sie Thren Mantel anbehalten wollen, gut. Sie
konnen gerne die Wohnung durchsuchen. Reden hilft hier ja anscheinend nicht weiter. Suchen Sie Thren
Antonio. Und vorher ziehen Sie sich die Schuhe aus. Ich habe keine Lust, hinterher den Schneematsch
wegzuputzen.

,,Jch weill, was ich sehe.“

,»Ja, ich habe einen zugelaufenen Kater, und der hat auch ldngeres Fell. Aber er ist grau-schwarz
gescheckt und griine Augen.*

Seine Lider flatterten. Er lehnte sich an die Tiir. Ihr war es, als konnte sie seine Gedanken horen, wie es
in ihm arbeitete, wie er zweifelte.

,,Jch muss mich iiberzeugen.“

Sie wandte sich zum Wohnzimmer. Mit einem Mal tat er ihr leid. ,Ich hole ihn.“ Sie tastete unter den
Sessel und fiihlte ein einziges, groRes, zitterndes Fellknduel. ,,Kommt mal raus.“ Sie schnalzte mit der
Zunge. Die Katzen riickte nur dichter zusammen. ,,Sie sind scheu. Streuner eben®, sagte sie und schrie auf,
als sich eine Kralle in ihre Hand bohrte. Es war, als hétte sie jemand mit Nadeln gestochen. Doch das
wiirde sie nicht von ihrem Plan abbringen. Sie ertastete einen breiten Kopf, packte den Nacken und zog
den Katzenkorper hervor. Ein mehrstimmiges Fauchen war die Antwort.

,Habe ihn.”“ Sie hob ihn hoch, driickte ihn an sich, obwohl er sich mit allen Pfoten gegen sie stemmte und
immer wieder zubiss.

,»2Antonio!“ Herr Schumanns Stimme iiberschlug sich und wirkte auf den Kater wie ein Startschuss. Er
wand sich so ruckartig, dass Christina ihn nicht mehr halten konnte. Das Tier preschte ins Schlafzimmer.

,»Sie haben ihn erschreckt! Haben Sie nicht gemerkt, dass sein Fell schwarz gescheckt ist? Die griinen
Augen?“

,»Ich gehe nicht ohne Antonio!“

,,Das ist nicht Ihr Antonio!*

,Fir wie dumm halten Sie mich? Da war nichts Schwarzes. Und die Augen waren bernsteinfarben.” Er
schliipfte aus seinen Schuhen und lief dem Kater nach, an ihr vorbei.

TIhre Beine fiihlten sich mit einem Mal briichig an und sie merkte, wie ihre Hand sich automatisch zu den
Schultern hob, um nach alter Gewohnheit nach den Haarstrahnen zu tasten, die 1angst abgeschnitten waren.
Sie wusste, was sie gesehen hatte. Sie war nicht blind! Welcher Kater konnte sich verwandeln?

»ochwarz, griine Augen? Und hier sind ja noch weitere Katzen. Sammeln Sie alle Tiere aus der
Nachbarschaft ein?“ Seine Stimme bebte.

Sie antwortete nicht, denn seine Fragen horten sich nicht an, als wollte er eine Erkldarung horen. Sie
starrte auf das zitternde Fellbiindel in seinem Arm. Die schwarzen Flecken waren verschwunden. Wie
war das moglich? Nur an seinem Kinn war ein dunkler Kreis zu sehen. Doch der Kater blickte sie mit
eindeutig smaragdgriinen Augen an, so intensiv, als wiirde er ununterbrochen um Hilfe rufen.

,Sie tun ihm weh®, sagte sie.



,Das ist mein Kater und es ist meine Sache, wie ich ihn anfasse. Wenn ich locker lasse, ist er weg.

Sie schiittelte den Kopf und beobachtete, wie es Herrn Schumann gelang, sich die Schuhe anzuziehen,
ohne dabei die Schniirsenkel zu 6ffnen und ohne den Kater abzusetzen. Noch einmal traf sich Antonios
Blick mit ihrem und sie hielt den Atem an. Pl6tzlich waren Antonios Augen bernsteinfarben. Nicht mehr
griin. Sie leuchteten wie Flammen. Wahrend Herr Schumann die Haustiir 6ffnete, verschwand der Kater
fir einen Moment hinter der Schulter des Nachbarn, als er dann wieder hervorblickte, waren seine Augen
so griin wie das Meer in der Siidsee.

,,Lassen Sie mich erkldaren ...“, rief sie.

Die Tiir fiel ins Schloss. ,,Verdammt!“ Sie lehnte sich gegen die Wohnungstiir. Am liebsten hitte sie
Antonio angeschrien. Spielte der Kater ein Spiel mit Regeln, die sie nicht verstand? Um die Gedanken auf
etwas anderes zu lenken, wiirde sie sich eine Extrarunde um den Wasserturm génnen. Das war ihr Rezept,
das immer half.



19. Katze Luna

Antonio war viel zu gutmiitig! Er hatte es versaumt, dem Farbenmann Manieren beizubringen und nun
konnte er sehen, wohin das fiihrte. Ich schwor mir, mich von der Frau nie wie ihr Eigentum behandeln zu
lassen. Ich bin doch kein Stofftier!

Die Wut und die Anspannung der Frau waren so intensiv, dass ich ein Beben in mir spiirte. Sie tat mir
leid, wie sie zum vierten Mal versuchte, die Schniirsenkel zu binden, und sich die Bander zum vierten Mal
16sten. Ich stupste die Weille und den Grauen, um zu zeigen, dass alles wieder in Ordnung war. Ich wiirde
der Frau folgen. Es war nicht gut fiir sie, allein zu sein. Sie brauchte mich dringender als die Kleinen, die
satt waren und einen Spielplatz aus Sesseln, Gardinen und Schrianken vor sich hatten. Es konnte ihnen
nicht langweilig werden.

Der Graue maunzte hoch und leise wie ein Neugeborenes. Ich leckte ihm noch einmal iiber die Ohren. Er
sah mich fragend an, dabei kannte er die Antwort schon. Ich musste gehen! Vorsichtig schob ich meinen
Kopf unter seinen Nacken, so dass er sich aufrichten musste und nicht wie ein Haufchen Elend in sich
zusammensinken konnte. Er sah mich an, wie ich mich mit erhobenem Kinn vor ihm aufsetzte. Wir waren
stolze Katzen! Was auch immer passierte, wir hielten uns aufrecht. Wir bestimmten das Leben, anstatt die
Kontrolle abzugeben. Wir waren Géste, aber niemals Besitztiimer. Ich sah der Weillen an, dass sie diese
Lektion langst begriffen hatte. In ihren Augen war ein lebendiges Flackern. Der Versuch des Grauen, sich
aufzurichten, wirkte unbeholfen. Er wusste, was ich meinte, sein Gefiihl schien ihm das Gegenteil zu
sagen. Ich wiinschte, er wiirde nicht so sehr nach seinem Vater schlagen! Aus seinen Augen sprach eine
nicht enden wollende Frage. Warum war es nur so schwierig, den eigenen Kindern die Grundlektionen
des Lebens beizubringen?

Doch nun war keine Zeit, um an Grundsatzlichkeiten zu arbeiten. Ich eilte los, der Frau nach.

,Entschuldigung®, sagte sie, als sie mich mit der Tiir fast einklemmte. Dabei sah sie mich genau so an,
wie der Graue einen Augenblick zuvor. Sie verharrte kurz, und als ich treppab sprang, zog sie die Tiir zu
und folgte mir.

,Du ertragst es drinnen wohl auch nicht mehr?“, fragte sie.

Ich schnurrte um ihre Beine. Thr Blick klarte sich auf. Dann lief sie los. Diesmal fiel es mir schwer, ihr
zu folgen. Mein Magen war noch von der letzten Fischmahlzeit gefiillt und gleichzeitig rannte die Frau
schneller als gewohnlich. Nur mit Miihe gelang es mir, den Abstand zwischen uns nicht zu gro8 werden zu
lassen.

Je langer wir unterwegs waren, umso intensiver kamen die Zweifel: Was taten wir eigentlich? Warum
ging die Frau nicht zum Farbenmann und holte Antonio zuriick? Ich blieb stehen, sah ihr nach, wie ihr
Korper in der Ferne immer kleiner zu werden schien, und spiirte meinem Atem nach, wie er sich langsam
beruhigte. Interessierte denn niemanden, was Antonio wollte? Wenn die Frau nicht tat, was notwendig



war, war ich diejenige, die handeln musste. Meine Muskeln strafften sich. Bei dem Gedanken, was mir
bevorstand, stieg Hitze in mir auf. Ich sollte mich nicht in fremde Angelegenheiten mischen, hatte mir
meine Mutter versucht beizubringen, wenn ich voller Bisswunden zu ihr zuriickgekehrt war. Doch ich
konnte nicht anders. Wie sollte ich da tatenlos zusehen?

Schon von weitem hoérte ich abwechselnd das Himmern und das Kreischen der Sdge. Das Tor zur
Werkstatt stand offen. Um zu Antonio zu gelangen, musste ich die Staubwolke durchqueren. Allein die
Vorstellung schmerzte. Trotzdem zwang ich mich, nicht zu fliichten, sondern den Atem anzuhalten und
meinen Weg ziigig fortzusetzen. Im Vorbeigehen blickte ich kurz in das Gesicht des Farbenmannes. Seine
zusammengezogenen Augenbrauen, die angespannten, zu einem Strich verengten Lippen und vor allem sein
trauriger Blick liefen mich seine Gedanken zweifelsfrei erkennen. Er bemiihte sich nicht einmal, die
Erinnerung an die Frau und die Situation in deren Wohnung zu vergessen. Die Frau und der Farbenmann,
sie waren sich so dhnlich, er mit seinem Liarmen, sie mit ihrem Laufen. Nur bemerken es beide nicht, weil
sie aufeinander losgingen wie Hund und Katze.

Auf dem Weg zu Antonio kletterte ich iiber Biicherhaufen, verfing mich mit der Pfote in der Schnur einer
herumliegenden Jacke. Ich musste schmunzeln. Die Frau, wie ich sie kennengelernt hatte, wiirde diese
Unordnung sofort aufraumen.

Ich fand Antonio mitten auf dem Wohnzimmerteppich. Er lag auf der Seite und starrte reglos vor sich hin,
dass ich nicht wusste, ob er wach war oder mit offenen Augen schlief. Als ich meine Nase in sein Fell
grub, das noch immer beillenden Farbgeruch in sich trug, zuckte er zusammen und schrie auf. Er sah mich
an, als ware ihm ein Geist erschienen. Ich rollte mich auf den Boden vor ihn hin. Er gihnte. Seinen Kopf
schob er auf meinen Bauch. So war das nicht geplant. Doch als ich versuchte, mich aufzurichten, driickte
er mich mit seinem Gewicht nieder und legte sich mit seinem gesamten Oberkorper auf mich. Wie schwer
er war! Sanft leckte er tiber meine Stirn und in mein Ohr, dort, wo es so sehr kitzelt, dass es das Schonste
und das Schrecklichste zugleich war, was es auf der Welt gab. Ich konnte nicht anders, als die Lider zu
schlielfen und dem Kribbeln seiner Zunge nachzuspiiren.



20. Christina

Immer hdufiger sah Christina von den beiden spielenden Katzchen auf. Sie blickte abwechselnd zum
Balkon und zum Wohnzimmerfenster. Tom schien ihre Gedanken zu erraten, denn auch er war beim Tollen
unkonzentriert, so dass er von seiner Schwester zunehmend Schldge und Bisse einstecken musste.
Schlief8lich hielt sogar Nina inne, reckte ihre Nase nach oben und schnupperte, stellte die Ohren aufrecht
in Richtung Haustiir. Christina merkte, wie sie den Atem anhielt. In der vollstindigen Stille erschien das
zischende Offnen der Aufzugtiir, das sonst kaum zu héren war, iibermiRig laut. Schlurfende Gerédusche
wurden von einem schnellen Getrippel begleitet.

,,Das ist nur die alte Frau mit ihrem Dackel.“

Die Worte hatten auf die Kétzchen keine beruhigende Wirkung. Tom und Nina verharrten weiter reglos,
bis Tom anfing zu maunzen, was wie ein hohes Fiepen klang. Als sie ihn streicheln wollte, wich er aus
und lief ins Schlafzimmer, wo er unters Bett kroch. Nina sprang auf die Fensterbank, sie scharrte mit der
Pfote am Glas. Christina knetete ihrer Unterlippe. So konnte es nicht weitergehen. Hatte Luna nicht schon
vor Stunden zuriick sein miissen? Der Himmel hatte sich in der Ddmmerung {iber den Hausddchern rétlich
verfarbt, die Kondensstreifen der Flugzeuge leuchteten hell und silbern. Noch war geniigend Licht
vorhanden, um auch unter geparkten Wagen und zwischen dem Gedst der Vorgirten etwas zu erkennen,
doch nicht mehr lange.

Sie sah kurz zur Couch, dann zog sie sich ihre Winterschuhe und ihre Jacke an. Nina kam angelaufen und
Christina nahm von hinten ein warmes Streichen iiber die Unterschenkel wie eine Aufmunterung wahr.

,,Jch hol dir deine Mutter wieder her®, fliisterte sie und wunderte sich, dass Nina diesmal vor der Hand
nicht zuriickwich, sondern sich mit dem Bauch auf den Boden legte, mit vorgeschobenen Pfoten wie eine
Sphinx. Christina streichelte iiber den Katzenriicken und verliell das Haus.

Rufend lief sie die Strallen entlang, iiber die Felder bis zu der Gastwirtschaft. Luna war nicht zu
entdecken. Nirgends hatten sich Katzenspuren in den frisch gefallenen Schnee gedriickt. Lohnte es
weiterzusuchen? Sie spiirte die Feuchtigkeit, die ihre Socken trotz der impragnierten Schuhe klamm und
kalt werden liel8. Auch hatte sich ihre Jeans mit Ndsse vollgesogen. Wie eine Eismanschette klebte der
Stoff an ihrem Unterschenkel. Sie zitterte, sobald sie stehen blieb.

Inzwischen war es so dunkel, dass die Bdaume nur noch als undeutliche Schatten zu erkennen waren.
Nicht einmal ihre Stirnlampe hatte sie dabei. Die Lichter der Stadt lagen wie eine gelblich schimmernde
Dunstwolke iiber den Ddchern. So hatte die Suche keinen Zweck. Sie lauschte in Richtung des
Wasserturms. Hin und wieder durchbrach das Gerédusch eines in der Ferne vorbeifahrenden Wagens das
gleichmdlige Rauschen des Windes. Sogar das iibliche Knacken im Unterholz war weg, als hétte sich
alles Lebendige zuriickgezogen. Kailte brannte auf ihrer Nase. Die Ohren pulsierten schmerzhaft. Um so



ziigig wie moglich zuriick zu sein, nahm sie den Weg neben der Stralle, auch wenn dort der Matsch aus
Streusalz und Schnee durch die Kleidung drang.

Die beleuchteten Fenster, die immer mehr Kontur gewannen, je ndher sie kam, waren wie ein
Versprechen. Erneut setzte das Himmern und Sédgen ein. Hatte dieser Kiinstler nichts Besseres zu tun, als
die gesamte Siedlung zu terrorisieren? Was hielt ihn davon ab, seine Werkeleien, wenn er schon nicht
darauf verzichten konnte, vormittags auszuiiben, wenn die meisten anderen arbeiteten? Sie sollte einen
groBen Bogen um das Haus von Herrn Schumann machen, sagte sie sich, und lief gleichzeitig direkt auf
den Larm zu.

Da, am Kiichenfenster salSen die beiden: Luna und Antonio eintrachtig nebeneinander. Die Katzen sahen
in die Dunkelheit, als wiirden sie auf irgendetwas warten. Nur das zeitweise Zucken der Ohren verriet,
dass es sich um lebendige und nicht um ausgestopfte Tiere handelte. Christina musste sich zwingen, den
Blick abzuwenden und auf die Garage zuzugehen. Das Tor stand offen. Sie stemmte die Hénde in die
Hiiften und blieb nur wenige Schritte entfernt von Herrn Schumann stehen. Er schlug Négel in ein rundes
Holzstiick, das immer mehr einem Igel dhnelte. Thr Rauspern ging zwischen den Klopfgerduschen unter.

,,Herr Schumann!“

Er blickte nicht von seiner Arbeit auf. Meinte er, sie durch sein Ignorieren zum Gehen zu bewegen?
Staub brannte in ihrem Hals. Sie griff zum Lichtschalter, driickte darauf und Sekunden spéter, als sie einen
Aufschrei horte, schaltete sie den Deckenstrahler wieder an.

,oind Sie vollig verriickt geworden?“ Er funkelte sie an und liel§ den Hammer mit einem Knall fallen. Er
lief zum Wasserhahn und hielt die Hand darunter.

,Ich wollte nur ... haben Sie sich auf den Finger ...“ Sie schluckte und sah zu Boden.
,,Nach was sieht es denn aus?“

,,Es tut mir leid!“

,,Was wollen Sie damit bezwecken?“

In ihrem Kopf drohnte es. Sie hatte sich so viele Sétze zurechtgelegt und nun fiel ihr kein einziger davon
mehr ein. Die Wut war verschwunden.

,Geht es Thnen jetzt besser?“, fragte er.

,Haben Sie nicht gehort, wie ich vor einer Stunde durch die Strallen gelaufen bin und auch in ihrem
Vorgarten nach Luna gerufen habe?*

,,Und was hat das mit mir zu tun?“
Konnte er wirklich so ahnungslos sein oder spielte er ihr etwas vor?

,Als Sie Antonio bei mir abgeholt haben, waren Sie Luna begegnet. Ich meine die braungetigerte Katze.
Sie sitzt gerade neben Antonio an Threm Kiichenfenster.

Er sah sie an, als verstiinde er nicht, um was es ging. Dabei streckte er den Arm immer weiter unter den
Wasserhahn.

,Gleich ist Thr ganzer Kittel nass“, sagte sie.

Er schiittelte den Arm, rieb mit einem Handtuch iiber die dunklen Wasserflecken. ,,Das glaube ich nicht!*“
,,Sehen wir einfach nach!“

Mit einer Handbewegung forderte er sie auf, ihm zu folgen. Im Vorbeigehen drehte sie das Wasser ab.

Synchron wandten Antonio und Luna ihre Képfe. Christina und Herr Schumann blieben stehen, wéahrend
beide Katzen auf sie zukamen. Luna schnurrte um Herr Schumanns Beine, Christina spiirte Antonios



warmen Korper durch den feuchten Jeansstoff. Thre Schultern entspannten sich, ihr Atem floss ruhiger und
gleichmaliger.

,»Ich nehme dann mal Luna mit und verabschiede mich.”“ Sie ging einen Schritt auf die Katze zu, doch
bevor sie zupacken konnte, war Luna verschwunden, als ahnte sie, was ihr bevorstand.

,Luna scheint anderer Meinung zu sein.” Herr Schumann grinste.

,2Zum Glick geht Antonio immer freiwillig mit Thnen mit.“ Sie konnte diese Bemerkung nicht
unterdriicken und musste lachen, als sie sah, wie sich seine Mundwinkel senkten. Schnell fiigte sie hinzu:
,, Tut mir leid.“

,Mir tut es leid. Aber als ich Thr Rufen gehort hatte, wusste ich nicht, dass Luna bei mir war. Ich habe
sie auch nicht so genau angesehen, als ... lassen wir das. Darf ich Ihnen ein Getrdnk anbieten?* Er 6ffnete

den Kiihlschrank und hob eine Saftflasche hoch. Sie nickte und sah zu, wie er Traubensaft in Weingldser
fiillte. Sie nahm eines der Glaser entgegen, um ihm zuzuprosten.

,,Jch bin Christina.“
,,Ulrich.“

Sie schluckte, als sie sah, wie sich seine verletzte Fingerkuppe lila farbte. Sie wiinschte, die Zeit eine
halbe Stunde zuriickdrehen zu kénnen. Wieder horte sie ein Rauschen in ihrem Kopf. ,,Wenn du in der
Werkstatt etwas fertigstellen musst, gehe ich.”

,Es ist nur ein Hobby, ich habe keinen Zeitdruck.“ Er betrachtete seinen Finger. ,,Ich selbst bin es, der
den Druck macht.“

,Hast du nicht gesagt, dass du die Skulpturen verkaufst?“

,2Manchmal. Nach einer Ausstellung im Stadtmuseum arbeite ich mit der Galerie ,,neue Reihe
zusammen. Aber von Beruf bin ich Physiker.

Sie zwang sich, den Mund zu schlief8en. ,,Und ich dachte, ... ach deshalb sind Sie ... bist du immer ...“
Vor ihrem inneren Auge fiigte sich alles zu einem Bild, was dem vollig widersprach, was sie sich vorher
zusammengereimt hatte.

,,Ja?“ Er sah sie an.

Wie sie es hasste, die Hitze an den Ohren und auf den Wangen zu spiiren. Sie brauchte keinen Spiegel,
um zu wissen, dass sie errotete.

,Ich glaube, ich sollte gehen. Meine Hose ist vom Schneematsch ganz nass. Und dein Kittel ist auch
nass.

Zwinkerte er ihr zu oder bildete sie sich das nur ein?



22. Katze Luna

Ich folgte der Frau, ohne dass sie mich auffordern musste. Noch war ich gar nicht dazu gekommen, mir
Antonios neuen Kratzbaum anzusehen und mit ihm darauf herumzutollen. Doch wie sich die Situation
entwickelte, durfte ich sie unméglich allein aufbrechen lassen. In ihrer Stimme war ein Zittern, das ich
nicht deuten konnte. Ich wurde unruhig, als ich sah, wie sie ihre Finger so fest knetete, bis die Haut sich
rotete. Wieder zuhause schaltete sie in allen Zimmern das Licht ein, beachtete uns Katzen kaum. Nachdem
sie mir beildufig iber den Riicken gestreichelt hatte und ihr Blick kurz zu den balgenden Kleinen
geschweift war, starrte sie nur geradeaus, als waren die Wande das Interessanteste an ihrer Wohnung.

Ich sprang auf die Fensterbank, um nicht langer zu fiirchten, dass sie jeden Moment auf mich treten
konnte, so unkonzentriert, wie sie wirkte. Die Kleinen verschwanden hinter dem Sofa. Ich wartete darauf,
dass sie endlich aufhorte, wie ein gefangenes Wildtier durch die geschlossenen Raume zu wandern. Thr
Atem ging schnell und unregelmalig, als bekdme sie nicht geniigend Luft. Nicht aus Hunger, sondern um
sie abzulenken, stellte ich mich maunzend vor den Kiihlschrank. Auch sie hatte noch nichts gegessen, ein
gefiillter Magen wiirde sie moglicherweise beruhigen.

Nachdem sie zweimal fast iiber mich gestolpert war, seufzte sie, strich iiber meinen Koérper, in der Art,
wie sie immer die Sofakissen glattete, und 6ffnete eine Dose. Beim Fressen sah ich auf, ob ich sie zum
Essen animieren konnte. Sie beachtete mich gar nicht weiter. Die Weile und der Graue kosteten von dem
Fleisch, doch dann nutzten sie es aus, dass ich endlich einmal ruhig in ihrer Nahe sal$, und tranken gierig
und schmatzend so viel meiner Milch, wie sie nur bekommen konnten. Ich hielt still, wartete, bis sie genug
hatten, sich auf den Riicken warfen, mir ihre gerundeten Bauche entgegenstreckten. Ich fuhr mit der Zunge
dartiiber und erntete ein wohliges Schnurren. Beide sanken sie auf die Seite, der Kopf der WeiSen auf den
Nacken des Grauen. Zusammengekuschelt, so eng, als wéren sie ein einziger Korper, schiefen sie mitten
auf den Fliesen des Kiichenbodens ein. Sie nahmen gar nicht mehr wahr, wie die Frau wieder und wieder
tiber sie stieg.

Ich ging ins Wohnzimmer und kratzte an dem Fenster, bis sie mich nach drauf8en liel8. Eilig sprang ich auf
Antonios Haus zu.

Das Werkstatttor war getffnet, doch der Werkraum lag trotz der hellen Beleuchtung verlassen vor mir.
Aus dem Innern waren schnelle, gleichméRige Schritte zu héren. Als ich mich weiter ndherte, wehte mir
derselbe schwiilwarme Geruch entgegen, dem ich gerade entflohen war.

Antonio sall auf seinem Kratzbaum. Mit seinem Blick folgte er dem Farbenmann von rechts nach links,
von links nach rechts, so dass es aussah, als schiittelte Antonio den Kopf. Warum zog der Mann nicht
wenigstens seine Schuhe aus, damit die Gerdusche der Sohlen nicht mehr durch die Raume hallten? Immer
wenn er mit rechts auftrat, horte sich das Klacken besonders dumpf an. Der Farbenmann schien nicht zu



bemerken, dass unter dem Schuh ein diinnes Holzstiick klemmte. Dafiir peitschte Antonio bei jedem Schritt
mit dem Schwanz und zuckte dabei kaum merklich, als kdmpfte er unentwegt gegen seinen Fluchtinstinkt
an. Der Kratzbaum war nicht nur der Ort, von dem aus man den besten Uberblick hatte, er bot mit seiner
Hohe auch Schutz, weil nicht einmal der Farbenmann das hochste Sitzplateau erreichen konnte. Was war
mit den beiden Menschen nur los? Ich sah Antonio fragend an. Er dnderte weder Gesichtsausdruck noch
Korperhaltung,

Ja was denn? Ich sprang zu ihm, stiel8 ihn an. Er richtete sich auf, bis er einen Kopf gréfSer wirkte, und
plusterte sich auf, als meinte er, mich damit beeindrucken zu kénnen.

Ein Stof8 mit meiner Nase reichte und er fiel auf die Seite. Fiir seine Anndherungen hitte er keinen
schlechteren Zeitpunkt aussuchen kénnen. Sein Atem klang wie ein Stéhnen. Mit der Nasenspitze deutete
er zum Farbenmann, nahm wieder fiir einen Moment seine Balzposition ein. Dann begann er, sich zu
putzen.

Ich blinzelte, sah abwechselnd zu dem Farbenmann und zu Antonio. Wie konnte ich nur so blind sein?
Antonio hatte recht! Aber warum gingen die beiden nicht aufeinander zu? Menschen waren kompliziert.

Ich verabschiedete mich, um die Nacht mit der Weillen und dem Grauen gemeinsam unter dem Bett zu
verbringen, der einzige Ort, wo ich Ruhe fand.

Es dauerte lange, bis die Weille an meinem Bauch eingeschlafen war und noch ldnger, bis dem Grauen die
Augen zufielen. Ich konnte nicht anders, als zuriick ins Wohnzimmer zu schleichen, um zu beobachten. Die
Frau schaltete am Fernseher durch die Programme, dann schaltete sie das Gerdt aus. Sie griff zum
Telefon, legte es wieder weg, ohne zu wiahlen, schlug ein Buch auf und klappte es zu, bevor sie eine Seite
umgeblattert hatte. Irgendwann blieb ihr Blick an mir hingen. Wahrend sie verharrte, sah sie mich an, als
konnte sie meine Gedanken lesen. Auch mir war es, als horte ich ihre unausgesprochene Frage wie ein
Echo von einer Wohnzimmerwand zum ndchsten geworfen: So einfach war meine Losung? Ungldaubigkeit
zeichnete sich in ihren Augen ab. Dabei war es nur zu offensichtlich, dass der Farbenmann auf genau die
Zeichen und Worte von ihr wartete, die sie sich von ihm erhoffte. Wenn jeder der beiden den anderen nur
sehen konnte!

Thre Finger gruben sich in mein Fell. Ich spiirte, wie sich ihre Bewegungen verlangsamten und ihr Atem
beruhigte. Dann schob sie einen Sessel an die Fensterbank und setzte das Streicheln fort. Es war, als
wiirde sich die Miidigkeit zwischen uns weiter ausdehnen, sich wie eine Wolke um uns legen. Noch
versuchte ich, den Kopf aufrecht zu halten, obwohl er sich immer schwerer anfiihlte. Doch ich wollte bei
ihr bleiben, ihr durch meine Ndhe und Aufmerksamkeit Mut zusprechen.

Von wiitendem Hundegeklaff schreckte ich auf. Es dauerte ein paar Atemziige, bis ich mich orientiert hatte.
Ich war am Fenster eingeschlafen, hatte dort den Rest der Nacht verbracht. Die Stirn der Frau ruhte auf
mir, mit ihrer Hand griff sie so fest in mein Fell, als wére sie eine Ertrinkende und ich diejenige, die sie
aus dem Wasser zoge.

Bald erkannte ich die Ursache des Larms: Ein Dackel sprang aulen an der Hauswand hoch. Meinte er,
mich damit beeindrucken zu kénnen? Ich sollte ihn ignorieren, doch so viel Gleichmut war mir noch nie
gelungen. Ich richtete mich auf und fauchte, was die Frau aufweckte. Mit ausgefahrenen Krallen kratzte ich
an die Scheibe und zeigte dem Hund meine Zahne. Er jaulte auf, als hitte ich ihn bereits mit einem Schlag
mitten im Gesicht erwischt. Sein eingezogener Schwanz und seine geduckte Haltung besanftigten mich, so
dass ich meinen Koérper entspannte. Nur eines verstand ich nicht. Warum ging er nicht einfach seines
Weges? Er blieb in seiner Demutshaltung vor dem Fenster hocken, als wartete er auf irgendetwas.



Sie tauchte so plotzlich wie ein Geist auf, ohne dass ich begriff, aus welcher Richtung sie sich gendhert
hatte. Eine alte Frau. Ihre Augen waren so schwarz, wie ich es nie zuvor bei einem Menschen gesehen
hatte. Mich schauderte. Kurz schweifte ihr Blick {iber mich, dann hob sie den Arm zu einem angedeuteten
Gruls, liel§ ihn wieder sinken und stemmte die Hande in die Hiiften. Ich wandte den Kopf ab und es war,
als konnte ich ein Zischen horen, dhnlich einem Fauchen, das irgendwo zwischen den beiden Frauen
stand.



22. Christina

Christina zuckte bei dem Lauten zusammen, obwohl sie damit gerechnet hatte. Jedes Mal, wenn Frau
Schmittke klingelte, hielt die alte Frau den Knopf so lange gedriickt, bis jemand 6ffnete. Christina zwang
sich zur Ruhe. Sie ahnte, um welches Thema es gleich gehen wiirde.

,Die Katzen miissen weg. Wissen Sie nicht, dass hier im Haus die Tierhaltung verboten ist?“ Frau
Schmittkes Atem beschleunigte sich. ,,Und wie dieses Biest meine Lady erschreckt hat. Nicht, mein
Kleines? Das darf die Katze nicht.“ Sie beugte sich nach unten, um den Dackel zu streicheln, doch der
wich ein paar Schritte zurtick.

,Guten Tag, Frau Schmittke. Haben Sie schone Weihnachten gehabt?*
,, Versuchen Sie blol$ nicht sich rauszureden. Ich sage meinem Sohn Bescheid.*

,,Jun Sie das.“ Christina verabschiedete sich und schloss die Tiir. ,, Wie nett“, murmelte sie und sah Luna
an, die mit weit gedffneten Augen auf dem Schuhregal sal3. Ihr Kopf war zur Seite gelegt, als staune sie
ungldubig iiber das, was sie eben gehort hatte. Christina massierte sich die Stirn. Sie musste klar denken,
handeln, bevor Frau Schmittke es tat. Wenn die alten Frau nicht die Vorbesitzerin des Hauses und die
Mutter des jetzigen Vermieters wdre ... wenn sie selbst das bereits beim Einzug gewusst hitte — sie
unterbrach ihre Gedankenkette. Das half nun auch nicht weiter. Sie griff zum Telefon, um die Nummer des
Vermieters zu wahlen. Mit ihm wiirde es sich reden lassen, wenn Frau Schmittke nicht schneller war. Erst
ertonte das Freizeichen, dann die Ansage eines Anrufbeantworters.

Der Notizzettel mit der Anschrift des Tierheims lag noch auf dem Kiichentisch. Tierheim, das Wort hallte
in ihr nach. Zum Gliick war Sonntag, so dass ihr ein Aufschub von knapp vierundzwanzig Stunden blieb.

Als Luna auf den Tisch sprang und Christina das Fell weich und warm an ihrer Stirn spiirte, 16ste sich
eine Trdne aus ihrem Augenwinkel. Die Katzenfamilie abgeben? Fiir die Jungen wiirde sich bestimmt
jemand finden. Aber wer nahm ein élteres, eher scheues Tier zu sich? Wie wiirde die freiheitsgewohnte
Luna mit der Gefangenschaft zurechtgekommen? Sie wollte sich diese Situation nicht konkret ausmalen,
doch die Bilder tauchten ohne ihr Zutun auf. Sie streichelte iiber Lunas Riicken, setzte dann die Katze auf
den Boden.

,,Nicht auf den Tisch. Der ist zum Essen da.*

Luna sprang ein zweites Mal hoch, woraufhin Christina sie wieder runter hob. Das wiederholte sich, bis
sie die Katze packte, mit ins Wohnzimmer trug und die Kiichentiir schloss. Sie kraulte Lunas Fell und
versuchte, das Tier zu beruhigen, bis sie merkte, dass sie selbst es war, von der die Unruhe ausging. Sie
wollte die Katzen nicht mehr hergeben, auch wenn sie nicht wusste, wie es ihr gelingen sollte, die Drei zu
behalten.



23. Katze Luna

Dass wir nicht unser gesamtes Leben in dieser Wohnung verbringen konnten, hatte ich geahnt, nicht aber,
dass alles so schnell vorbei sein sollte. In den letzten Tagen hatte ich meine Wachsamkeit verloren und es
genossen, sorglos an der Heizung im Wohnzimmer zu liegen, beidseitig gewdrmt von dem
darunterliegenden Heizungsrohr, oben vom Heizkorper. Die Frau sah mich traurig an, als hétte sie sich
bereits von mir verabschiedet, obwohl sie mir das Gegenteil versprach. Ich spiirte, wie der Blick der
Weillen auf mir ruhte. Sie beobachtete meine Bewegungen, wartete dabei auf ein Zeichen, das ihr zeigte,
was zu tun war. Bei jedem Gerdusch zuckte sie zusammen, bei jedem Réduspern der Frau legte sie die
Ohren an, als erwartete sie, dass die Frau eine Kiste holte, um uns hineinzustecken. Doch das wiirde sie
nicht tun, dafiir lag zu viel Trauer und Unsicherheit in ihrer Korperhaltung. Der Graue, der sonst
drohendes Unheil als erster wahrnahm, schlief zusammengerollt auf dem Sessel im Arbeitszimmer. Er
hatte von dem Streit an der Haustiir nichts mitbekommen.

,Was soll ich nur tun?“ Die Stimme der Frau bebte. Ich sah ihr direkt in die Augen, setzte mich aufrecht
hin, wandte meinen Blick zum Haus des Farbenmannes. Ahnte sie, was ich meinte? Sie liel§ den Kopf auf
die Tischplatte sinken. Eigentlich hatte ich geplant, ihr mehr Zeit zu lassen. Aber nun war ein weiteres
Abwarten gefdhrlich geworden. Maunzend sprang ich auf und stupste sie am Bein. Sie zogerte. Als ich
noch einmal maunzte, folgte sie mir bis zum Schlafzimmer. Sie blieb im Tiirrahmen stehen und sah mir zu,
wie ich an der Scheibe der Balkontiir scharrte.

,,Luna! Nicht!“

Ich kratzte schneller und kraftiger, bis sie die Tiir 6ffnete, dann setzte ich mich halb auf den Balkon, halb
ins Zimmer.

,Was denn nun? Rein oder raus?“ Sie schlang die Arme um ihren Oberkorper, versuchte, mich mit der
Tiir ins Freie zu driicken. Ich fauchte. Sie wandte sich in Richtung Kiiche. Am Gerdusch eines Stuhls, der
tiber Fliesen geriickt wurde, erkannte ich, dass sie sich hingesetzt hatte. Die Weille kam angelaufen. Als
sie an mir vorbei nach draulfen wollte, hielt ich sie auf. Jetzt mussten sie meinem Kommando folgen!
Ohne Widerspruch.

Sie senkte den Kopf und verharrte, wahrend ich den Grauen weckte. Sein Maunzen klang wie ein
jammerliches Fiepen. Er wollte sich von mir wegdrehen. Diesmal lie8 ich nicht von ihm ab, packte ihn
schlieflich im Nacken. Schwer war er geworden, doch nicht so schwer, dass ich ihn nicht mehr tragen
konnte.

An der Terrassentiir setzte ich ihn neben seiner Schwester ab. Mein Atem ging schneller. Ich musste mir
fir die Zukunft eine andere Moglichkeit suchen, um meinen Willen durchzusetzen. Nun hatte die
Machtdemonstration gereicht, damit er mir folgte.



Ich lief voran, dann kann er. Die Weille bildete den Abschluss. An ihrem sicheren Schritt erkannte ich,
dass sie bereits ahnte, wo unser Ziel lag.



24. Christina

Sie wusste nicht, wie lange sie aus dem Fenster gestartet hatte. Nach Christinas Empfinden waren Jahre
vergangen, so gelahmt fiihlten sich ihre Muskeln an. Kiihle Luft wehte iiber ihren Nacken. Sie hitte die
Terrassentiir langst schlieSen sollen! Mit einem Ruck setzt sie sich in Bewegung. Sie wollte die Katzen
behalten, musste aber bei dieser Entscheidung mit einer Kiindigung rechnen. Giinstige Wohnungen waren
immer schwerer zu bekommen und das war noch untertrieben. Mit drei Katzen als Mitbewohnern gab es
kaum eine Auswahl an passenden Wohnungen. Trotzdem wiirde sie die Katzenfamilie nicht abgeben, nicht
kampflos.

Im Schlafzimmer war es so kalt, dass die Birkenfeige begann, Bldtter abzuwerfen. Sie schloss die
Terrassentiir. Beim Einsammeln der abgefallenen Blitter sah sie unter das Bett. Die Katzen waren nicht
da. Sie lauschte. Nur das Rauschen ihres Blutes in ihren Ohren war zu horen.

Auch unter dem Sofa und den Sesseln, in den Ritzen zwischen Schranken und Wand war keines der Tiere
zu entdecken. Andere Verstecke gab es nicht. Ohne ihr Zutun 6ffnete sich die Faust ihrer rechten Hand, so
dass die aufgelesenen Blétter wie Schneeflocken auf den Boden rieselten. Sie schliipfte in ihre Schuhe
und verliel die Wohnung.

Der Schnee war mit einer diinnen Eisdecke {iberzogen, am Stralenrand lagen die ersten abgeschmiickten
Tannenbdume. Bei jedem Schritt zerbrach knirschend Eis unter ihren Fiifen. Die Luft schmeckte nach
Rauch. Trotz der Kalte und obwohl sie keine Jacke iibergezogen hatte, fror Christina nicht. Warm pulsierte
es bis in ihre Fingerspitzen.

Als auf ihr Rufen keine Reaktion erfolgte, wandte sie sich um. Ulrich arbeitete wieder, das erkannte sie
an den Klopfgerduschen, die aus seiner Werkstatt drangen. Als sie dem Haus ndher kam, entdeckte sie
Katzenspuren im Schnee, groRere Pfotenabdriicke, die an beiden Seiten von kleineren Abdriicken
eingerahmt wurden.

Da sallen sie, alle vier, auf einem Fensterbrett im ersten Stock.

,Hallo!“, rief sie in die Werkstatt, woraufhin das Hammern verstummte. Ulrich kam ihr entgegen,
wischte seine Hande an der Jeans ab, bevor er sie begriilste.

,,Ist etwas passiert?“

Erst als es ihr schwindlig wurde, merkte sie, wie sie die Luft anhielt. Innen waren Staubsaugergerausche
zu horen, am Garderobenhaken der Werkstatt hing ein roter Wintermantel mit Pelzbesatz, dessen Farbe so
intensiv war, dass sie im Halbdunkel zu leuchten schien.



,,Ich store wohl. Meine Katzen sind bei dir, alle drei ... sie sitzen auf der Fensterbank im ersten Stock.*
Thr widerstrebte es, sich auch nur einen Schritt auf ihn zuzubewegen. Auf eine peinliche Begegnung konnte
sie verzichten.

,Bin fertig!“ Eine dltere Frau kam hinzu, die mit ihrer Korperfiille, ihrem verschmitzten Blick und ihren
silbernen, kurzen Locken an die Darstellerin der alten Miss-Marple-Spielfilme erinnerte. ,,Du warst ein
paar Tage unterwegs, deshalb ging es diesmal schneller. Soll ich noch was tun? Die Vorhidnge waschen?
Die hitten es mal wieder nétig.“ In ihrer Hand hielt sie einen Briefumschlag mit der Aufschrift ,,fiir
Adelheid“.

,Heute nicht mehr. Lass es gut sein.“

,Besuch?“ Die alte Frau sah Christina an, dann zwinkerte sie ihm vielsagend zu. ,,Bin schon weg,
Jungchen.” Er errotete. Sie nahm den roten Mantel und winkte zum Abschied.

Christina biss sich auf die Unterlippe, um vor Erleichterung nicht laut loszulachen.
,, Willst du reinkommen? Adelheid mag es nicht, wenn man sie bei der Arbeit stort. Aber jetzt ...“

Christina schluckte. Ihr wurde es abwechselnd heil§ und kalt. ,,Gehen wir rein.“ Am liebsten hétte sie ihn
umarmt.
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25. Katze Luna

Antonio hat es aufgegeben, vergeblich nach neuem Futter zu betteln. Ihm und den beiden Kleinen waren
langst die Augen zugefallen. Ich betrachtete abwechselnd den Farbenmann und die Frau, die sich
gegeniibersallen. Sie redeten und redeten, als versuchten sie, sich innerhalb einer einzigen Nacht die
gesamte Welt zu erkldren. Zuerst bertihrten sich nur ihre Schuhspitzen, dann die Knie. Er legte seine Hand
auf ihren Arm, lie sie dort ruhen, bis die Frau sich neben ihn setzte und ihren Kopf auf seine
Oberschenkel senkte.

Ich sah ihnen gerne zu, doch irgendwann begannen meine Augen zu brennen und ich nickte fiir kurze Zeit
ein. DraulSen dammerte es schon, und die Pausen zwischen ihren Sdtzen wurden ldnger. Noch immer
verabschiedeten sie sich nicht.

,,Es macht dir wirklich nichts aus, wenn die Katzen bei dir bleiben?“, fragte sie.
,50 hast du wenigstens einen Grund, mich zu besuchen.

Menschen waren kompliziert. Selten sagten sie das, was sie meinten. Aber diesmal war es nicht von
Bedeutung, denn die Frau verstand auch ohne Worte, was der Farbenmann dachte. Ich erkannte es am
Leuchten in ihren Augen.

Biicher, Horbilicher und Hérspiele auf Deutsch - camoe nyJliee coobLLecTBO KHUT
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Nachwort

,»ochreib doch iiber Luna“, meinte meine damals fiinfjahrige Tochter, als ich ihr von meinem Plan einer
Weihnachtsgeschichte erzihlte.

,Das ist zu traurig®, schob ich die Idee beiseite. Luna und ich, wir waren uns mehrmals bei meinen
Spaziergingen rund um den Wasserturm begegnet. Die Katze hielt sich immer in der Nédhe eines
Restaurants auf. Sie war gut gendhrt, das Fell gldnzte, sie schien keine Not zu leiden.

Langere Zeit hatte ich Luna nicht wiedergesehen, bis sie an einem Tag im Spatsommer laut maunzend aus
einem Gebilisch am Wasserturm auf mich zukam. Sie war abgemagert, ihr Fell hatte kahle Stellen. Mit
ihrer Bissverletzung im Nacken und den vielen Zecken war sie in einem erbdarmlichen Zustand. Luna
folgte mir ein Stiick weit auf unser Wohngebiet zu, dann blieb sie zuriick. Bei meiner Riickkehr ins Haus,
als es draufSen schon dunkel war, erzdhlte ich meinem Mann von der Katze. Mit dem Wagen fuhr er zu ihr,
gab ihr Futter und brachte es nicht iibers Herz, sie zuriickzulassen. Er packte sie mit seiner Jacke,
transportierte sie in einen unserer Kellerrdume. Er war derjenige, der ihr den Namen ,,Luna“ gab.

Wir fuhren Luna zum Tierarzt in der Hoffnung, er wiirde einen Chip finden. Luna hatte keinen Chip. Thre
Tatowierung war teilweise nicht lesbar, doch zeigte der Code an, dass sie aus dem Raum Bonn kam, das
war eine Entfernung von rund 150 Kilometern.

Alle Anrufe bei Tasso, dem Haustierregister, Inserate bei Webseiten, die sich um verlorene Haustiere
kiimmern, Anrufe im Tierheim und in der Umgebung aufgehdngte Zettel fithrten zu keinem Ergebnis. Der
Besitzer blieb unauffindbar.

Gerade die Kinder hatten Luna lieb gewonnen, kiimmerten sich um sie, spielten mit ihr, streichelten sie
und begriifSten Luna als erstes, wenn sie aus der Schule kamen. Anfangs war Luna so schwach, dass sie
keine Treppen steigen konnte. Sie wurde zusehends kraftiger.

Sie hitte gut in unsere Familie gepasst ... doch sie war alt und trotz der Hilfe des Tierarztes und unserer
Pflege erlitt sie nach wenigen Wochen einen Krampfanfall und starb am folgenden Tag.

Ein Text iiber Luna? Das ist zu traurig.

,Was, wenn du schreibst, dass Luna eine junge Katze war?“ Meine Tochter liel§ nicht locker. ,,Sie kann
in der Geschichte Katzenbabys haben.*

In mir fing es an zu arbeiten. Und so habe ich mir die Freiheit genommen, die Geschichte von Luna
umzuschreiben.
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