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Heike	Fröhling

Liebe	auf	zwölf	Pfoten

Erzählung



1.	Katze	Luna

Der	Schnee	dämpfte	die	Schritte	der	vorbeilaufenden	Frau.	Trotzdem	weckte	mich	das	leise	Knirschen
unter	ihren	Turnschuhen.	Ich	kannte	ihn	schon,	ihren	traurigen	Blick.	Ihr	Atem	blies	helle	Wölkchen	in	die
Morgendämmerung.	 Ihre	blonden,	kurzen	Haare	waren	unter	 einer	 schwarzen	Pudelmütze	versteckt.	 Ich
sah	ihr	zu,	wie	sie	rannte,	als	wäre	ein	Rudel	Hunde	hinter	ihr	her.	Sie	hetzte	um	den	Wasserturm,	dann
verschwand	 sie	 wieder	 in	 Richtung	 Stadt.	 Obwohl	 sie	 mich	 nie	 entdeckt,	 gestreichelt	 oder	 mir	 Futter
gegeben	hatte,	mochte	 ich	 sie.	Vielleicht	war	 es	die	Melancholie,	die	uns	verband.	Auch	 ihren	Geruch
nach	Vanille,	der	zu	mir	herüberwehte,	liebte	ich.
In	 unserem	 Unterschlupf	 unter	 den	 Abluft-und	 Heizungsrohren	 des	 Restaurants	 war	 es	 kalt	 wie	 jeden

Morgen,	bevor	die	Menschen	kamen.	Die	Weiße	und	der	Graue	saugten	an	meinen	Zitzen.	Sie	drückten	mit
ihren	Pfoten	gegen	meinen	Bauch,	um	die	letzten	Milchtropfen	herauszubekommen.	Es	fühlte	sich	an,	als
wären	sie	noch	immer	in	mir	und	bewegten	sich.	Ich	genoss	das	Gefühl,	wenn	sie	laut	schnurrend	an	mir
lagen.
Die	beiden	Kleinen	pressten	sich	enger	an	mich,	als	ich	mich	bewegte.	Sie	wussten,	was	nun	anstand:	Es

war	Zeit,	 einen	Spaziergang	 zu	machen,	Nahrung	 zu	besorgen.	An	diesem	Tag	würde	das	kein	 leichtes
Unterfangen	 sein,	 denn	 der	 große,	 orangefarbene	 Wagen	 war	 am	 Vortag	 mit	 den	 orange	 gekleideten
Männern	gekommen.	Ich	hatte	gefaucht,	bis	ich	heiser	war,	ein	sinnloser	Versuch.	Sie	nahmen	mir	jedes
Mal	meine	Tonnen	weg,	stahlen	all	die	Leckereien,	stellten	die	Tonnen	anschließend	wieder	zurück.	Und
dabei	waren	gerade	Hähnchenstücke	 frisch	hinzugekommen,	gut	durchgebraten,	wie	 ich	 sie	 am	 liebsten
mochte.	Gegen	die	Männer	kam	ich	nicht	an.	Sie	waren	kräftiger	als	ich.	Einen	direkten	Kampf	wagte	ich
nicht,	das	Risiko	war	 für	die	Weiße	und	den	Grauen	zu	hoch.	Sie	brauchten	eine	gesunde	Mutter,	nicht
eine,	die	humpelte	und	nicht	mehr	richtig	springen	konnte.
Zum	 Abschied	 wusch	 ich	 der	 Weißen	 und	 dem	 Grauen	 die	 Gesichter.	 Ich	 tat	 so,	 als	 hörte	 ich	 ihr

klagendes	Maunzen	nicht,	als	ich	ging.	Was	half	es?	Wenn	ich	nichts	zum	Essen	besorgte,	gab	es	für	sie
auch	keine	Milch.	Bei	meiner	Rückkehr	würden	die	Menschen	längst	wieder	da,	die	beiden	Kleinen	unter
der	Wärme	der	Rohre	eingeschlafen	sein.	Ein	besseres	Versteck	gab	es	nicht.
Ich	trat	ins	Freie	und	stutzte.	Irgendetwas	war	anders	als	sonst.	Zuerst	wusste	ich	nicht,	was	es	war.	Ich

drehte	 die	 Ohren	 in	 alle	 Richtungen,	 horchte.	 Es	 war	 leise,	 sehr	 leise.	 Das	 konnte	 doch	 nicht	 nur	 am
Neuschnee	 liegen.	 Wo	 waren	 die	 Autos?	 Wo	 blieben	 die	 Hunde?	 Hatte	 das	 bisschen	 Schnee	 sie	 so
verschreckt,	dass	sie	sich	nicht	aus	ihren	Häusern	trauten?	Ich	musste	daran	denken,	wie	ich	den	ersten
Schnee	in	meinem	Leben	erlebt	hatte.	Die	zwei	Kinder	hatten	laut	gequiekt	beim	Blick	aus	den	Fenstern.
Der	 Mann	 hatte	 für	 mich	 die	 Terrassentür	 geöffnet.	 Ich	 dachte,	 jemand	 hätte	 draußen	 einen	 Teppich
ausgelegt.	Als	ich	die	Kälte	und	Weichheit	unter	meinen	Pfoten	spürte,	zuckte	ich	zurück,	flüchtete	mich
nach	 drinnen.	 Es	 war	 seltsam,	 erschreckend	 und	 eklig.	 Ich	 putzte	 mich	 ausgiebig,	 blickte	 durch	 die
Fensterscheibe.	Wie	lange	würde	ich	warten	müssen,	bis	der	Garten	wieder	wie	vorher	war?	Ich	harrte
aus	bis	zum	Mittag,	bis	zum	Abend,	doch	der	Teppich	wurde	dicker.	Weiße	Krümel	fielen	vom	Himmel,



ununterbrochen.	 Ich	 beobachtete	 vom	 Fensterbrett	 aus	 die	 Kinder,	 die	 auf	 der	 Straße	 herumtollten.	 Es
schien	ihnen	jedenfalls	zu	gefallen.	Der	Mann	und	die	Frau	sprachen	vom	„Schnee“.	Was	auch	immer	es
war,	eine	Gefahr	ging	davon	nicht	aus.	Sollte	ich	zulassen,	dass	der	Schnee	mir	meinen	Ausflug	verdarb?
Maunzend	stellte	ich	mich	an	die	Terrassentür	und	sofort	kam	der	Mann	und	tat,	was	ich	wollte.	Ich	konnte
raus.	 Bei	 jedem	 Schritt	 sank	 ich	 ein.	 Zuerst	 war	 es	 noch	 unheimlich.	 Bald	 hatte	 ich	 entdeckt,	 was	 für
wundervolle	Spielmäuschen	 in	die	Luft	 flogen,	wenn	 ich	 in	den	Schnee	 sprang.	Es	war	ein	 Jagen	nach
Herzenslust	gewesen,	damals,	als	ich	mich	zum	reinen	Vergnügen	auf	Beutefang	begeben	hatte.
Waren	die	Menschen	wie	unerfahrene	Kätzchen	verschreckt	von	dem	Schnee?
Ich	 reckte	 meine	 Nase	 hoch	 und	 schnupperte.	 Auch	 der	 Geruch	 war	 anders,	 es	 roch	 süß	 und	 warm.

Plötzlich	 tauchten	Bilder	vor	meinem	inneren	Auge	auf.	Wie	konnte	 ich	das	alles	nur	vergessen	haben?
Waren	die	bunten	Kugeln	an	dem	Baum	vor	der	Gastwirtschaft	und	die	Lichterketten	nicht	ein	untrügliches
Zeichen	gewesen?	Weihnachten.	Als	ich	mich	an	das	Wort	erinnerte,	wusste	ich,	warum	ich	es	verdrängt
hatte.	Es	tat	weh,	daran	zu	denken.	Vielleicht	ging	es	der	blonden	Frau,	die	weglief,	genau	wie	mir	und	sie
hatte	ihr	Zuhause	verloren.	Ich	stellte	mir	vor,	die	Flucht	vor	dem	geschmückten	Baum	zu	ergreifen,	nie
mehr	wiederzukommen.	Nur	die	Weiße	und	der	Graue	hielten	mich	davon	ab.	Dabei	hatte	es	 so	voller
Erwartungen	 begonnen,	 mein	 erstes	 Weihnachtsfest!	 Die	 Kinder	 hatten	 allmorgendlich	 aus	 kleinen
Pappschächtelchen	 vor	 der	 Schule	 etwas	 zu	 essen	 geholt.	 Auch	 ich	 hatte	 jeden	 Morgen	 aus	 ähnlichen
Pappschächtelchen	 ein	 Leckerli	 bekommen.	 Noch	 immer	 konnte	 ich,	 wenn	 ich	 die	 Augen	 schloss,	 die
unterschiedlichen	Geschmäcker	 auf	 der	Zunge	 spüren:	Truthahn,	Rind,	Huhn,	Ente.	Die	Tage	waren	 im
Nachhinein	wie	ein	Wunder	gewesen.	Nur	war	ich	so	dumm	gewesen	zu	glauben,	es	würde	bis	zu	meinem
Tod	so	weitergehen.	Als	ob	irgendjemand	eine	Garantie	für	irgendetwas	hätte!
Ein	Zurück	gab	es	nicht.	Zu	viel	Zeit	hatte	ich	damit	verbracht,	dieses	Zuhause	wiederzufinden.	Es	war

nur	eine	Erinnerung.	Und	das	Leben	war	zu	kurz,	um	in	 trüben	Gedanken	zu	versinken.	Nun,	 in	meinem
zweiten	 Lebensjahr,	 gab	 es	 die	 Weiße	 und	 den	 Grauen.	 Manchmal	 kam	 Antonio	 vorbei,	 wenn	 er	 eine
Maus	 gefangen	 hatte,	 um	 sie	 mir	 zum	 Geschenk	 zu	 machen.	 Das	 war	 meine	 Familie,	 nicht	 die	 vier
Menschen,	 die	 irgendwann	 ihre	 Koffer	 gepackt	 und	 mich	 in	 eine	 Kiste	 gesteckt	 hatten.	 Sie	 hatten	 von
„Reise“	 gesprochen,	 was	 hieß,	 dass	 sie	 mich	 in	 dem	 Karton	 nach	 einer	 fürchterlich	 langen	 Autofahrt
abgesetzt	hatten,	um	allein	weiterzufahren.
Ich	 schüttelte	 Schneeflocken	 aus	 meinem	 Fell.	 Es	 war,	 als	 würde	 sich	 gleichzeitig	 auch	 ein	 Stück

Erinnerung	von	mir	lösen.	Es	war	Zeit	für	die	Mäusejagd!

Die	 Rohre,	 die	 den	 Nistplatz	 umgaben,	 waren	 bei	 meiner	 Rückkehr	 noch	 immer	 kalt.	 Die	 Menschen
würden	kommen,	beruhigte	ich	mich,	an	diesem	Tag	wegen	des	Schnees	nur	etwas	später	als	gewöhnlich.
Die	Weiße	und	der	Graue	 zitterten	und	kauerten	 sich	dicht	 an	mich.	 Ihre	Mäulchen	umschlossen	meine
Zitzen.	Sie	saugten	mit	aller	Kraft,	drückten	mit	den	Pfoten	gegen	den	Bauch,	bis	 ich	sie	wegstieß.	Sie
taten	mir	weh!	Und	ich	konnte	sie	nicht	sättigen,	weil	ich	nichts	gefangen	hatte.	Der	lange	Weg	über	die
Felder	durch	den	Schnee	hatte	mich	erschöpft.	Wie	die	Menschen	waren	auch	die	Mäuse	verschwunden.
Ich	putzte	die	Gesichter	und	Hälse	der	Kleinen,	kitzelte	sie	mit	meiner	Zunge	innen	am	Ohr,	wo	sie	es	am

liebsten	mochten.	Das	besänftigte	sie.	Sie	nickten	ein,	eng	an	mich	gekuschelt.	Währenddessen	horchte	ich
unentwegt	auf	Motorengeräusche,	 auf	Stimmen,	die	die	Ankunft	der	Menschen	ankündigten.	 Irgendwann
kamen	 Spaziergänger	 vorbei	 mit	 Hunden,	 Kinder	 zogen	 Plastikschalen	 hinter	 sich	 her.	 Doch	 das
Restaurant	lag	weiterhin	verlassen	da.	Aus	der	Küche	wehte	kein	Fleischgeruch.
Schon	bevor	die	Weiße	und	der	Graue	aufwachten,	hörte	ich	das	Gluckern	in	ihren	Bäuchen.	Während

sie	 träumten,	 leckten	 sie	 sich	 die	 Mäuler	 und	 schmatzten.	 Als	 die	 Abendsonne	 hinter	 den	 Wipfeln
verschwand,	öffneten	sie	die	Augen.	Sie	fiepten	und	maunzten	wie	Neugeborene,	dass	sich	mein	Magen



zusammenkrampfte.	 Ich	 hätte	 für	 sie	 gegen	 zehn	 Hunde	 gekämpft.	 Alles	 hätte	 ich	 getan,	 damit	 ihre
Klagelaute	verstummten.	Wieder	fing	ich	an,	sie	zu	putzen.	Dass	ihr	Wehklagen	abebbte,	beruhigte	mich
nicht,	im	Gegenteil.	Sie	zitterten	vor	Kälte,	hatten	kaum	mehr	Kraft.
Bald	würde	ich	zurück	sein	und	viel	Milch	geben	können,	versprach	ich	und	dachte	dabei	an	die	Häuser

in	der	Nähe.	Die	Mülltonnen	dort	waren	bestimmt	bis	zum	Rand	gefüllt.	Auch	wenn	die	Speisereste	nicht
so	schmackhaft	und	reichhaltig	sein	würden	wie	diejenigen	in	der	Restauranttonne,	so	reichte	es,	um	satt
zu	werden.	Zum	Abschied	stupste	ich	ihre	Wangen.
Zuerst	lief	ich	zügig	auf	das	Wohngebiet	zu,	dann	verlangsamte	ich	meinen	Schritt.	Ich	war	schon	so	nah

dran,	dass	ich	durch	die	Fenster	die	Räume	erkennen	konnte.	Es	roch	nach	Feuer,	doch	nirgends	sah	ich
Flammen.	Vor	allem	witterte	 ich	Menschen,	Männer	und	Frauen,	Kinder,	die	 immer	etwas	Süßliches	an
sich	hatten.	Jederzeit	war	es	möglich,	dass	jemand	aus	den	Häusern	kam.	Ich	pirschte	mich	unter	ein	Auto
und	schlich	näher,	Schritt	für	Schritt	auf	der	Hut	vor	einer	ungeahnten	Gefahr.
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2.	Christina

Wie	Christina	die	Unruhe	hasste,	von	der	sie	regelmäßig	während	der	Schulferien	gepackt	wurde.	Die
langen,	dunklen	Abende	waren	am	schwersten	zu	ertragen.	Sie	hatte	sich	vorgenommen,	endlich	einmal	all
die	Zeitschriften	zu	 lesen,	die	 sich	 im	Wohnzimmer	angehäuft	hatten.	Musste	es	nicht	möglich	 sein,	die
Ferienzeit	 zu	 genießen?	 Sie	 sah	 von	 den	 Modeseiten	 auf,	 hin	 zu	 den	 Weihnachtsgrüßen	 an	 der	 Wand,
gemalt	und	geschrieben	von	 ihren	Viertklässlern.	„Für	Frau	Lehner“,	„für	die	beste	Lehrerin	der	Welt“,
stand	darauf.	Dann	schweifte	ihr	Blick	zum	Telefon,	das	nicht	läutete,	und	weiter	in	Richtung	Eingangstür,
durch	 die	 Philipp	 nicht	 mehr	 hereinkommen	 würde.	 Sie	 lenkte	 ihre	 Konzentration	 auf	 die	 Zeitschrift
zurück,	die	aufgeschlagen	auf	ihren	Oberschenkeln	lag.	Sekunden	später	waren	ihre	Gedanken	zu	Philipp
zurückgekehrt.	 Ihn	 interessierte	 es	 nicht	 im	 geringsten,	 wie	 sie	 sich	 fühlte.	 Er	 hatte	 seinen	 Spaß	 mit
Marlene.	Und	Marlene	hatte	sich	auch	nicht	wieder	gemeldet,	seit	sie	mit	Philipp	zusammengezogen	war.
Sie	knallte	die	Zeitschrift	auf	den	Wohnzimmertisch.	Sollte	sie	versuchen,	noch	einen	Last	Minute	Urlaub
zu	buchen?	Oder	direkt	packen	und	zum	Flughafen	fahren?	War	eine	Nacht	am	Terminal	nicht	besser,	als
zu	Hause	erfolglos	das	Gedankenkreisen	zu	bekämpfen?	In	ihrer	Fantasie	rief	sie	Philipp	an,	um	ihm	zu
sagen,	was	für	ein	Idiot	er	war.
Sie	 stand	 auf,	 lief	 auf	 und	 ab.	 Es	 gab	 drei	 Möglichkeiten:	 Wenn	 sie	 nichts	 unternahm,	 würde	 sie

irgendwann	 zum	 Telefon	 greifen	 und	 sich	 lächerlich	 machen.	 Oder	 sie	 schnitt	 das	 Telefonkabel	 durch,
spülte	 die	 SIM-Karte	 aus	 dem	 Handy	 die	 Toilette	 hinunter.	 Oder	 sie	 verließ	 sofort	 die	 Wohnung.	 Sie
entschied	sich	für	die	letzte	Variante.	Im	Flur	zog	sie	ihre	Joggingschuhe	und	Jacke	an,	streifte	sich	Mütze
und	Handschuhe	über	und	trat	ins	Freie.
„Antonio“,	rief	eine	Männerstimme.	„Antonio!“
Wer	Antonio	auch	war,	ein	Hund,	eine	Katze	oder	ein	Kind,	er	schien	nicht	zu	reagieren.
„Antonio!	Antonio!“
Winterluft	 strömte	 in	 ihre	Lunge.	Schneeflocken	 schmolzen	auf	 ihrem	Gesicht,	 tanzten	 im	Schein	 ihrer

Stirnlampe.	Ihr	Atem	floss	gleichmäßiger	und	die	Gedanken	kamen	zur	Ruhe.	Sie	liebte	das	Gefühl,	als
bewegten	 sich	 die	 Beine	 ohne	 ihr	 Zutun,	 als	 schwebte	 ihr	 Körper.	 Üblicherweise	 waren	 um	 den
Wasserturm	die	Geräusche	der	Stadt	wie	ein	Grollen	zu	hören.	An	diesem	Abend	war	es	viel	stiller	als	an
anderen	 Tagen.	 Der	 Schnee	 schluckte	 den	 Schall,	 nur	 unter	 ihren	 Schuhen	 knirschte	 es	 bei	 jedem
Auftreten.	Kein	Auto	fuhr	über	die	Bundesstraße.	Es	war,	als	wäre	die	Welt	zum	Stillstand	gekommen.	Sie
verlangsamte	 ihren	 Lauf,	 wechselte	 in	 einen	 gemächlichen	 Schritt,	 um	 die	 Umgebung	 intensiver
wahrzunehmen.	 Sie	 blickte	 zum	 italienischen	 Restaurant,	 wo	 in	 einem	 Fenster	 eine	 bunte	 Lichterkette
leuchtete.	Niemand	war	dort.	Trotzdem	fühlte	es	sich	an,	als	wäre	sie	nicht	allein,	als	schaute	ihr	jemand
zu.	Zuerst	kam	ihr	ein	Engel	 in	den	Sinn,	der	auf	sie	aufpasste.	Dann	schob	sie	den	Gedanken	beiseite.
Etwas	 Weihnachtsschmuck,	 das	 Wissen,	 dass	 am	 nächsten	 Tag	 Heiligabend	 war,	 reichten	 aus,	 um	 sie



sentimental	 werden	 zu	 lassen!	 Sie	 schüttelte	 den	 Kopf.	 Diesmal	 wollte	 sie	 all	 den	 Kitsch	 von	 sich
fernhalten.	Abgesehen	davon	glaubte	sie	nicht	an	himmlische	Wesen.
Sie	sah	sich	wieder	um.	Ihre	Stirnlampe	warf	einen	scharf	abgegrenzten,	hellen	Kegel	über	die	weiße

Landschaft.	Kein	Mensch	und	kein	Tier	waren	zu	sehen.	Die	Bäume	zeichneten	sich	als	dunkle	Schatten
ab.	Entgegen	aller	Vernunft	blieb	das	Gefühl,	jemand	warte	auf	sie,	würde	aus	der	Ferne	über	sie	wachen.
Sie	näherte	sich	den	Häusern.	Im	Laufen	zog	sie	den	Schlüsselbund	hervor.
Die	 Heizungsluft,	 die	 ihr	 im	 Flur	 wie	 eine	 überhitzte	 Wolke	 entgegenschlug,	 brannte	 im	 ersten

Augenblick	auf	ihren	Wangen.	Sie	würde	sich	eine	heiße	Schokolade	und	anschließend	ein	Bad	gönnen.
Und	dann	auf	dem	Sofa	in	eine	Decke	gewickelt	das	alte	Video	„Vom	Winde	verweht“	ansehen.	Philipp
hatte	den	Film	nie	gemocht	und	sie	wusste	nicht,	wann	sie	zum	letzten	Mal	einen	ruhigen	Fernsehabend
verbracht	hatte.	Es	gab	so	viele	Möglichkeiten,	die	Ferien	angenehm	zu	gestalten.
Während	sie	Kakao	trank,	schrieb	sie	eine	Liste	mit	all	den	Dingen,	die	sie	zu	lange	aufgeschoben	hatte.

Was	auch	immer	auf	dem	Weg	um	den	Wasserturm	geschehen	war,	sie	fühlte	sich	nicht	mehr	allein.	Das
Bedürfnis,	 Philipp	 anzurufen	 und	 zur	 Rede	 zu	 stellen,	 war	 verschwunden.	 Sollte	 er	 doch	 tun,	 was	 er
wollte!



3.	Katze	Luna

„Antonio“,	 hörte	 ich	 den	 Farbenmann	 rufen,	 bei	 dem	 Antonio	 wohnte.	 Antonio	 war	 weg.	 Wusste	 der
Farbenmann	 das	 nicht?	 Ich	 hatte	 auch	 schon	 nach	 dem	 Kater	 gesucht,	 vergeblich.	 Dieser	 verdammte
Antonio.	 Wenn	 ich	 ihn	 dringend	 brauchte,	 war	 er	 verschwunden!	 Trotzdem	 ließ	 mich	 die	 Stimme	 des
Mannes	ruhiger	atmen.	Antonio	war	wirklich	nicht	da	und	ich	musste	mich	nicht	länger	mit	der	Vorstellung
plagen,	er	läge	mit	rundem,	vollen	Bauch	an	der	Heizung	und	war	nur	zu	faul	und	zu	gleichgültig,	um	nach
seinen	 Kindern	 zu	 sehen.	 Wäre	 er	 in	 der	 Nähe,	 würde	 er	 für	 uns	 jagen.	 Er	 war	 kräftiger	 als	 ich	 und
geschickter.	Bestimmt	konnte	er	sogar	unter	der	Schneedecke	etwas	Essbares	auftreiben.
Bald	 wusste	 ich	 nicht	 mehr,	 wie	 viele	 Tonnen	 ich	 kontrolliert	 hatte.	 Waren	 es	 zwanzig	 oder	 fünfzig?

Keine	Einzige	war	gefüllt.	Als	ich	langsam	begriff,	dass	ich	keine	Chance	hatte,	sah	ich,	wie	die	Frau	aus
einem	der	Häuser	kam,	die	Frau,	die	so	gut	nach	Vanille	duftete.	Dort	wohnte	sie	also,	ganz	dicht	an	den
Feldern.	Ihre	Stirnlampe	blendete,	warf	einen	kalten	Schein	auf	den	Schnee.	Sie	rannte	los	und	ich	folgte
ihr	um	den	Wasserturm.	Anfangs	nahm	ich	an	ihr	den	unverkennbaren	Duft	nach	vergorenem	Apfel	wahr.
Sie	war	wütend.	Dann,	als	sie	sich	gemächlicher	voranbewegte,	überwog	wieder	der	Vanillegeruch.	Sie
blieb	 stehen,	 drehte	 den	Kopf	 in	meine	Richtung.	Der	Lichtkegel	 streifte	mich,	 ich	 hastete	 hinter	 einen
Baumstamm.	 Ahnte	 sie,	 dass	 ich	 da	 war?	 Hatte	 sie	 mich	 gewittert?	 Wartete	 sie	 darauf,	 dass	 ich
hervorkam?
Ich	beobachtete	sie.	Als	sie	weitertrabte,	ließ	ich	einen	größeren	Abstand	zwischen	uns	und	stellte	mir

vor,	 auf	 sie	 zuzugehen,	um	sie	um	Hilfe	 zu	bitten.	Wenigstens	 etwas	Milch	und	Wurst	musste	 sie	übrig
haben.	Doch	bevor	ich	mich	entscheiden	konnte,	war	sie	wieder	in	ihrem	Haus	verschwunden.	Ich	schlich
zur	Haustür,	daran	vorbei,	weiter	die	Wand	entlang.	Dann	entdeckte	 ich	das	gekippte	Kellerfenster,	aus
dem	ein	Schlauch	ins	Freie	ging,	aus	dem	ein	heißer	Luftstrom	blies.	Im	Keller	dröhnte	eine	Maschine	so
laut,	 dass	 sich	 meine	 Haare	 aufstellten.	 Ich	 unterdrückte	 meine	 Fluchtgedanken	 und	 blickte	 auf	 das
Fenster.	Ohne	zu	probieren	wusste	 ich,	dass	 ich	mich	zwischen	Schlauch,	Wand	und	Scheibe	ins	Innere
zwängen	konnte.	Ich	schluckte,	putzte	meine	Pfoten,	bis	mein	Herz	sich	beruhigt	hatte.	Schließlich	gab	ich
mir	einen	Ruck.	Innen	war	es	warm.	Und	dort	musste	es	Nahrung	geben.



4.	Christina

Christina	 dachte	 an	 die	 Joggingschuhe,	 die	 noch	 vor	 der	 Wohnungstür	 lagen.	 Bevor	 jemand	 darüber
stolperte,	mussten	 die	Schuhe	 aus	 dem	Treppenhaus	 verschwinden.	 Sie	 zog	 sich	 eine	Strickjacke	 über,
dann	öffnete	sie	die	Flurtür.	Neben	den	Sportschuhen	hatte	sich	auf	den	Fliesen	eine	Wasserlache	gebildet,
so	 groß,	 dass	 der	 Boden	 bis	 zur	 Treppe	 nass	 war.	 Sie	 rümpfte	 die	 Nase.	 Es	 roch	 nach	 einem	 alten,
feuchten	Lodenmantel.	Sie	erinnerte	sich	an	die	Lodenjacke,	die	sie	als	Kind	hatte	anziehen	müssen.	Wie
ekelig	der	vollgeregnete	Wollstoff	gewesen	war,	besonders,	wenn	sie	ihn	auf	dem	Nachhauseweg	von	der
Schule	 schwer	 und	 kalt	 auf	 ihrer	 Schulter	 gespürt	 hatte.	 Wie	 konnte	 jemand	 nur	 freiwillig	 in	 ein	 ein
solches	 Kleidungsstück	 schlüpfen,	 wenn	 es	 Kunstfaserjacken	 gab?	 Oder	 kam	 der	 Gestank	 von	 ihren
Turnschuhen?	Zur	Sicherheit	würde	sie	die	Schuhe	direkt	in	den	Keller	bringen	und	waschen.	Sie	blickte
sich	um.	Niemand	war	zu	sehen.	Sie	schlüpfte	 in	 ihre	Pantoffeln,	nahm	die	Joggingschuhe	und	eilte	 los.
Für	den	kurzen	Zeitraum	konnte	die	Wohnungstür	 ruhig	offen	stehen.	Sie	durfte	nur	nicht	vergessen,	auf
dem	Rückweg	das	Putzzeug	wegzuräumen.

Eine	Viertelstunde	später	ließ	sich	sie	aufs	Sofa	fallen,	wickelte	sich	in	eine	Decke	ein.	Die	Turnschuhe
waren	in	der	Waschmaschine,	der	Flur	wieder	sauber.	Jetzt	war	es	an	der	Zeit,	sich	zu	entspannen.	Sie
goss	 sich	 ein	 Glas	 Rotwein	 ein,	 zog	 die	 Fernbedienungen	 zu	 sich	 heran,	 schaltete	 Fernseher	 und
Videorekorder	ein.	Für	einen	Moment	hielt	sie	inne.	Der	Geruch	nach	nasser,	alter	Wolle	war	nun	auch	im
Wohnzimmer	wahrnehmbar.	Vom	abendlichen	Laufen	waren	ihre	Muskeln	müde	und	entspannt.	Sie	wollte
nicht	noch	einmal	aufstehen,	erst	recht	nicht	durch	ein	Lüften	das	Zimmer	auskühlen.	Entspannt	lehnte	sie
sich	 zurück,	 streckte	 die	Füße	 auf	 den	Tisch.	Der	Rotwein	 schmeckte	 rund	und	weich.	Sie	 schloss	 die
Augen.	Viel	zu	selten	hatte	sie	auf	dem	Sofa	gesessen	und	den	Tag	ruhig	ausklingen	lassen.	Warum	nur?
Plötzlich	 wusste	 sie	 selbst	 nicht	 mehr,	 warum	 sie	 Philipp	 immer	 gedrängt	 hatte,	 in	 der	 gemeinsamen
Freizeit	 etwas	 zu	unternehmen,	warum	 sie	 lieber	 in	 seiner	 als	 in	 ihrer	 eigenen	Wohnung	gewesen	war.
Wieder	fühlte	es	sich	an,	als	wäre	sie	nicht	allein.	Sie	sah	sich	um.	Da	war	niemand	außer	ihr	und	auf	dem
Bildschirm	Vivien	Leigh	neben	Clark	Gable.	Doch	das	Gefühl	verschwand	nicht.



5.	Katze	Luna

Meine	 Gedanken	 waren	 unentwegt	 bei	 der	 Weißen	 und	 dem	 Grauen.	 So	 lange	 hatte	 ich	 sie	 noch	 nie
allein	gelassen.	Und	das	in	der	Kälte!
Über	mir	knarrte	der	Lattenrost.
„So	ein	Gestank!	Das	darf	 ja	wohl	nicht	wahr	 sein!“	Sie	 führte	Selbstgespräche.	Deckenrascheln	und

schweres	Atmen	wurden	 von	 dem	Husten	 der	 Frau	 abgelöst.	Das	Licht	 ging	 an.	 Ich	 blinzelte,	 sah	 ihre
Füße	neben	dem	Bett	auftauchen,	wie	sich	die	Frau	anschließend	durch	den	Raum	bewegte	 in	Richtung
des	Fensters.	Dann	hörte	ich	ein	leises	Klacken.	Frische	Nachtluft	wehte	in	mein	Versteck.	Wieder	knarrte
der	 Lattenrost.	 Bald	 wurde	 ihr	 Atemrhythmus	 langsamer	 und	 gleichmäßiger.	 Sie	 war	 bei	 geöffnetem
Fenster	und	eingeschaltetem	Deckenlicht	eingeschlafen.	Ich	rannte	los,	über	den	Balkon	auf	den	Hinterhof,
unter	dem	Tor	hindurch	auf	die	Straße.
Mein	 Bauch	 grummelte	 von	 der	 üppigen	 Mahlzeit,	 die	 ich	 in	 der	 Küche	 gefunden	 hatte:	 Nudeln	 mit

Hackfleischsoße.	Sonst	achtete	ich	immer	darauf,	dass	ich	nur	das	Fleisch	herauspickte,	doch	meine	Gier
war	zu	groß	gewesen	und	die	Soße	allein	zu	wenig,	um	davon	satt	zu	werden.
So	schnell	ich	konnte,	sprang	ich	über	die	schneebedeckten	Wiesen	zu	meinem	Nistplatz.	Kein	Laut	war

von	dort	zu	hören.	Ich	zwängte	mich	durch	das	Eingangsloch	und	musste	mit	den	Hinterläufen	fest	drücken,
um	meinen	 dicken	Leib	 vorwärts	 zu	 schieben.	Das	Metall	 über	mir	 riss	 Fell	 von	meinem	Rücken.	 Ich
schrie	auf.	Die	Weiße	und	der	Graue	wachten	auf,	maunzten	mich	an.	Sofort	sank	ich	neben	sie.	Ohne	Zeit
für	eine	Begrüßung	zu	verschwenden,	begannen	sie	zu	trinken.	Ihre	Nasen	waren	kalt.	Nun	zahlte	es	sich
aus,	dass	ich	bei	der	Frau	alles	Essbare	vertilgt	und	keine	Reste	übrig	gelassen	hatte.	Die	beiden	schienen
sich	 nicht	 an	 meinem	 seltsamen	 Geruch	 zu	 stören.	 Registrierten	 sie	 überhaupt,	 dass	 ich	 in	 einem
Menschenhaus	 gewesen	 war?	 Sie	 schnurrten	 kräftig	 wie	 nie	 zuvor.	 Freiwillig	 ließen	 sie	 meine	 Zitzen
nicht	 los,	 irgendwann	stieß	 ich	sie	weg.	Wir	hatten	noch	viel	vor.	Jederzeit	konnte	die	Frau	aufwachen
und	das	Fenster	wieder	schließen.	Die	Weiße	und	der	Graue	sahen	mich	mit	ihren	großen,	blauen	Augen
verwundert	 an.	Die	Weiße	wimmerte.	Wie	 ich	 ihr	 das	 nur	 antun	konnte?	Sie	wollte	 schlafen	 und	nicht
gestört	werden.
Ich	schob	sie	vorwärts,	doch	beide	ließen	sich	einfach	fallen,	streckten	mir	ihre	Bäuche	entgegen,	damit

ich	darüberleckte.
Diesmal	mussten	die	Streicheleinheiten	und	die	Körperpflege	ausfallen.	Wir	hatten	es	eilig!
Anstatt	sich	aufzurichten,	strampelten	sie	in	der	Luft.
Ich	stieß	sie	an,	ermahnte	sie.	Los!	Auf!
Sie	begriffen	nicht,	was	ich	wollte.	Hatte	ich	selbst	ihnen	nicht	beigebracht,	dass	es	in	diesen	Nächten

das	 Wichtigste	 war,	 sich	 in	 der	 Höhle	 gegen	 die	 Kälte	 zusammenzukauern?	 Die	 Weiße	 sah	 mich



herausfordernd	an,	während	der	Graue	verunsichert	blinzelte.
Die	Zeit	war	knapp!	Wenn	sie	nicht	freiwillig	folgten,	musste	ich	sie	eben	tragen.	Zuerst	packte	ich	den

Grauen	 im	Nacken,	schleppte	 ihn	über	die	schneebedeckten	Wiesen.	Mit	dem	Grauen	 im	Maul	kam	ich
langsamer	vorwärts	als	gedacht.	Er	war	schwer	geworden,	gab	keinen	Laut	von	sich.	Bald	erreichten	wir
das	 Tor,	 ich	 schlüpfte	 mit	 ihm	 auf	 den	 Hinterhof,	 über	 den	 Balkon	 ins	 Innere	 der	 Wohnung.	 Die	 Frau
schlief	noch	immer.	Inzwischen	war	es	im	Schlafzimmer	so	kalt	wie	draußen.	Ich	schob	den	Grauen	in	die
hinterste	Ecke	unter	das	Bett,	brachte	 ihm	ein	Kissen	und	eine	Strickjacke.	Er	war	groß	genug,	um	sich
den	Stoff	selbst	zurechtzuzurren.	Er	war	so	verschüchtert,	dass	er	auch	ohne	meine	Kontrolle	still	unter
dem	Bett	sitzen	bleiben	würde.
Ich	rannte	schneller	als	je	zuvor	in	meinem	Leben,	bis	die	Lunge	brannte	und	meine	Seiten	stachen.	Am

liebsten	hätte	 ich	mich	neben	die	Weiße	 fallengelassen.	Mein	Herz	schlug,	als	wollte	es	den	Brustkorb
von	innen	heraus	sprengen.
Los!
Ich	packte	die	Weiße.	Sie	 riss	die	Augen	auf,	 starrte	mich	an.	 Ich	durfte	nicht	 innehalten,	um	von	der

Erschöpfung	nicht	überwältigt	zu	werden.

Wie	ich	den	Weg	überstanden	hatte,	wusste	ich	im	Nachhinein	nicht	mehr.	Ich	kam	so	erschöpft	an,	dass
mir	 die	 Beine	 wegknickten,	 als	 ich	 die	 Weiße	 unter	 das	 Bett	 schob.	 Der	 Graue	 hatte	 sich	 auf	 der
Strickjacke	zusammengerollt	und	war	eingeschlafen.	Die	Weiße	kroch	neben	ihn,	ich	legte	mich	zwischen
die	beiden.	Meine	Körperwärme	war	für	uns	alle	wie	eine	Heizung.	Die	Übelkeit	ließ	nur	langsam	nach.
Doch	das	war	egal.	Wir	hatten	ein	neues	Zuhause!



6.	Christina

Beim	ersten	morgendlichen	Blick	auf	die	Uhr	dachte	sie	an	einen	Irrtum.	Neun	Uhr,	das	konnte	nicht	sein!
Seit	ihrer	Kindheit	war	Christina	eine	Wenigschläferin	gewesen.	Nie	hatte	sie	länger	als	bis	halb	sieben
im	Bett	gelegen.
Sie	 klopfte	 auf	 das	 Zifferblatt,	 schüttelte	 den	 Wecker.	 Dann	 klappte	 sie	 ihr	 Handy	 auf.	 Die	 Zeit	 war

korrekt.	 Sie	 fühlte	 sich,	 als	 hätte	 sie	 einen	 Urlaub	 hinter	 sich.	 Vielleicht	 sollte	 sie	 regelmäßig	 bei
geöffnetem	Fenster	schlafen?	Durch	das	hohe,	verschlossene	Hoftor	würde	kein	Einbrecher	gelangen.	Sie
zog	die	Decke	bis	zum	Kinn.	Die	Heizdecke	wärmte	ihren	gesamten	Körper	von	den	Füßen	ausgehend.
Irgendwann	stand	sie	auf,	um	das	Fenster	zu	schließen,	anschließend	legte	sie	sich	noch	einmal	hin	und

nickte	wieder	ein.	Wie	war	es	nur	möglich,	dass	sich	ihr	Leben	plötzlich	so	gemächlich	und	vollständig
anfühlte?	 Sie	 kannte	 sich	 selbst	 nicht	wieder.	Mit	 ihrer	Hektik	mache	 sie	 ihn	 nervös,	 hatte	 Philipp	 ihr
unzählige	Male	vorgeworfen.	An	diesem	Tag	blieb	sogar	die	Wut	aus,	wenn	sie	daran	dachte.
Bald	spürte	sie,	wie	 trocken	 ihr	Mund	war.	 Ihr	Magen	knurrte.	Doch	bevor	sie	 frühstückte,	wollte	sie

sich	eine	ausgiebige	Dusche	gönnen.	Auf	dem	Weg	zum	Badezimmer	schweifte	 ihr	Blick	 in	die	Küche.
Der	Inhalt	des	Mülleimers	war	über	den	Boden	verteilt,	als	hätte	jemand	darin	herumgewühlt.	Der	Eimer
musste	 umgekippt	 und	 weitergerollt	 sein,	 während	 die	 Essensreste	 und	 Gemüseschalen	 langsam
herausgerutscht	waren,	überlegte	sie	und	griff	zum	Kehrblech.	Die	Putzutensilien	standen	vom	Vorabend
noch	in	der	Ecke.
Als	 der	 Fußboden	 wieder	 sauber	 war,	 duschte	 sie,	 bis	 sich	 unter	 der	 prasselnden	 Wärme	 ihre	 vom

Joggen	ziehenden	Muskeln	entspannten.	Der	Spiegel	und	die	Fliesen	waren	beschlagen,	Dampfschwaden
füllten	den	Raum.	Sie	ging	in	die	Küche.	Als	der	Tisch	gedeckt	war,	läutete	das	Telefon.
„Christina?	Ich	bin	es,	Philipp.“
Sie	 schluckte.	 Ihr	Hals	 fühlte	 sich	mit	 einem	Mal	noch	 trockener	 an.	Sie	wusste	nicht,	was	 sie	 sagen

sollte.
„Du	hast	noch	viele	CDs	von	mir,	auch	Bücher“,	sagte	er.	„Und	die	Plätzchenförmchen.“
„Ich	frühstücke	in	Ruhe,	mache	meine	Runde	um	den	Wasserturm.	Anschließend	kümmere	ich	mich	drum.

Okay?“
„Wir	wollten	heute	am	Morgen	backen.	Ich	kann	vorbeikommen	und	mir	den	Kram	zusammensuchen.“
Sie	 zuckte	 bei	 dem	 Wort	 „wir“	 zusammen.	 „Du	 durchwühlst	 nicht	 meine	 Wohnung!“	 Ihr	 Atem

beschleunigte	 sich.	 „Ich	packe	alles	 in	Kisten.	Die	 stelle	 ich	 in	den	Hof.“	Sie	verabschiedete	 sich	und
sank	 auf	 ihren	Stuhl	 zurück.	Anstatt	 zu	 essen,	 ordnete	 sie	 den	Aufschnitt	 symmetrisch	 auf	 einen	Teller,
links	die	Wurst,	rechts	den	Käse,	bis	sich	eine	Sternform	ergab.	Dann	stützte	sie	den	Kopf	auf	und	vergrub
das	Gesicht	in	den	Händen.	Wie	schaffte	er	es	nur	jedes	Mal,	sie	aus	der	Fassung	zu	bringen?	Sie	wählte



seine	Handynummer.	Am	Festnetzanschluss	würde	Marlene	abheben.	Das	hätte	ihr	noch	gefehlt!
Das	Freizeichen	ertönte.	„Ich	bin	in	ein	paar	Sekunden	auf	dem	Weg	zu	dir“,	meldete	sich	Philipp.
„Jetzt	nicht.	Ich	will	mich	heute	nicht	hetzen.	Zuerst	in	Ruhe	frühstücken.	In	einer	Stunde	habe	ich	alles

rausgesucht.“
„Du	bist	doch	sonst	eine	Frühaufsteherin!“
Sie	hörte	ein	Beben	in	seiner	Stimme.	Er	war	verunsichert.	Sie	schmunzelte	bei	dem	Gedanken,	dass	er

bestimmt	einen	anderen	Mann	für	den	Auslöser	hielt.	„Zeiten	ändern	sich“,	sagte	sie.
„Ich	habe	hier	schon	den	fertigen	Teig	stehen.	Erst	dann	gemerkt,	dass	die	Förmchen	nicht	da	sind.	Jetzt

zu	warten	wäre	einfach	blöd.	Und	Marlene	hat	sich	die	Plätzchen	so	sehr	gewünscht.	Heißhungerattacken.
Seit	sie	schwanger	ist,	kann	sie	Berge	vertilgen.“
„Seit	wann	willst	du	ein	Kind?“	Sie	dachte	an	all	die	Diskussionen,	die	sie	mit	Philipp	über	das	Thema

geführt	 hatte.	 Er	 sei	 „noch	 nicht	 dazu	 bereit“,	 fühlte	 sich	 „nicht	 reif	 genug“,	 hatte	 er	 mantraähnlich
wiederholt.	Sie	stellte	sich	vor,	die	Marmelade	über	seinem	Kopf	auszuschütten.	„Schwanger“,	klang	es
wie	ein	Echo	in	ihr	nach.
„Kann	ich	nicht	vorbeikommen	und	die	Sachen	holen?“,	fragte	er.
„Ach	ja,	für	Marlene	musst	du	ja	ganz	schnell	springen!“	Sie	versuchte,	ruhig	zu	bleiben.	„Warum	musst

du	mich	immer	verletzen?	Dir	geht	es	gar	nicht	um	die	blöden	Förmchen,	sondern	mir	eins	reinzuwürgen
mit	deiner	Schwangerschaftsmitteilung.	Warum	leihst	du	dir	keine	Förmchen	von	den	Nachbarn?	Fehlen
dir	die	zwei	Euro,	um	neue	zu	kaufen?	Oder	soll	ich	dir	die	paar	Euro	überweisen,	wenn	dir	nach	dem
Shopping	mit	Marlene	kein	Geld	mehr	für	Förmchen	bleibt?	Macht	es	dir	Spaß,	auf	mich	draufzuhauen?
Marlene	ist	schwanger.	Ich	habe	es	kapiert.	Herzlichen	Glückwunsch.	Deinen	Mist	stelle	ich	raus.	Sofort.
Ich	will	ihn	sowieso	nicht	mehr	in	meiner	Wohnung	sehen.	Und	wag	es	nicht,	hier	noch	ein	einziges	Mal
anzurufen!	Schreib	einen	Brief,	wenn	was	Wichtiges	ist!“	Sie	legte	auf,	knallte	das	Telefon	auf	den	Tisch
und	holte	eine	Packung	mit	schwarzen	Schwerlastsäcken	aus	der	Schublade.
Innerhalb	von	wenigen	Minuten	hatte	sie	alles	hineingeworfen,	was	Philipp	gehörte	und	die	Dinge,	die

er	 ihr	 geschenkt	 hatte.	Sie	 stellte	 die	 drei	Säcke	 in	den	Hof.	Die	Räume	 sahen	 aus,	 als	wären	 sie	 von
Einbrechern	 durchwühlt	 worden.	 Nun	 war	 ihr	 der	 Appetit	 vergangen.	 Sie	 ging	 in	 die	 Küche,	 um	 die
Nahrungsmittel	wegzuräumen,	dann	sah	sie	die	Aufschnittplatte.	Der	Teller	war	vollständig	leer.



7.	Katze	Luna

Nach	ihrer	Mahlzeit	leckten	sich	die	Weiße	und	der	Graue	lange	über	die	Mäuler.	Ihr	Schnurren	verband
sich	mit	dem	Gluckern	des	Heizkörpers	zu	einem	gleichmäßigen	Rhythmus.	Die	Frau	bemerkte	die	leisen
Wohllaute	nicht,	auch	nicht,	dass	der	Aufschnitt	verschwunden	war.	Sie	schleppte	eilig	Gegenstände	durch
ihre	Wohnung.	Vorsichtig	 lugte	 ich	 aus	meinem	Versteck	 hervor.	 Zuerst	 dachte	 ich,	 sie	wollte	Ordnung
schaffen,	 bis	 ich	 sah,	 was	 sie	 mit	 dem	 Inhalt	 ihres	 Regals	 anstellte:	 Sie	 warf	 alles	 in	 Säcke,	 die	 sie
wegbrachte.	 Anschließend	 standen	 die	 Kristallfigürchen	 durcheinander,	 waren	 teilweise	 umgekippt,
Bücher	und	Ordner	 lagen	auf	Stapeln,	so	schief,	dass	 jederzeit	etwas	umfallen	konnte.	Von	der	Heizung
wehte	Wärme	herüber,	breitete	sich	wie	eine	Decke	über	mich.	Noch	immer	spürte	ich	dem	Geschmack
von	Wurst	und	Käse	nach.	Der	gefüllte	Magen	ließ	meine	Lider	schwer	werden.	Mein	gesamter	Körper
prickelte	vor	Müdigkeit.	Ich	drehte	mich	um,	kroch	tiefer	unter	das	Bett	und	sank	neben	die	Kleinen.	Der
Graue	lag	abseits	von	uns,	seine	Pfoten	zuckten	im	Schlaf.
Die	Weiße	sah	mit	weit	geöffneten	Augen	zu	mir.	 Ihre	Ohren	waren	auf	mich	gerichtet.	Würde	sie	nie

Ruhe	 geben	 und	 wenigstens	 für	 einen	 Moment	 ihre	 Spielgedanken	 vergessen?	 Irgendwann	 würde	 ihre
Neugier	ihr	noch	zum	Verhängnis	werden.	Ich	legte	meine	Tatze	über	ihren	Nacken	und	ließ	meinen	Kopf
auf	 ihren	 Rücken	 sinken.	 So	 konnte	 sie	 nicht	 unbemerkt	 entkommen.	 Irgendwo	 in	 der	 Ferne	 setzte	 ein
fürchterlich	lautes	Geräusch	ein.	Bei	der	Weißen	und	mir	stellten	sich	alle	Haare	auf,	während	die	Frau
begann,	gegen	das	geschlossene	Fenster	zu	hämmern.
„Aufhören!	Das	darf	doch	nicht	wahr	sein.	Und	das	am	Heiligabend!“	Den	Rest	ihrer	Worte	hörte	ich	nur

noch	im	Halbschlaf,	dann	schlossen	sich	trotz	des	Lärms	meine	Lider.	Es	fühlte	sich	an,	als	fiele	all	die
Anspannung	 des	 vergangenen	 Jahres	 mit	 einem	 Mal	 von	 mir	 ab.	 Hier	 gab	 es	 keine	 Hunde,	 die	 uns
aufspüren	konnten,	keine	anderen	Katzen,	die	mit	diesen	Platz	streitig	machten.	Meine	Mahlzeiten	waren
mindestens	 so	 reichhaltig	 wie	 im	 Restaurant.	 Die	 Wärme	 strömte	 über	 mich	 und	 durchflutete	 meinen
Körper.	War	das	Realität	oder	träumte	ich	nur?

Ich	wachte	von	dem	Schlag	auf,	mit	dem	mein	Kopf	auf	dem	Boden	auftraf.	Zuerst	wusste	ich	nicht,	wo
ich	war,	wunderte	mich	über	die	Stille,	den	ungewohnten	Geruch.	Bald	begriff	ich	und	hielt	den	Atem	an.
Die	Weiße	war	weg!	Immer	wieder	schaute	ich	mich	um,	kroch	unter	dem	Bett	hervor.	Nichts.	Das	durfte
doch	nicht	wahr	sein!	Der	Graue	schlief	auf	der	roten	Strickjacke	so	tief,	dass	ich	es	mir	sparen	konnte,
die	Erklärung	bei	ihm	zu	suchen.	Zum	Glück	war	auch	die	Frau	verschwunden,	so	dass	ich	die	Wohnung	in
Ruhe	inspizieren	konnte.	Als	ich	im	Flur	angelangt	war,	setzte	draußen	das	metallische	Kreischen	erneut
ein,	wurde	nur	von	kurzem	Hämmern	unterbrochen.	Reflexartig	flüchtete	ich	unter	den	Schuhschrank.	Und
dann	sah	ich	die	Weiße,	wie	sie	so	schnell	an	mir	vorbeirannte,	dass	sie	auf	dem	glatten	Boden	die	Kurve



zum	Wohnzimmer	nicht	schaffte.	Mit	ausgestreckten	Pfoten	rutschte	sie	in	Richtung	der	Eingangstür	weiter.
Nun	war	alles	wieder	still,	genauso	plötzlich,	wie	der	Lärm	eingesetzt	hatte.
Die	Weiße	blickte	mir	direkt	in	die	Augen,	maunzte	auffordernd	und	rannte	seitlich	mit	gesträubtem	Fell

und	buschigem	Schwanz	auf	mich	zu.	Sie	knurrte	wie	ein	Hund,	gurrte	wie	eine	Taube.	Ich	sollte	mit	ihr
spielen?	War	sie	durchgedreht?	Mein	Versuch,	sie	im	Nacken	zu	packen,	ging	ins	Leere.	Dieses	Biest!	Ihr
war	 es	 gleichgültig,	 in	 welche	 Gefahr	 sie	 sich	 selbst	 und	 unsere	 gesamte	 Familie	 brachte.	 Die	 Weiße
stürzte	sich	auf	den	Läufer	 im	Wohnzimmer,	biss	hinein,	 ließ	sich	auf	den	Rücken	fallen	und	robbte	am
Teppichrand	entlang,	während	sie	immer	wieder	zubiss.
Schluss!	 Ich	 stieß	 sie	 in	 Richtung	 des	 Schlafzimmers,	 wo	 sie	 hingehörte.	 Im	 Vergleich	 zu	 der	 engen

Höhle	am	Restaurant	war	diese	Wohnung	ein	 traumhafter	Spielplatz	für	sie.	Erst	beim	fünften	Zupacken
erwischte	ich	sie.	Ihr	Quietschen	löste	bei	mir	kein	Bedauern	aus.	Sie	konnte	froh	sein,	dass	ich	sie	nicht
durchschüttelte.	Unter	den	geweiteten	Augen	des	Grauen	zerrte	ich	seine	Schwester	unter	den	Lattenrost
zurück,	dann	lockte	ich	den	Grauen.	Auch	er	hatte	das	Versteck	verlassen.	Auf	dem	Bett	war	für	ihn	ein
interessanter	Aussichtspunkt,	doch	dort	war	es	mindestens	genauso	gefährlich	wie	im	Wohnzimmer.	Die
Frau	würde	ihn	bei	ihrer	Rückkehr	entdecken.
Komm,	mein	Kleiner!
Über	mir	war	keine	Bewegung	auf	der	Matratze	zu	hören.	Was	war	nur	los	mit	den	beiden?
Auch	meinen	zweiten	Ruf	ignorierte	er,	was	er	nie	zuvor	getan	hatte.	Drohend	warf	ich	der	Weißen	einen

Blick	zu.	Sie	schien	mich	verstanden	zu	haben	und	kauerte	sich	in	die	Ecke	zwischen	die	Kissen.	Nervös
kam	 ich	 unter	 dem	 Lattenrost	 hervor.	 Mit	 einem	 Sprung	 erwischte	 ich	 ihn.	 Sofort	 ließ	 der	 Graue	 sich
hängen,	 sein	 Körper	 entspannte	 sich	 vollständig.	 Ich	 hätte	 mit	 fünf	 Kindern	 seines	 Charakters	 fertig
werden	 können,	 während	 ein	 Doppelpack	 von	 der	 Weißen	 ein	 reiner	 Alptraum	 gewesen	 wäre.	 Noch
bevor	 ich	 den	Grauen	 absetzen	 konnte,	 flitzte	 die	Weiße	 an	mir	 vorbei.	 Jagt	mich!	 Spiel	mit	mir!	Die
Aufforderung	sprach	aus	jeder	ihrer	Bewegungen.	Diesmal	würde	ich	nicht	so	vorsichtig	mit	ihr	umgehen!
Im	Wohnzimmer	war	sie	dann	verschwunden.	Ich	hatte	sie	zuletzt	hinter	der	Couch	gehört.	Dort	war	sie
nicht	mehr.	Unvermittelt	 spürte	 ich	 ihre	Krallen	 im	Nacken.	Es	war,	 als	 hätte	 sie	 nur	 darauf	 gewartet,
endlich	 ihre	 Kraft	 und	 Geschicklichkeit	 zu	 zeigen,	 mich	 damit	 zu	 beeindrucken.	 Wollte	 sie	 ein
Kräftemessen?	 Bitte	 schön!	 Ich	 sprang	 ihr	 nach,	 erwischte	 sie,	 doch	 schon	 war	 sie	 wieder	 weg,	 mir
entglitten	 wie	 ein	 nasser	 Fisch	 im	 Wasser.	 Hinter	 mir	 hörte	 ich	 ein	 Splittern.	 Der	 Graue	 saß	 im
Wohnzimmerschrank	und	starrte	auf	die	Vase,	die	er	umgestoßen	hatte.
Zuerst	war	ich	mir	nicht	sicher,	ob	ich	mich	verhört	hatte.	Näherte	sich	die	Frau?	Der	Knall,	mit	dem	die

Haustür	 zufiel,	 und	 das	 metallische	 Geräusch	 des	 Schlüssels	 in	 der	 Wohnungstür	 waren	 unverkennbar.
Auch	die	Weiße	und	der	Graue	hielten	inne.	Ich	brauchte	ihnen	nicht	zu	erklären,	was	uns	bevorstand.	Nie
zuvor	hatten	sie	sich	so	schnell	in	Bewegung	gesetzt.	Noch	bevor	die	Tür	aufschwang	und	mich	der	kühle
Luftzug	aus	dem	Flur	erreichte,	waren	die	beiden	unter	dem	Bett	verschwunden.	Ich	tat	es	ihnen	gleich.
Zitternd	kauerten	sie	in	der	hintersten	Ecke,	die	Augen	weit	geöffnet,	die	Nase	hochgereckt.
„Das	darf	nicht	wahr	sein!“,	klang	es	aus	dem	Wohnzimmer.
Ich	lugte	aus	unserem	Versteck	hervor,	beobachtete,	wie	die	Frau	die	Scherben	der	Vase	zusammenschob

und	wegtrug,	anschließend	mit	dem	Staubsauger	zurückkam.	Alle	meine	Muskeln	spannten	sich	ohne	mein
Zutun	an,	um	mich	auf	das	vorzubereiten,	was	zwangsläufig	folgte:	Diese	Mischung	aus	Brummen,	Pfeifen,
Kreischen	und	Scheppern,	wenn	das	Porzellan	im	Inneren	des	Geräts	landete,	nahm	mir	den	Atem,	auch
wenn	ich	mir	sagte,	dass	es	harmlos	war.	Daran	konnte	ich	mich	noch	zu	gut	erinnern	aus	der	Zeit,	als	ich
noch	in	der	Familie	mit	den	Kindern	gelebt	hatte.	Meine	Kleinen	schrien	auf,	doch	ihr	Wehklagen	ging	im
Lärm	unter.	Sie	kauerten	sich	so	dicht	aneinander,	dass	sich	kaum	unterscheiden	ließ,	wo	der	eine	Körper
begann	und	der	andere	endete.



Als	es	wieder	ruhig	war,	zitterten	die	beiden	noch	immer.	Am	liebsten	hätte	ich	sie	mit	meiner	Wärme
und	 meinem	 gleichmäßigen	 Atem	 beruhigt,	 sie	 geputzt,	 bis	 sie	 schnurrten.	 Stattdessen	 verharrte	 ich
regungslos	 und	 blickte	 ins	 Wohnzimmer.	 Es	 war	 nicht	 schlecht,	 wenn	 sie	 Angst	 hatten.	 Sollten	 sie	 nur
glauben,	dass	ihnen	unabschätzbare	Gefahren	drohten.	So	blieben	sie	widerstandslos	unter	dem	Bett.	Die
Gedanken	 an	 ein	Herumtollen	durch	die	Wohnung	und	 ihren	Ungehorsam	waren	verschwunden.	Vorerst
wenigstens.



8.	Christina

Christina	setzte	 sich	auf	den	Küchenstuhl.	Sie	stützte	die	Ellbogen	auf	die	Tischplatte	und	vergrub	 ihr
Gesicht	in	den	Händen.	Es	war,	als	würde	ihr	das	eigene	Leben	langsam	entgleiten.	Erst	der	umgestoßene
Mülleimer,	 dann	der	Anruf	von	Philipp.	 Jetzt	 die	 leere	Aufschnittplatte.	War	 es	möglich,	 dass	man	 aß,
ohne	es	zu	merken?	Was	war	mit	dem	Chaos	im	Wohnzimmer?
In	der	Stille	wurde	ihr	Atem	ruhiger	und	gleichmäßiger.	Nun,	da	sie	alle	Gegenstände,	die	mit	Philipp

zusammenhingen,	im	Hof	wusste,	war	die	Verspannung	im	Nacken	weg,	die	sie	so	oft	vergeblich	versucht
hatte,	 in	 der	 Dusche	 unter	 fließendem	 Wasser	 zu	 lösen.	 Es	 fühlte	 sich	 an,	 als	 wäre	 ihr	 ein	 schwerer
Rucksack	abgenommen	worden.	Viel	zu	lang	hatte	sie	diesen	Schritt	vor	sich	hergeschoben!	Ein	schrilles
Kreischen	 ließ	sie	zusammenfahren.	So	ein	Lärm!	Und	das	am	Heiligabend!	Sie	stand	auf,	um	aus	dem
Fenster	zu	sehen.	 Ihre	Vorahnung	bestätigte	sich:	Das	Garagentor	des	gegenüberliegenden,	alten	Hauses
war	geöffnet,	von	dort	sprühten	Sägespäne	auf	den	Schnee	vor	der	Einfahrt.	Das	Hämmern	war	ja	schon
unerträglich,	aber	dieser	Krach	konnte	kaum	noch	übertroffen	werden!	Die	Baustellenfluter	im	Innern	der
Doppelgarage	strahlten	so	hell	nach	draußen,	dass	sie	nichts	außer	einem	blendenden	Gleißen	erkannte.
Sie	sog	mit	einem	Zischen	die	Luft	zwischen	den	Zähnen	ein.	Wenn	sie	darauf	hoffen	wollte,	dass	jemand
aus	der	Nachbarschaft	diesem	Treiben	ein	Ende	bereitete,	konnte	sie	lange	warten.	Warum	war	nur	immer
sie	 es,	 die	 die	 Platzwunden	 der	 mit	 Inlinern	 gestürzten	 Kinder	 versorgte,	 die	 betrunkene	 Jugendliche
davon	abhielt,	an	den	Mülltonnen	zu	zündeln	und	die	dem	alten	Mann	in	der	Wohnung	über	ihr	half,	die
Einkäufe	zu	schleppen?	Sie	konnte	nicht	anders.
Eilig	schlüpfte	sie	in	ihre	Gummistiefel,	zog	eine	Jacke	über	und	verließ	das	Haus.
„Hallo!“	Ihr	Atem	blies	Wölkchen	in	die	Luft.	Sie	verbarg	ihre	Hände	in	den	Hosentaschen.	Es	war	noch

kälter	geworden,	doch	der	Mann	in	der	Garage	trug	keine	Jacke.	Seine	Jeans	und	sein	Rollkragenpullover
waren	von	Farben	und	Sägespänen	übersät.	Er	reagierte	nicht.	Mit	gerötetem	Kopf	presste	er	eine	Säge
auf	einen	Holzbalken.
„Hallo!“	Ihre	Stimme	ging	in	dem	Kreischen	unter.	Er	hob	nicht	einmal	den	Blick.	Sie	dachte	kurz	nach,

dann	 zog	 sie	 die	 Verlängerungsschnur	 aus	 der	 Steckdose.	 Sofort	 war	 alles	 still.	 Der	 Mann	 hielt	 inne,
blickte	sie	an.
„Oh,	tut	mir	leid.	Ich	habe	Ihr	Kommen	gar	nicht	bemerkt“,	sagte	er.
„Ich	wohne	gegenüber.	Direkt	gegenüber	und	dieser	Lärm	…	man	versteht	sein	eigenes	Wort	nicht	mehr.

Und	das	am	Heiligabend!“	Irgendetwas	an	ihm	verunsicherte	sie.
„In	fünf	Minuten	bin	ich	fertig.	Ich	schließe	so	lange	das	Tor,	das	dämpft	die	Geräusche.“
Sie	ließ	ihren	Blick	durch	die	Garage	schweifen.	Langsam	senkte	sich	der	Staub.	Die	Bilder,	die	überall



an	den	Wänden	lehnten,	zeigten	ihre	Farbenpracht.	In	der	Mitte	stand	eine	Holzskulptur,	von	der	sie	nicht
wusste,	was	sie	darstellen	sollte.
„Ja?“	Er	legte	die	Säge	beiseite	und	wischte	sich	die	Handflächen	an	der	Jeans	ab.
Sie	 sollte	 gehen,	 sagte	 sie	 sich,	 doch	 es	 fühlte	 sich	 an,	 als	 würden	 sich	 ihre	 Beine	 ihrem	 Befehl

verweigern.	In	einer	Ecke	war	ein	Katzenkörbchen,	davor	lag	eine	Stoffmaus.	Welche	Katze	leistet	ihrem
Besitzer	bei	einer	solch	lautstarken	Arbeit	Gesellschaft?
„Sie	haben	eine	Katze?“	Sie	schüttelte	über	sich	selbst	den	Kopf.	Hatte	sie	nichts	Besseres	zu	tun,	als

einen	 Smalltalk	 zu	 beginnen?	 Er	 war	 nicht	 im	 geringsten	 ihr	 Typ.	 Obwohl	 er	 zum	 Bearbeiten	 der
Skulpturen	viel	Kraft	benötigte,	erinnerte	er	mit	seinen	langen,	schlanken	Gliedern	mehr	an	einen	großen
Jungen.	 Seine	 Frisur	 wirkte,	 als	 wäre	 er	 nach	 dem	 Aufstehen	 höchstens	 mit	 den	 Fingern	 kurz
durchgefahren.	Er	nahm	ein	Foto	aus	seiner	Hosentasche	und	hielt	es	ihr	entgegen.
„Das	ist	Antonio.“	Er	blinzelte.
Es	war,	als	würde	der	Perserkater	den	Betrachter	direkt	ansehen	und	dabei	grinsen.	Das	silbergraue	Fell

schimmerte	bläulich,	intensiv	hoben	sich	die	bernsteinfarbenen	Augen	davon	ab.
„Ein	schönes	Tier.“	Sie	verlagerte	ihr	Gewicht	von	einem	Bein	aufs	andere.	Sie	hatte	das	Gefühl,	dass	er

irgendeine	bestimmte	Antwort	von	ihr	erwartete,	die	sie	ihm	nicht	geben	konnte.
„Seit	einer	Woche	ist	er	verschwunden.	Ich	habe	in	der	Zeitung	inseriert,	Zettel	aufgehängt.	Vergeblich.

Haben	Sie	ihn	zufällig	irgendwo	gesehen?“
Sie	 schüttelte	 den	 Kopf,	 dachte	 an	 all	 die	 Schauergeschichten	 von	 Tierfängern,	 die	 Katzen	 zu

Rheumafellen	verarbeiteten	oder	an	Versuchslabore	verkauften.	Ihr	Hals	fühlte	sich	an,	als	hätte	sie	einen
Schal	zu	stramm	gewickelt.	Auch	als	sie	sich	räusperte,	änderte	sich	nichts	daran.
Er	drückte	einen	Schalter	an	der	Wand	und	die	vier	Baustellenfluter	erloschen.	Im	ersten	Moment	sah	sie

nur	noch	die	Kontur	der	großen	Skulptur,	bis	sich	ihre	Augen	an	das	Halbdunkel	gewöhnt	hatten.
„Weiterarbeiten	ist	zwecklos,	wenn	ich	an	Antonio	denke.	Meinen	Sie,	ich	kann	die	Skulptur	so	lassen,

wie	sie	ist?	In	drei	Stunden	kommt	der	Kunde	sie	abholen.“
Sie	zupfte	sich	an	der	Nase,	stotterte	Unverständliches.	Nie	hatte	sie	 jemand	nach	 ihrer	Meinung	über

Kunst	gefragt.	„Das	ist	interessant“,	sagte	sie.
„Fertig	ist	so	eine	Arbeit	sowieso	nie.	Aber	man	muss	etwas	auch	innerlich	abschließen	können.“
Sie	nickte.
„Darf	ich	Ihnen	einen	Kaffee	anbieten?“,	fragte	er.
Sie	überlegte,	ob	seine	Küche	genauso	chaotisch	aussah	wie	seine	Kleidung	und	die	Garage,	die	er	zur

Werkstatt	umgebaut	hatte.	„Ich	weiß	nicht.“
„Dumm	von	mir,	Sie	haben	bestimmt	mit	den	Weihnachtsvorbereitungen	genug	zu	tun.“
Sie	 schüttelte	den	Kopf.	 „Ich	habe	damit	noch	gar	nicht	 angefangen	und	kann	es	mir	dieses	 Jahr	 auch

sparen.“
„Mögen	Sie	einen	Kaffee?“
„Gern!“
Sie	folgte	ihm	über	ausgetretene	Holzstufen	ins	Innere	des	Hauses.	Am	Ende	der	Treppe	blieb	sie	stehen.

Plötzlich	war	es,	als	wäre	sie	 in	einer	anderen	Welt	angekommen.	Der	Parkettboden,	die	Teppiche,	die
Weichholzmöbel	und	die	weißen	Ledersofas	widersprachen	allem,	was	sie	erwartet	hatte.	Sie	nahm	den
Duft	von	frischen	Blumen	war,	dann	sah	sie	den	bunten	Strauß	auf	dem	Wohnzimmertisch.	Daneben	lag	ein
blauer	Briefumschlag,	auf	dem	mit	geschwungener	Schrift	stand:	für	Adelheid.



Sie	 spürte,	 wie	 ihre	 Schultern	 nach	 vorn	 sanken,	 sich	 ihr	 Rücken	 wölbte.	 Sie	 sah	 sich	 nach	 der
Eingangstür	um.
„Hier	geht‘s	zur	Küche“,	sagte	er.
Ihre	Beine	 folgten	ohne	 ihr	Zutun	seinen	Worten.	Sie	versuchte,	klar	zu	denken,	aber	es	ging	nicht.	Es

war,	 als	 könnte	 sie	 ihr	 Gedankenchaos	 wie	 einen	 Bienenschwarm	 summen	 hören.	 Von	 der	 Küche	 aus
entdeckte	 sie	 die	 Garderobe,	 an	 der	 ein	 roter	 Wintermantel	 aus	 Pelzimitat	 hing.	 Er	 gehörte	 zweifellos
einer	Frau.	Sie	schluckte	bei	dem	Gedanken.	Weiter	hinten	musste	der	Weg	ins	Freie	führen.
„Nun	komm	schon!“	Er	schlug	auf	die	Kaffeemaschine,	die	so	groß	war	wie	ein	Restaurantgerät.	Tassen

standen	in	einer	Vitrine,	die	Henkel	zeigten	symmetrisch	nach	rechts.	Die	Trockenblume	in	der	hintersten
Tasse,	die	Erinnerungszettel	an	der	Pinnwand	mit	den	kleinen,	runden	Buchstaben,	alles	deutete	auf	eine
Frau	hin.	Seine	Frau.	„8:00	Uhr	Zahnarzttermin	nicht	vergessen“,	las	Christina,	dann	schloss	sie	für	ein
paar	Atemzüge	die	Augen.	Warum	passierte	so	etwas	immer	ihr?	Jedes	Mal,	wenn	sie	begann,	einen	Mann
sympathisch	zu	finden,	sich	in	seiner	Nähe	wohlzufühlen,	tauchte	irgendein	Hindernis	auf.	Hatte	sie	darauf
ein	Abo	abgeschlossen?
Sie	beobachtete	ihn,	wie	er	mit	einem	Schraubenschlüssel	die	Abdeckung	der	Maschine	abmontierte.	Sie

stellte	sich	vor,	wie	seine	Frau	gerade	einen	Tannenbaum	organisierte,	wie	sie	tagtäglich	zur	Arbeit	ging,
während	er	sich	in	der	Garage	selbst	verwirklichte	und	mit	Nachbarinnen	Kaffee	trank.	Sie	dachte	an	das
Wort	„Künstler“,	und	konnte	die	Anführungszeichen	hören.	Es	schmeckte	bitter	auf	ihrer	Zunge.
„Ich	muss	gehen“,	sagte	sie	und	lief	so	schnell	nach	draußen,	dass	das	Klacken	ihrer	Absätze	die	Sätze

verschluckte,	die	er	ihr	hinterher	rief.

Als	sie	ihre	eigene	Haustür	hinter	sich	zudrückte,	 lehnte	sie	sich	mit	dem	Oberkörper	an	die	Wand.	Sie
sehnte	sich	nach	jemandem,	der	ihr	versicherte,	dass	alles	gut	sei,	sie	sich	keine	Sorgen	machen	musste.
Die	Winterjacke	tauschte	sie	gegen	eine	Strickjacke	aus.	War	es	wirklich	kälter	in	der	Wohnung	geworden
oder	bildete	sie	sich	das	nur	ein?	Sie	sank	auf	die	Couch,	als	sie	die	Scherben	auf	dem	Boden	entdeckte.
Ihr	Atem	stockte.	Nur	das	Gluckern	der	Heizkörper	war	zu	hören,	die	sie	schon	im	Herbst	hatte	entlüften
wollen.	Ihr	Portemonnaie	lag	offen	auf	dem	Wohnzimmertisch.	Welcher	Einbrecher	kam	herein,	stieß	eine
Vase	um,	ließ	das	Geld	liegen	und	verschwand	wieder?	Sie	fuhr	sich	über	die	Augenbrauen	und	schüttelte
den	Kopf.	Zuerst	wollte	 sie	 die	Scherben	wegsaugen.	 Ihr	Blick	 glitt	 durch	 den	Raum.	Die	Regale	 und
Schränke	waren	einfach	noch	immer	überfüllt	mit	Dingen,	die	sie	gar	nicht	mehr	gebrauchen	konnte.	Und
erst	der	Kleiderschrank!	Auch	der	Heizkörperschlüssel	würde	beim	Entrümpeln	bestimmt	auftauchen.	Sie
krempelte	die	Ärmel	hoch.	Es	war	zwar	keine	typische	Beschäftigung	für	Heiligabend,	aber	eine,	die	ihr
von	Minute	zu	Minute	besser	gefiel.



9.	Katze	Luna

Hatte	die	Frau	vor,	ihre	gesamte	Wohnung	leer	zu	räumen?	Ich	hörte	ihren	schnellen	Atem,	sah,	wie	ihre
Hände	und	Arme	 zitterten,	 als	 sie	 eine	 bis	 oben	hin	 gefüllte	Kiste	 nach	 draußen	 schleifte.	Als	 sie	 den
großen	Topf	mit	der	deckenhohen	Zimmerpflanze	umfasste,	wäre	 ich	am	 liebsten	aufgesprungen.	Alles,
nur	das	nicht!	Das	war	doch	unsere	Katzentoilette,	wenn	ich	einmal	nicht	rechtzeitig	 ins	Freie	kam.	Ich
seufzte	erleichtert	auf,	als	sie	den	Baum	neben	dem	Bett	stehen	ließ.
Ununterbrochen	wehte	von	der	Wohnungstür	ein	kühler	Wind	herein,	kitzelt	meine	Nase.	Ich	roch,	dass	es

bald	wieder	schneien	würde.
Langsam	kroch	ich	rückwärts,	stupste	die	Weiße	und	den	Grauen	an.	Los!	Aufwachen!	Wir	machen	einen

Ausflug!
Die	Frau	war	bestimmt	noch	 länger	beschäftigt	 und	wir	mussten	die	Zeit	 nutzen,	 in	der	die	Tür	offen

stand.	Der	Graue	tat	so,	als	verstünde	er	mich	nicht.	Seine	Augen	waren	halb	geschlossen,	während	er	mit
schnellen	 Bewegungen	 über	 seine	 Pfoten	 leckte.	 Die	 Weiße	 gähnte	 und	 versuchte,	 die	 beste	 Zitze	 zu
erwischen,	dabei	dem	Grauen	keinen	Platz	neben	sich	zu	lassen.	Ich	drückte	sie	beiseite.	Nicht	jetzt!
Diesmal	 schob	 ich	 sie	 kräftiger	 an.	 Als	 das	 auch	 nicht	 half,	 packte	 ich	 die	 beiden	 nacheinander	 am

Nacken	 und	 schleifte	 die	 zappelnden	 Körper	 aus	 der	 Ecke.	 Was	 war	 nur	 los?	 Erst	 konnten	 sie	 in	 der
Wohnung	nicht	genug	von	 ihren	Spielen	gekommen	und	plötzlich	war	es	 ihnen	zu	mühsam,	sich	auf	den
Beinen	zu	halten.	Manchmal	kam	es	mir	vor,	als	nahmen	sie	sich	grundsätzlich	das	Gegenteil	von	dem	vor,
was	ich	geplant	hatte.
Ich	 sah	 sie	 eindringlich	 an,	 bis	 sie	 ihre	 Köpfe	 senkten.	 Die	 Schnurhaare	 der	 Weißen	 bebten	 vor

Aufregung.	 Ich	 lauerte	 darauf,	 dass	 sie	 zum	Sprung	 ansetzte,	 um	 sich	 zurückzuziehen.	Aufmerksam	und
geduckt	 schlich	 ich	 voran,	 lauschte	 den	 fast	 unhörbaren	 Bewegungen	 ihrer	 Pfoten	 hinter	 mir.	 Jedes
Geräusch	der	vorbeifahrenden	Wagen,	das	Summen	des	Kühlschrankes,	als	befände	sich	im	Inneren	des
Geräts	 eine	wütende	Hummel,	das	Gluckern	der	Heizkörper,	 alles	kann	mir	mit	 einem	Mal	noch	 lauter
vor.	Ich	konzentrierte	mich	auf	mein	Ziel:	die	Haustür.	Langsam	und	gleichmäßig	setzte	ich	einen	Schritt
vor	den	nächsten.
Es	ging	so	schnell,	dass	ich	erst	so	spät	begriff,	was	mit	mir	passierte.	Aus	dem	Augenwinkel	sah	ich,

wie	sich	neben	mir	ein	Schuh	bewegte.	Dann	spürte	ich	den	Luftzug	über	mir.	Der	Menschengeruch	war	so
stark,	 dass	 ich	 vor	 Schreck	 erstarrte.	 Die	 Hände,	 die	 mich	 im	 Nacken	 packten	 und	 hochhoben,	 ließen
keine	Gegenwehr	zu.	Ich	zappelte,	maunzte,	fauchte,	versuchte,	in	den	Arm	zu	beißen,	doch	der	Griff,	der
mich	festhielt,	wurde	nur	kräftiger.
„Sieh	mal	einer	an.	Wo	gehörst	du	denn	hin?“,	fragte	die	Frau.
Meine	Augen	zuckten	hektisch	von	einer	Seite	zur	anderen,	so	dass	es	mir	schwindlig	wurde.	Den	Kopf

selbst	konnte	ich	nicht	drehen.	Die	Weiße	und	der	Graue	waren	nirgends	zu	entdecken.



„Wie	dünn	du	bist	…	und	das	struppige	Fell	…	eine	Streunerin.	Na,	dann	wollen	wir	mal	sehen.	Halt
schon	still,	ich	bin	stärker	als	du	und	von	meinen	Schülern	mehr	Widerstand	gewöhnt.“
Jede	ihrer	Bewegungen	wirkte,	als	wäre	sie	von	Beruf	Tierfängerin.	Gegenwehr	war	zwecklos.	So	ließ

ich	 mich	 hängen,	 hoffte	 darauf,	 dass	 sie	 einen	 Augenblick	 lang	 unachtsam	 war	 und	 sich	 für	 mich	 eine
Fluchtmöglichkeit	ergab.	Ich	wartete	vergeblich.	Sie	setzte	mich	auf	den	kalten,	glatten	Fliesen	ab.	Als	ich
aufsah,	fiel	die	Tür	ins	Schloss.	Gefangen.	Das	kleine	Fenster	war	von	außen	mit	engen	Gittern	versehen,
bot	keinen	Ausweg.	Um	mich	herum	befanden	sich	nur	Fliesen,	Keramik	und	ein	Spiegelschrank.	Nichts,
wo	ich	mich	verkriechen	oder	verstecken	konnte.	Ich	schrie	auf,	drückte	gegen	die	Tür,	kratzte	daran,	bis
die	Pfoten	schmerzten,	dann	gab	ich	auf.	Es	war	aussichtslos.
Von	irgendwoher	hörte	ich	ein	Rumpeln,	als	würden	Pakete	auf	den	Boden	geworfen.	Warum	brachte	sie

meine	Kinder	nicht	zu	mir?	Die	Frau	musste	die	beiden	längst	entdeckt	haben.	Diese	Unsicherheit	machte
das	Warten	zur	Qual.
Ich	sprang	auf	die	geschlossene	Toilette,	nahm	Anlauf	und	warf	mich	gegen	die	Tür.	Einmal	atmete	ich

tief	durch,	rannte	ein	zweites	Mal	los.	Es	krachte.	Hatte	ich	wirklich	splitterndes	Holz	gehört?	Benommen
hob	ich	mich	auf	die	Beine,	fühlte	den	Schmerz	in	meinem	Innern,	bewegte	zaghaft	die	Gelenke.	Nichts
war	verletzt.	Doch	die	Tür	hatte	auch	nicht	nachgegeben.	Dann	waren	Schritte	zu	hören.	Ich	sah,	wie	die
Klinke	herunter	gedrückt	wurde.	Sofort	spannten	sich	meine	Muskeln,	ich	hechelte	und	hatte	das	Gefühl	zu
ersticken,	platt	wie	der	Wunderkater	aus	dem	Fernsehen	zu	sein,	den	sich	die	Kinder	in	meiner	früheren
Familie	 immer	 angesehen	 hatten,	 der	 Kater	 mit	 dem	 riesengroßen	 Kopf,	 der	 aus	 Fenstern	 stürzte,	 von
Autos	überfahren	würde.	Nach	seinen	Unfällen	sah	er	aus	wie	ein	Bettvorleger,	 schüttelte	 sich	und	 lief
weiter	dieser	dummen	Maus	nach,	als	wäre	nichts	geschehen.
Ich	 spürte	 Hände	 in	 meinem	 Nacken,	 verlor	 den	 Boden	 unter	 den	 Füßen	 und	 befand	 mich,	 bevor	 ich

begriff,	 was	 vor	 sich	 ging,	 in	 völliger	 Dunkelheit.	 Ein	 Karton.	 Gefangen.	 Ich	 stemmte	 mich	 gegen	 den
Deckel.	Vergeblich.	Das	zischende	Geräusch	kam	mir	bekannt	vor:	Klebeband.	Alle	Spannung	wich	aus
mir.	Es	war	vorbei.	Genau	in	der	gleichen	Situation	hatte	ich	mich	schon	einmal	befunden.



10.	Christina

Christina	zählte	das	Tuten	in	der	Leitung.	Als	sie	bei	neun	angekommen	war	und	auflegen	wollte,	nahm
jemand	ab.
„Städtisches	 Tierheim,	 Meyer.“	 Die	 Frau	 sprach	 schnell	 und	 ihr	 Atem	 klang,	 als	 wäre	 sie	 mehrere

Treppen	hochgelaufen.
„Lehner.	Guten	Tag.	Was	bin	 ich	erleichtert,	Sie	noch	zu	erreichen.	Mir	 ist	eine	Katze	zugelaufen.	 Ich

habe	sie	in	einem	Karton	eingesperrt.	Kann	ich	sie	vorbeibringen?	Jetzt	gleich?“
Das	Maunzen	aus	dem	Hintergrund	 ließ	sie	an	 ihrem	Entschluss	zweifeln.	Es	war	herzzerreißend.	Am

liebsten	 hätte	 sie	 sofort	 die	 Badezimmertür	 geöffnet	 und	 die	 Katze	 wieder	 freigelassen.	 Aber	 bei	 der
Kälte?	 In	 dem	 abgemagerten	 und	 verdeckten	 Zustand,	 in	 dem	 sich	 die	 Katze	 befand?	 Es	 polterte,	 als
würde	sich	das	Tier	gegen	Wände	und	Tür	werfen.
„Wir	 schließen	 um	 vierzehn	 Uhr,	 bis	 dahin	 können	 Sie	 kommen“,	 seufzte	 die	 Mitarbeiterin	 des

Tierheims.
Christina	bedankte	sich	und	legte	auf.	Eine	knappe	halbe	Stunde	blieb	ihr	noch,	das	musste	zu	schaffen

sein.	Bei	den	Klagelauten,	die	aus	dem	Bad	drangen,	krampfte	sich	ihr	Bauch	zusammen.	Es	klang	wie	das
Weinen	eines	Neugeborenen.	Sie	wischte	sich	die	feuchten	Hände	an	der	Hose	ab	und	spürte,	wie	sich	die
an	den	Handinnenflächen	klebenden	Katzenhaare	zusammenballten.
Die	umgestoßene	Vase,	der	seltsame	Gestank	im	Treppenhaus	und	nachts	im	Schlafzimmer	…	plötzlich

begriff	sie	den	Zusammenhang.	Gleichzeitig	schwanden	 ihre	Bedenken.	So	konnte	es	nicht	weitergehen.
Außerdem	 war	 es	 verboten,	 in	 dieser	 Wohnung	 Hunde	 oder	 Katzen	 zu	 halten.	 Sie	 nahm	 einen	 der
Umzugskartons,	die	an	der	Wand	lehnten,	schob	sich	eine	Rolle	mit	breitem	Klebeband	wie	ein	Armband
über,	atmete	tief	durch,	bevor	sie	die	Tür	zum	Bad	öffnete.
Fünf	Minuten	 später	 befand	 sich	 der	Karton	mit	 der	Katze	 auf	 der	Rückbank.	 Sie	 startete	 den	Motor.

Kein	Laut	drang	aus	der	Kiste,	als	wäre	die	Katze	in	eine	Schockstarre	verfallen.	Vorsichtig	lenkte	sie	den
Wagen	 über	 die	 verschneite	 Zufahrt.	 Wieder	 einmal	 war	 der	 Räumdienst	 nicht	 gekommen,	 für	 den
allmonatlich	 ein	 Geldbetrag	 auf	 der	 Nebenkostenabrechnung	 erschien.	 Es	 war	 dasselbe	 wie	 mit	 dem
geheimnisvollen	Hausmeister,	 den	 sie	 in	den	drei	 Jahren	 ihrer	Mietzeit	 noch	nie	 zu	Gesicht	bekommen
hatte.	Das	war	einer	der	Punkte,	die	sie	auf	die	Liste	ihrer	Neujahrsvorsätze	schreiben	würde.	Entweder
tat	 der	 Hausmeister	 seine	 Arbeit,	 reparierte	 die	 defekten	 Lichtschalter	 im	 Keller,	 der	 Schnee	 würde
regelmäßig	gekehrt	oder	sie	zog	zukünftig	diese	Beträge	von	der	Miete	ab.
An	 der	 Ampel	 leuchtete	 die	 Tankanzeige	 auf.	 Sie	 fluchte.	 Wenn	 sie	 einen	 Stopp	 einlegte,	 würde	 es



knapp,	das	Tierheim	pünktlich	zu	erreichen.	Aber	es	half	nichts.	An	der	nächsten	Tankstelle	setzte	sie	den
Blinker.
Es	war,	als	würde	an	diesem	Tag	der	Sprit	langsamer	in	den	Tank	fließen	als	gewöhnlich.	Sie	wischte

sich	 mit	 dem	 Handrücken	 über	 die	 Stirn.	 Obwohl	 der	 Ostwind	 ihr	 die	 Haare	 zerzauste	 und	 sie	 keine
Mütze	 trug,	 schwitzte	 sie.	 Hektisch	 blickte	 sie	 auf	 den	 Beifahrersitz,	 dann	 davor	 auf	 den	 Boden.	 Die
Handtasche	war	nirgends	zu	sehen.	Dabei	war	 sie	 sich	absolut	 sicher,	die	Tasche	umgehängt	zu	haben,
bevor	sie	die	Wohnung	verlassen	hatte.	Sie	stöhnte	auf.	Das	hatte	ihr	gerade	noch	gefehlt!	War	es	möglich,
dass	die	Tasche	auf	dem	Parkplatz	vor	dem	Haus	herausgefallen	war?	Oder	hatte	sie	die	Tasche	etwa	auf
die	Kofferraumklappe	gelegt	 und	war	dann	 losgefahren?	So	 sehr	 sie	 auch	versuchte,	 sich	die	Situation
beim	Einsteigen	in	Erinnerung	zu	rufen,	es	ging	nicht.	Das	Einzige,	worauf	sie	sich	konzentriert	hatte,	war
die	Kiste	mit	der	Katze.
Ihr	 Blick	 schweifte	 durch	 das	 Rückfenster	 des	 Wagens	 zu	 dem	 Karton,	 als	 sie	 den	 dunkelblauen

Trageriemen	entdeckte,	der	unter	der	Pappe	hervorblitzte.	Die	Handtasche!
Mit	Schwung	öffnete	sie	die	Hintertür.	Als	hätte	ihr	jemand	ein	Zeichen	gegeben,	begann	die	bis	dahin

wie	 betäubte	 Katze	 zu	 springen.	 Sie	 tobte,	 als	 hinge	 ihr	 Leben	 davon	 ab,	 so	 dass	 der	 Karton	 sich	 in
Bewegung	 setzte	 und	 fiel,	 bevor	 sie	 eingreifen	 konnte.	 Sie	 spürte,	wie	 die	Kiste	 gegen	 ihr	 Schienbein
prallte,	sah,	wie	sich	das	Klebeband	löste.	Als	hätte	es	sich	auf	diesen	Moment	lange	vorbereitet,	sprang
das	Tier	schnell	 ins	Freie	und	verschwand	im	nächsten	Gebüsch.	Es	war	weg,	nur	die	Tatzenspuren	im
Schnee	wiesen	den	Weg.	Sie	hängte	sich	ihre	Handtasche	um,	folgte	den	Spuren.
„Miez,	 miez“,	 lockte	 sie.	 Ihre	 Jacke	 blieb	 an	 einer	 Dornenhecke	 hängen.	 Bei	 dem	 Versuch,	 sich	 zu

befreien,	riss	sie	sich	die	Hand	blutig.	Für	einen	Menschen	gab	es	an	diesem	Ort	kein	Durchkommen.
So	vorsichtig	wie	möglich	zog	sie	sich	zurück,	als	sie	einen	schneidenden	Schmerz	an	der	Wange	spürte,

dann	das	Tropfen	warmer	Flüssigkeit.	Sie	wischte	mit	der	Handrückseite	darüber.	Blut.	Nicht	einmal	ein
Taschentuch	hatte	sie	dabei,	um	es	abzuwischen.
Auf	dem	Rückweg	warf	sie	den	Karton	 in	einen	der	herumstehenden	Müllcontainer,	anschließend	ging

weiter	in	Richtung	Kasse.
Der	Tankwart	sah	sie	mit	aufgerissenen	Augen	an,	öffnete	den	Mund,	als	wollte	er	etwas	sagen.
„Ich	wollte	eine	Katze	transportieren“,	erklärte	Christina.	In	der	Wärme	der	Tankstube	verstärkte	sich

der	Schmerz	an	der	Wange.	„Sie	ist	gerade	weggelaufen.	In	das	Brombeergebüsch.	Können	Sie	mir	helfen,
sie	wiederzubekommen?	Mit	Handschuhen	könnte	man	die	Äste	auseinanderbiegen.“
„Setzen	Sie	sich	erst	einmal,	im	Hinterraum	habe	ich	Jod	und	Verbandszeug.“	Er	schob	ihr	einen	Stuhl

hin	und	fasste	sie	am	Arm.
„Ich	bin	keine	Schwerverletzte!	Wenn	wir	warten,	ist	die	Katze	über	alle	Berge!“	Sie	zog	ihn	ins	Freie,

zeigte	auf	die	Hecke.	„Sehen	Sie	die	Spuren	im	Schnee?“
„Ihr	Stubentiger	hat	sich	dort	bestimmt	irgendwo	zusammengekauert.	Ich	habe	ihn	gleich.“	Er	zog	seine

Handschuhe	über,	drückte	mit	seinen	dicken,	schwarzen	Schnürschuhen	die	Äste	beiseite.
Sie	hörte	das	Knacken	von	Holz,	das	bald	vom	Lärmen	eines	vorbeifahrenden	Lasters	übertönt	wurde.
„Hauskatzen	sind	wie	Kaninchen.“	Die	Stimme	des	Tankwarts	bebte	vor	Anstrengung.	„Sie	kauern	sich

an	Ort	und	Stelle	zusammen,	anstatt	wegzulaufen.	So	war	es	bei	meiner	Mona.	Sie	war	jahrelang	im	Haus,
dann	wollten	wir	ihr	einen	Gefallen	tun	und	sie	im	Garten	…	verdammt,	ich	hänge	fest!“
„Können	Sie	etwas	erkennen?	Ist	die	Katze	da?“
„Im	Raum	hinter	der	Kasse	ist	eine	Heckenschere,	damit	…	nicht	mal	das	würde	helfen.	Hier	ist	keine

Katze.“	 Fluchend	 und	 gebeugt	 kämpfte	 er	 sich	 rückwärts	 auf	 sie	 zu.	 Es	 knackte	 und	 knirschte.	 Seine



Kleidung	hing	voller	Äste,	Hose	und	Ärmel	waren	zerrissen.	Sie	sog	die	Luft	durch	die	Zähne	ein,	als	sie
sah,	dass	ein	Dorn	oberhalb	des	Ohres	in	seiner	Kopfhaut	steckte.
„Das	tut	mir	so	leid,	ich	wollte	das	nicht.“	Sie	schluckte.
„So	 ein	 Biest!	 An	 den	 Spuren	 im	 Schnee	 kann	 man	 es	 erkennen.	 Das	 Vieh	 muss	 über	 die	 Mauer

gesprungen	sein.	Und	die	ist	eineinhalb	Meter	hoch.	Unglaublich!	Wie	sieht	Ihre	Katze	denn	aus?“
„Es	 ist	nicht	meine	Katze“,	begann	sie	und	erzählt	 ihre	Geschichte,	während	sie	dem	Tankwart	 in	den

Kassenraum	 folgte.	 Als	 sie	 die	 Spiegelung	 ihres	 Gesichts	 in	 der	 Glastür	 sah,	 zuckte	 sie	 zurück	 und
schüttelte	 sich	 bei	 dem	 Gedanken	 an	 die	 Wundversorgung.	 Schon	 als	 Kind	 hatte	 sie	 diese	 stinkenden
Jodtinkturen	gehasst.



11.	Katze	Luna

Erst	spürte	ich	den	Aufprall,	dann	strömte	Helligkeit	 ins	Dunkel.	Freiheit!	Es	blieb	keine	Zeit,	sich	zu
orientieren.	 Mein	 Körper	 reagierte	 reflexartig.	 Die	 Muskeln	 spannten	 sich,	 meine	 Hinterläufe
katapultierten	mich	vorwärts	auf	ein	Gebüsch	zu.	Mit	einem	Satz	war	ich	über	die	dahinterliegende	Mauer
in	einem	Garten	gelandet.	Ich	zwängte	mich	unter	Zäunen	hindurch,	überquerte	Straßen,	bis	ich	unter	der
Eingangstreppe	eines	Hauses	zusammensank.
Das	Zucken	meiner	Ohren	ließ	nicht	nach,	so	sehr	 ich	mich	bemühte,	es	zu	kontrollieren.	Die	fremden

Geräusche	und	Gerüche	versetzten	mich	in	Panik	bei	dem	Gedanken	an	die	Weiße	und	den	Grauen.	Wie
sollte	ich	zu	ihnen	zurückfinden?	Wie	konnten	sie	ohne	mich	und	ich	ohne	sie	weiterleben?	Nur	wenige
Schritte	entfernt	von	mir	bellte	ein	Hund,	kratzte	mit	den	Pfoten	an	der	Eingangstür,	die	sich	schräg	über
mir	befand.	Hier	durfte	ich	nicht	bleiben,	auch	wenn	dieser	Ort	Schutz	vor	Schnee	und	Wind	bot.	Ziellos
bewegte	 ich	 mich	 erst	 zur	 Straße	 hin,	 dann	 weiter	 bergab,	 benutzte	 dabei	 die	 geparkten	 Wagen	 als
Deckung.	Mein	Magen	knurrte	und	zog	sich	schmerzhaft	zusammen,	meine	Zitzen	drückten	und	fühlten	sich
heiß	an.	Es	war	Zeit	für	die	nächste	Mahlzeit	meiner	beiden	Kinder.
Hatte	 ich	wirklich	 eine	 Schiffshupe	 gehört?	Wieder.	Diesmal	war	 es	 unverkennbar.	Auch	 an	 unserem

Versteck	 am	 Restaurant	 waren	 Schiffshupen	 zu	 hören	 gewesen.	 Irgendwo	 an	 der	 linken	 Seite	 von	 mir
befand	sich	der	Fluss.	Antonio	hatte	erzählt,	dass	ein	Katzenleben	nicht	ausreiche,	um	bis	zu	seinem	Ende
zu	gelangen.	Doch	ich	spürte,	dass	ich	nicht	weit	von	meinem	Ziel	entfernt	war.	Mochte	der	Fluss	noch	so
lang	sein,	so	war	die	Autofahrt	nur	kurz	gewesen.	Je	näher	mein	Weg	mich	an	den	Wasserlauf	führte,	umso
vertrauter	wurde	die	Umgebung.	Es	war,	als	würde	sich	vor	mir	die	Landschaft	mit	ihren	Gerüchen	und
Geräuschen	ausbreiten,	um	mir	den	Weg	zu	weisen.	Meinen	Plan,	eine	Essenspause	einzulegen,	ließ	ich
wieder	fallen.	Ich	hätte	vor	Aufregung	sowieso	keinen	Bissen	runtergebracht.
Schräg	rechts	lag	die	Bahnlinie.	Bald	war	Plastikgestank	wahrnehmbar.	Die	Fabrik!	Als	sich	die	Häuser

zwischen	Feldern	verloren,	sah	ich	den	gegenüberliegenden	Berg.	Da	war	er,	der	schmale,	hohe	Turm,	der
aussah,	als	hätte	jemand	auf	seiner	Spitze	einen	überdimensionalen	Teller	aufgesetzt.	Nun	bestanden	keine
Zweifel	mehr,	wo	ich	mich	befand.
Wenn	die	Weiße	und	der	Graue	nur	unter	dem	Bett	hocken	geblieben	waren,	würde	alles	gut.	Noch	vor

Einbruch	der	Dämmerung	erreichte	ich	mein	Ziel.
An	 einem	 Bachlauf	 trank	 ich	 und	 kühlte	 meine	 vom	 Salz	 brennenden	 Pfoten.	 Dann	 zwang	 ich	 mich

weiterzugehen,	bevor	die	Erschöpfung	vollständig	Besitz	von	mir	ergreifen	konnte.	Die	Sonne	senkte	sich
hinter	die	Hausdächer,	der	Turm	schimmerte	golden,	schien	sich	von	mir	wegzubewegen,	obwohl	ich	auf
ihn	 zulief.	 Immer	 wieder	 verschwand	 er	 hinter	 Häusern	 und	 Bäumen.	 Auch	 die	 vorbeifahrenden	 Züge



wurden	 eher	 leiser	 als	 lauter.	 Ich	 schluckte	 schwer,	 als	 ich	 mir	 eingestehen	 musste,	 dass	 ich	 mich
getäuscht	hatte.	Der	Weg	war	lang,	viel	länger	als	gedacht.	Als	ich	nach	einem	Nachtlager	Ausschau	hielt,
spürte	 ich,	 dass	 ich	nicht	 allein	war.	 Jemand	beobachtete	mich.	Es	war,	 als	könnte	 ich	die	Blicke	wie
warme	Strahler	auf	meinem	Fell	fühlen.	Doch	jedes	Mal,	wenn	ich	mich	umdrehte,	sah	ich	nur	Dunkelheit,
Häuser,	Bäume	und	geparkte	Autos.
Ich	 versuchte,	 mir	 nichts	 anmerken	 zu	 lassen,	 bis	 ich	 einen	 Flaschencontainer	 erreichte.	 Dort,	 in	 der

Deckung	 des	Metallkastens,	 versteckte	 ich	mich	 und	 verharrte	 reglos.	Mit	 gerade	 aufgerichteten	Ohren
lauschte	ich	in	die	Richtung,	aus	der	ich	gekommen	war.	Bald	erklang	ein	leises,	rhythmisches	Knirschen,
das	ohne	Zweifel	zu	einem	Artgenossen	gehörte.
Wie	 konnte	 er	 es	 wagen!	 Mich	 so	 zu	 erschrecken!	 Ich	 drückte	 mich	 auf	 den	 Boden,	 mein	 Schwanz

peitschte	hin	und	her,	meine	Hinterläufe	bebten.	Das	leise	Knirschen	des	Schnees	unter	den	Pfoten	wurden
lauter,	 dann	 war	 nichts	 mehr	 zuhören.	 Ich	 lugte	 aus	 meinem	 Versteck	 und	 sah	 einen	 Kater,	 der	 sich	 zu
putzen	begann.	Sein	Geruch	war	unverkennbar.	Er	sah	sich	immer	wieder	um.	Wartete	er	darauf,	dass	ich
ihm	 bestätigte,	 wie	 beeindruckend	 er	 aussah?	 Warb	 er	 um	 mich?	 Er	 grüßte	 mich	 mit	 einem	 Maunzen:
Antonio.	 Mit	 einem	 Satz	 sprang	 ich	 vollständig	 aus	 meiner	 Deckung,	 umrundete	 ihn	 und	 gab	 ihm	 zu
verstehen,	 mir	 zu	 folgen.	 Anstelle	 einer	 Antwort	 hörte	 ich	 hinter	 mir	 gleichmäßige	 Schmatzgeräusche,
wenn	seine	Zunge	über	sein	Fell	fuhr.	Am	liebsten	hätte	ich	ihn	gejagt,	die	Straße	hinuntergescheucht,	um
ihn	aus	 seiner	Selbstverliebtheit	 zu	 reißen,	doch	dafür	 fehlte	mir	die	Kraft.	Es	war	nicht	der	Weg,	der
mich	erschöpft	hatte,	da	konnte	 ich	weitere	Strecken	zurücklegen.	Die	Aufregung	und	Anspannung	 legte
sich	wie	eine	Last	auf	mich.	Wie	erging	es	der	Weißen	und	dem	Grauen?
Zuerst	 sah	 ich	nur,	wie	 sich	hinter	einem	Baum	etwas	bewegte,	dann	erkannte	 ich	Konturen.	Das	war

also	 die	 Ursache	 für	 Antonios	 Verhalten:	 eine	 schwarze	 Katze,	 die	 ihren	 Rücken	 an	 der	 Rinde
entlangdrückte	 und	 dabei	 schwer	 atmete,	 so	 laut,	 dass	 es	 nicht	 falsch	 zu	 deuten	 war.	 Antonios	 Atem
schloss	sich	ihrem	Rhythmus	an.	Sie	war	rollig	und	damit	viel	attraktiver	als	ich.	Es	war,	als	versetzte	sie
mit	ihrem	inneren	Beben	die	Luft	um	uns	herum	in	feine	Schwingungen.
Traurig	sah	ich	zu	Antonio,	um	mich	zu	verabschieden.	Er	kam	ein	paar	Schritte	auf	mich	zu,	ich	drückte

meinen	Kopf	gegen	seinen.	Würden	wir	uns	je	wiedersehen?
Möglichst	beiläufig	wandte	ich	mich	ab,	obwohl	ich	ihn	am	liebsten	im	Nacken	packen	und	hinter	mir

herschleifen	wollte,	nachdem	ich	die	schwarze	Schönheit	verprügelt	hatte.	Doch	das	hätte	 ihr	nur	einen
zusätzlichen	 Reiz	 verliehen.	 Auch	 war	 Antonio	 kräftiger	 als	 ich	 und	 ich	 konnte	 ihn	 nicht	 von	 dem
abhalten,	was	er	sich	vorgenommen	hatte.	Ich	sog	seinen	Duft	ein,	der	mich	an	den	Spätsommer	erinnerte,
als	wir	nachts	liebestoll	um	den	Wasserturm	gezogen	waren.
Mach‘s	gut,	Antonio!	Ich	gurrte	noch	einmal	zum	Abschied,	dann	ging	ich	voran,	ohne	mich	umzusehen	in

die	Richtung,	aus	der	eine	Schiffhupe	wie	zum	Aufbruch	tönte.
Hinter	mir	knirschte	es	im	Schnee.	Obwohl	ich	mich	weiter	entfernte,	wurden	die	Pfotengeräusche	nicht

leiser.	Der	Geruch	von	trockenem	Gras	und	der	Süße	von	reifem	Obst	verschwand	nicht,	sondern	umfing
mich,	als	trüge	ich	ihn	wie	ein	Kleidungsstück.
Gleichmäßig	 setzte	 ich	 meine	 Schritte	 fort	 und	 wartete	 darauf,	 jeden	 Augenblick	 die	 Zeichen	 von

Antonios	Gegenwart	zu	verlieren.
Als	 sich	 der	 Fluss	 schwarz	 vor	 mir	 ausbreitete	 und	 die	 Spiegelungen	 der	 Straßenlaternen	 und

Autoscheinwerfer	wie	 Irrlichter	 auf	 der	 glänzenden	Oberfläche	 tanzten,	 hielt	 ich	 die	Anspannung	 nicht
mehr	 aus	 und	 wandte	 mich	 um.	 Antonio	 folgte	 mir	 in	 solch	 einer	 Entfernung,	 dass	 er	 mich	 mit	 zwei
Sprüngen	erreichen	konnte.	Als	ich	mich	niederließ,	tat	er	es	mir	gleich.	Ich	nickte	und	er	spiegelte	auch
diese	Bewegung.	Das	nahm	ich	als	Entschuldigung	und	ging	auf	ihn	zu.	Ebenso	wenig,	wie	ich	anfangs	den



Grund	für	sein	Verschwinden	gekannt	hatte,	begriff	ich	nun,	warum	er	seine	Geliebte	verließ,	um	mir	zu
folgen.
Wie	auf	ein	geheimes	Zeichen	hin,	als	hätte	es	eine	Absprache	gegeben,	erhoben	wir	uns	zeitgleich.	Wir

setzen	unseren	Weg	so	dicht	nebeneinander	fort,	dass	ich	seine	Wärme	neben	mir	wie	ein	kleines	Feuer
spürte.



12.	Christina

Christina	 ließ	 sich	 auf	 den	Teppich	 im	Wohnzimmer	 sinken.	 Sie	 legte	 sich	 auf	 den	Rücken,	 die	 Füße
erhöht	auf	die	Couch	und	streckte	die	Arme	zur	Seite.	Von	der	Wirbelsäule	zog	sich	ein	Stechen	bis	in	die
Oberschenkel,	dennoch	bereute	 sie	es	nicht,	dass	 sie	die	Möbel	ohne	Hilfe	verschoben	hatte.	Nun	war
alles	 fertig:	 die	 Schränke	 sortiert	 und	 ausgemistet,	 der	 Raum	 wirkte	 durch	 die	 neue	 Aufteilung	 viel
großzügiger.	Langsam	beruhigte	 sich	 ihr	Atem.	Wenn	nur	die	 ständigen	Gedanken	an	die	braungetigerte
Katze	nicht	wären!	 Je	mehr	 sie	versuchte,	das	Bild	des	Tieres	zu	verdrängen,	wie	es	 auf	das	Gebüsch
zulief,	umso	intensiver	wurde	es.	Fanden	sich	Katzen	in	fremder	Umgebung	zurecht?	Wo	würde	sie	Futter
herbekommen?	Die	Streunerin	wird	ihren	Weg	finden,	sagte	sie	sich	und	überlegte	gleichzeitig,	ins	Auto
zu	steigen,	zur	Tankstelle	zurückzufahren	und	die	Katze	zu	suchen.	Sie	seufzte.	Dann	erstarrte	sie	bei	dem
Geräusch,	 von	 dem	 sie	 nicht	 wusste,	 ob	 sie	 es	 wirklich	 gehört	 hatte	 oder	 ob	 es	 nur	 ihrer	 Einbildung
entsprungen	war.	Es	klang	wie	ein	Fiepen.	Oder	war	es	ein	Säugling?	Sie	stand	auf	und	lauschte.
Über	 ihr	 waren	 Schritte	 zu	 hören,	 von	 irgendwoher	 erklangen	 Weihnachtslieder.	 Das	 Pärchen	 von

gegenüber	diskutierte	lautstark.	Da	war	es	wieder.	Im	Dunkel	des	Schlafzimmers	nahm	sie	einen	Schatten
wahr.	Sie	zuckte	zurück	und	umklammerte	den	Hals	 ihrer	Gitarre,	um	damit	zuschlagen	zu	können.	Das
Holz	 rutschte	 ihr	 aus	 der	 Hand,	 als	 sie	 blaue	 Augen	 erkannte,	 weißes	 Fell,	 kurz	 darauf	 ein	 graues
Fellbündel,	dass	sofort	zurückzuckte.	Mit	einem	Krachen	schlug	das	Instrument	auf	dem	Boden	auf	und	die
Kätzchen	 verschwanden	 so	 schnell,	 als	 hätten	 sie	 sich	 in	 Luft	 aufgelöst.	 Sie	 starrte	 in	 Richtung	 des
Schlafzimmers,	 doch	 die	 beiden	 tauchten	 nicht	 auf.	 Kein	 Laut	 drang	 aus	 der	 Schwärze	 des
Nachbarraumes.	 Langsam	 setzte	 sie	 sich	 in	 Bewegung,	 versuchte	 so	 wenig	 Geräusche	 wie	 möglich	 zu
verursachen.
Auch	als	sie	das	Licht	einschaltete,	war	zuerst	nichts	Ungewöhnliches	zu	erkennen.	Dann	bemerkte	sie,

wie	sich	die	Blätter	der	Birkenfeige	bewegten,	ein	graues	Fellbüschel	an	der	Bettkante	hing.	Schon	bevor
sie	unter	das	Bett	blickte,	ahnte	sie,	was	sie	erwartete.	Sie	legte	sich	auf	den	Bauch,	streckte	eine	Hand
nach	den	zitternden	Fellbündeln	aus,	die	eine	Strickjacke	wie	einen	Schutzwall	vor	sich	geschoben	hatten.
Ein	 stechender	 Schmerz	 ließ	 sie	 zusammenfahren	 und	 zurückzucken.	 Sie	 betrachtete	 die	 feinen,	 roten
Linien	 auf	 ihrer	 Handoberfläche.	 Es	 brannte,	 als	 hätte	 jemand	 Alkohol	 auf	 eine	 Wunde	 gerieben.	 Sie
unterdrückte	einen	Fluch.
Als	 sie	 die	 Kratzwunden	 desinfiziert	 hatte,	 kehrte	 sie	 mit	 Handschuhen	 zurück,	 stellte	 einen

Umzugskarton	und	Klebeband	bereit.	Mit	einem	Ruck	hob	sie	die	Matratze	hoch,	packte	das	obenliegende,
weiße	Kätzchen	im	Nacken.	Es	war	so	schmal,	dass	sie	es	zwischen	den	Brettern	des	Lattenrostes	zu	sich
hochheben	konnte.	Es	fauchte,	versuchte	zu	kratzen	und	zu	beißen,	was	durch	das	Leder	kaum	zu	spüren
war.
„Ist	ja	gut,	ich	tue	dir	nichts“,	flüsterte	sie,	setzte	die	erste	Katze	im	Karton	ab	und	klappte	den	Deckel

zu.



Das	 graue	 Kätzchen	 blieb	 reglos,	 als	 sie	 zupackte.	 Es	 ließ	 sich	 schlaff	 wie	 eine	 Stoffpuppe	 hängen,
atmete	dabei	so	schnell	und	hechelnd,	als	würde	es	ersticken.
Als	beide	Kätzchen	wieder	zusammen	waren,	pressten	sie	sich	sofort	eng	aneinander,	machten	sich	so

klein,	 dass	 sie	 ganz	 verloren	 wirkten.	 Sie	 wandte	 den	 Blick	 ab.	 Diesmal	 umwickelte	 sie	 die	 Kiste
großzügig	mit	Klebeband,	bis	die	gesamte	Rolle	aufgebraucht	war.	Derselbe	Fehler	wie	am	Mittag	würde
ihr	nicht	noch	einmal	passieren!
Sie	ging	zum	Telefon,	drückte	die	Wahlwiederholungstaste.	Die	Ansage	des	Anrufbeantworters	erklärte,

dass	das	Tierheimbüro	in	den	folgenden	Tagen	nicht	besetzt	sei.
„Das	könnt	 ihr	nicht	machen!“,	 rief	 sie	und	wartete	vergeblich	auf	die	Möglichkeit,	eine	Nachricht	zu

hinterlassen.	„Das	hier	ist	ein	Notfall!“
Kurz	 dachte	 sie	 darüber	 nach,	 den	 Notruf	 zu	 wählen,	 dann	 verwarf	 sie	 den	 Gedanken.	 Was	 war	 mit

diesem	Nachbarn,	der	seinen	Kater	vermisste?	Auch	wenn	er	die	beiden	Kätzchen	nicht	dauerhaft	zu	sich
nehmen	 würde,	 war	 es	 für	 ihn	 doch	 bestimmt	 kein	 Problem,	 sie	 für	 eine	 Übergangszeit	 bei	 sich	 zu
beherbergen.
Sie	zog	sich	Jacke	und	Schuhe	an	und	verließ	die	Wohnung	mit	dem	Karton.
Das	 Tor	 zur	 Werkstatt	 war	 geschlossen,	 die	 Rollläden	 heruntergelassen.	 Kein	 Lichtstrahl	 drang	 nach

draußen.	„Ulrich	Schumann“	stand	auf	dem	Messingschild,	das	im	Schein	der	Straßenlaterne	schimmerte.
Sie	läutete,	wartete,	klingelte	wieder,	hielt	schließlich	den	Klingelknopf	gedrückt,	so	dass	von	innen	ein
schnarrender	Dauerton	zu	hören	war.	Nichts.
Die	Kälte,	die	von	unten	 in	sie	hineinzukriechen	schien,	 ließ	sie	schaudern.	Es	war	niemand	da,	ohne

Zweifel.
„Kann	ich	Ihnen	helfen?“,	fragte	jemand.
Sie	 drehte	 sich	 um	und	 sah	 auf	 dem	Nachbargrundstück	 eine	 alte	 Frau,	 die	 einen	Schäferhund	 an	 der

Leine	führte.
„Danke,	ich	fürchte	nicht.“
„Wenn	Sie	etwas	für	Herrn	Schumann	abgeben	wollen,	können	Sie	es	gerne	bei	mir	abstellen.“
Sie	blickte	abwechselnd	auf	den	Karton	und	auf	die	Frau.
„Das	wird	nicht	gehen.	Ich	komme	morgen	früh	wieder.“	Sie	wusste,	dass	es	nicht	nur	die	Kälte	war,	die

sie	zittern	ließ.	Nervös	trat	sie	von	einem	Bein	auf	das	andere	und	biss	so	fest	die	Zähne	zusammen,	dass
ein	Knirschen	zu	hören	war.
„Er	ist	erst	in	drei	Tagen	zurück.	Ist	es	wichtig?	Ich	kann	Ihnen	seine	Handynummer	geben.“
„Das	 hilft	 mir	 nicht	 weiter.	 Ich	 muss	 ihn	 persönlich	 sprechen.	 Trotzdem	 vielen	 Dank.“	 Sie	 hob	 den

Karton	hoch.	Wie	sie	es	hasste,	keine	Wahl	zu	haben!	Wenn	doch	nur	die	Katzenmutter	da	wäre!
Im	Flur	vor	ihrer	Wohnung	sah	sie,	wie	der	Karton	sich	unten	dunkel	und	nass	verfärbt	hatte.	So	konnte

sie	ihn	nicht	drinnen	abstellen,	wenn	sie	nicht	hinterher	mühsam	den	Teppich	reinigen	wollte.	Vorsichtig
kippte	sie	den	Karton	vor	der	Wohnungstür,	löste	das	Klebeband	und	öffnete	die	Tür	einen	kleinen	Spalt.
Dann	 klappte	 sie	 den	 Deckel	 auf	 und	 schob	 den	 Karton	 so	 dicht	 zwischen	 Tür	 und	 Wand,	 damit	 die
Katzenjungen	 nur	 einen	 möglichen	 Weg	 vor	 sich	 sahen.	 Beide	 schossen	 aus	 ihrem	 Gefängnis,
verschwanden	durch	das	Wohnzimmer	im	Schlafzimmer.
Sie	räumte	die	Pappe	in	den	Keller	und	dachte	dabei	an	den	Inhalt	ihres	Kühlschrankes.	Die	Salami	und

der	Pfefferschinken	waren	zu	stark	gewürzt,	Milch	nicht	mehr	vorhanden.	Ob	sie	für	die	Katzen	Fleisch
aus	der	Tiefkühltruhe	auftauen	sollte?	Was	sie	auch	in	Erwägung	zog,	eine	ideale	Lösung	gab	es	nicht.



Schließlich	füllte	sie	Joghurt	auf	ein	Schälchen	und	stellte	es	neben	der	Birkenfeige	vor	das	Bett.	Mit
langsamen	 und	 vorsichtigen	 Bewegungen	 zog	 sie	 sich	 zurück,	 setzte	 sich	 auf	 den	 Boden,	 um	 zu
beobachten,	was	geschehen	würde.
Nach	 einer	 halben	 Stunde	 hatte	 sich	 noch	 keins	 der	 Kätzchen	 gezeigt.	 Sie	 waren	 so	 leise	 in	 ihrem

Versteck,	dass	Christina	sich	fragte,	ob	sie	sich	überhaupt	noch	in	der	Wohnung	befanden.	Mit	einem	Blick
vergewisserte	sie	sich:	Beide	schliefen	in	der	hintersten	Ecke	unter	dem	Bett.	Sie	schob	den	Teller	näher
zu	ihnen,	dann	zog	sie	sich	auf	ihren	Beobachtungsposten	zurück.
Irgendwann	 schaltete	 sie	 den	Fernseher	 ein	 und	merkte,	 dass	 sie	 zu	müde	war,	 der	Krimihandlung	 zu

folgen.	 Während	 die	 Frau	 im	 Fernsehen	 um	 ihr	 Leben	 flüchtete,	 musste	 Christina	 gähnen.	 Von	 der
Umräumaktion	fühlten	sich	ihre	Arme	und	Schultern	schwer	und	warm	an	und	so	schlaff,	dass	sich	jede
Bewegung	 nur	 mit	 einer	 besonders	 großen	 Anstrengung	 ausführen	 ließ.	 Einen	 oder	 zwei	 Tage	 später
würde	 sie	 einen	Muskelkater	bekommen.	Das	war	 es	 ihr	wert.	Obwohl	 sie	 schon	 seit	 Jahren	 in	dieser
Wohnung	lebte,	war	es	zum	ersten	Mal	wie	ein	Zuhause.	Die	Regale	und	Schränke	waren	zwar	zur	Hälfte
leer,	aber	das	störte	sie	nicht.	Gleichzeitig	war	die	innere	Unruhe	verschwunden,	die	sie	gezwungen	hatte,
ständig	etwas	zu	unternehmen.	Sie	begann,	über	Ursache	und	Wirkung	dieser	Veränderung	nachzudenken,
doch	das	verstärkte	ihre	Müdigkeit	zusätzlich.	So	beschloss	sie,	sich	zu	waschen,	die	Zähne	zu	putzen	und
ins	Bett	zu	gehen.	Sie	sah	auf	die	Uhr.	Dabei	war	es	nicht	einmal	neun!



13.	Katze	Luna

Das	 Eintauchen	 in	 die	 bekannten	 Geräusche	 und	 Gerüche	 vertrieb	 meine	 Müdigkeit	 von	 einem
Augenblick	auf	den	nächsten.	Dort	war	das	Mehrfamilienhaus,	 in	das	 ich	meine	Kinder	gebracht	hatte!
Hinter	mir	hörte	ich	Antonios	Keuchen,	das	immer	leiser	wurde.	Als	ich	mich	umdrehte,	sah	ich,	dass	er
stehen	geblieben	war,	um	an	einem	Eimer	zu	schnüffeln.
Ich	maunzte,	 trieb	ihn	zur	Eile.	Er	 tat	so,	als	wäre	ich	gar	nicht	da.	Ein	einziger	Blick	in	seine	Augen

verriet,	was	 in	 ihm	vorging.	Er	war	eingeschnappt.	Dafür,	dass	er	mit	mir	gekommen	war,	erwartete	er
Anerkennung,	wollte	aus	dem	Rückweg	einen	Spaziergang	machen.	Er	liebte	es	gemächlich.	Sicher	war
ich	 froh,	dass	er	mich	begleitete,	 aber	meine	Sehnsucht	nach	der	Weißen	und	dem	Grauen	konnte	mich
nicht	einmal	Antonio	mindern.
Los!	Komm	schon!	Je	mehr	ich	drängte,	umso	langsamer	wurde	er.	Er	verharrte,	tat	so,	als	wäre	dieser

Blecheimer	das	 Interessanteste	 auf	 der	Welt.	Wenn	 er	meinte	…	 ich	 jedenfalls	 setzte	meinen	Weg	 fort,
erreichte	 bald	 das	 Kellerfenster.	 Der	 Schlauch	 war	 entfernt	 worden,	 das	 Fenster	 verschlossen.
Anschließend	versuchte	ich	den	Einstieg	über	den	Balkon.	Auch	hier	war	alles	verriegelt.
Ich	sprang	auf	das	Fensterbrett,	von	wo	aus	das	Innere	der	Wohnung	erkennbar	war.	Kein	Licht	brannte.

Dann	entdeckte	ich	den	nackten	Fuß	der	Frau,	der	unter	der	Bettdecke	hervorlugte	und	zuckte,	als	wollte
er	ein	Insekt	vertreiben.	Sie	schlief!	So	früh	schon?
Von	meinen	Kindern	war	nichts	zu	erkennen.	Ich	drückte	mich	hoch,	um	besser	sehen	zu	können,	scharrte

mit	den	Pfoten	am	Glas	und	rief	nach	ihnen.	Ein	weißes	Gesicht	reckte	sich	unter	dem	Bett	hervor.	Die
Weiße	 öffnete	 den	Mund,	 doch	 die	Fensterscheibe	 zwischen	 uns	 schluckte	 ihre	Laute.	Kurz	 blickte	 sie
mich	an,	dann	verschwand	sie	aus	meinem	Blickfeld.
Ich	wartete	und	wusste,	dass	der	Graue	es	mit	einiger	Verzögerung	seiner	Schwester	nachtun	würde.	Er

ließ	sich	Zeit,	aber	als	er	begriff,	dass	ich	zurückgekommen	war,	sprang	er	auf	die	Fensterbank,	so	nah	zu
mir	wie	nur	eben	möglich.	Er	presste	seinen	Körper	gegen	die	Scheibe.	 Ich	 tat	dasselbe,	spürte	 jedoch
nichts	als	Kälte.	Sein	erhobener	Kopf	senkte	sich,	als	wäre	ihm	das	Genick	gebrochen	worden.	Schlaff
sank	er	nieder.	Komm	schon!	Hol	mich,	sagte	sein	Blick.	Wenn	das	nur	so	einfach	wäre!
Als	die	Weiße	wieder	auftauchte,	tropfte	etwas	von	ihrem	Mund.	Sie	leckte	mit	der	Zunge	darüber	und

mir	war,	als	könnte	ich	ihr	genüssliches	Schmatzen	hören.	Dann	sprang	sie	aufs	Bett	und	schnupperte	an
den	 Beinen	 der	 Frau.	 Mir	 wurde	 vom	 Zusehen	 schwindelig.	 So	 sehr	 ich	 sie	 durch	 mein	 Scharren	 und
Maunzen	davon	abzuhalten	versuchte,	bewirken	konnte	 ich	nichts.	Sie	kuschelte	 sich	an	den	Bauch	der
Frau.	Das	raubte	mir	den	Atem!	Ich	schnappte	nach	Luft,	sie	hatte	sich	bereits	zusammengerollt.
Der	Graue	presste	seinen	Kopf	noch	dichter	gegen	die	Fensterscheibe	und	ich	spürte,	dass	er	dasselbe

dachte	wie	ich.	Ich	maunzte,	gurrte,	sah	ihn	eindringlich	an,	um	ihn	dazu	zu	bringen,	seine	Schwester	von
dort	wegzuzerren	und	wusste	gleichzeitig,	dass	er	es	niemals	wagen	würde,	auch	wenn	er	meine	Botschaft



verstand.	Nie	näherte	er	sich	Unbekanntem.
Ich	 schloss	 die	Augen,	 öffnete	 sie	wieder,	 als	 könnte	 ich	 auf	 diese	Weise	 das	Bild,	 das	 ich	 sah,	wie

einen	Traum	vertreiben.	Es	war	aussichtslos.	Diese	Erkenntnis	schmerzte	mehr	als	mein	hungriger	Magen
und	die	Kälte.	 In	den	abgeknickten	Ohren	und	de	 leeren	Augen	des	Grauen	spiegelte	sich	eine	ähnliche
Enttäuschung,	die	mir	galt.
Bisher	war	ich	für	ihn	diejenige	gewesen,	die	jede	Situation	gemeistert	hatte,	die	ihn	beschützte.	Ich	hielt

seinem	 Blick	 nicht	 länger	 stand,	 drehte	 mich	 um	 und	 sprang	 über	 den	 Balkon	 auf	 den	 Hof.	 Wenn	 mir
irgendjemand	helfen	konnte,	 dann	Antonio.	Sein	Rufen	war	 schon	von	weitem	zu	hören.	Er	 hockte	 vor
seiner	 Haustür	 und	 wollte	 hineingelassen	 werden.	 Als	 ich	 mich	 ihm	 näherte,	 zuckte	 ich	 zurück.	 Ein
Großteil	seines	Fells	war	schwarz	gefärbt.	Wie	er	stank!	Es	war	kaum	zu	ertragen.	Nun	wurde	mir	klar,
was	sich	in	dem	Eimer	befunden	hatte,	den	er	unbedingt	begutachten	musste.	Als	er	mich	erkannte,	klagte
er	 noch	 lauter.	Er	 rieb	 sein	Fell	 an	der	Hauswand.	Es	 sah	 aus,	 als	malte	 er	 dort	Gewitterwolken.	Mit
aufgerissenen	Augen	blickte	er	mich	an.	Hatte	er	es	nicht	besser	verdient?	Alles	schien	ihm	wichtiger	zu
sein	als	seine	eigenen	Kinder:	die	fremde	Katze,	seine	Abenteuer,	der	Farbeimer.	Ich	wollte	keinen	Streit
beginnen	und	schob	meinen	Ärger	beiseite.	Als	 ich	das	bernsteinfarbene	Leuchten	 in	seinen	Augen	sah,
drückte	 ich	 meinen	 Kopf	 an	 seinen.	 Warum	 ging	 er	 nicht	 ins	 Haus?	 Ich	 presste	 meine	 Pfote	 gegen	 die
Katzenklappe,	doch	nichts	bewegte	sich.	Auch	meine	nächsten	Versuche	hatten	keinen	Erfolg.	Dann	kam
mir	Antonio	zur	Hilfe.	Gemeinsam	warfen	wir	uns	gegen	das	Türchen,	versuchten,	es	mit	unseren	Krallen
auszuhebeln,	bis	es	draußen	hell	wurde.



14.	Christina

Das	Erste,	was	 sie	 beim	Aufwachen	 spürte,	war	 die	Wärme	 an	 ihrem	Bauch.	Dann	bemerkte	 sie	 das
leise	Schnurren,	das	den	kleinen	Katzenkörper	vibrieren	ließ.	Christina	blieb	ganz	ruhig	liegen,	um	das
weiße	Kätzchen	nicht	zu	verscheuchen.	Das	Zwielicht	der	Dämmerung	schien	herein.	Zwischen	dem	Grau
der	Außenwelt	und	dem	Halbdunkel	im	Zimmer	saß	das	graue	Kätzchen	auf	der	Fensterbank.	Es	verharrte
regungslos	 wie	 eine	 Statue,	 blickte	 in	 den	 Hof,	 als	 warte	 es	 auf	 irgendjemanden.	 Sein	 Fell,	 das	 am
Nacken	eine	breite	Halskrause	bildete,	glänzte	silbern.
Langsam	 und	 gleichmäßig	 zog	 sie	 ihre	 Hand	 unter	 der	 Bettdecke	 hervor.	 Das	 Kätzchen	 sah	 auf	 und

verstärkte	sein	Schnurren,	das	an	das	Brummen	eines	Motors	erinnerte.	Es	war,	als	wäre	es	hier	schon
immer	zuhause	gewesen.	Nina	und	Tom,	so	würde	sie	die	Geschwister	nennen.	Sie	streichelte	Nina	an	der
Seite,	woraufhin	das	Kätzchen	sich	auf	den	Rücken	legte	und	den	Bauch	in	die	Höhe	reckte.	Nun	erkannte
sie,	dass	es	wirklich	eine	Katze	und	kein	Kater	war.	Der	Name	passte,	er	hatte	etwas	Verschmitztes,	fand
sie.
„Hallo	Nina“,	flüsterte	sie	und	ihr	war	es,	als	würde	sie	bei	Nina	ein	Lächeln	bemerken.
Irgendwann	begann	Nina,	aus	den	Streicheleinheiten	ein	Spiel	zu	veranstalten,	indem	sie	sanft	nach	der

Hand	schnappte	und	sich	schließlich	um	ihre	eigene	Achse	drehte.	Bald	mischte	sich	Tom	in	das	Spiel
ein,	versuchte,	die	Hinterläufe	seiner	Schwester	zu	fangen.
Christina	wurde	es	nicht	langweilig,	die	beiden	zu	beobachten,	wie	sie	sich	gemeinsam	auf	dem	Boden

balgten.	Tom	stand	seiner	Schwester	in	nichts	nach.	Er	war	es,	der	in	seinem	Übermut	das	Spiel	auf	das
Bett	ausdehnte,	als	wäre	es	eine	Selbstverständlichkeit.	Dabei	war	er	so	nah,	dass	sich	bestätigte,	dass
sie	auch	hier	ihr	Gefühl	nicht	getäuscht	hatte:	Tom	war	ein	Kater.
„Hallo	 Tom!“	 Als	 sie	 den	 Arm	 nach	 ihm	 ausstreckte,	 duckte	 er	 sich	 erst,	 sträubte	 das	 Fell	 und

verschwand	wieder	in	seinem	Versteck.	Unter	sich	hörte	sie	sein	Schnurren.	Nina	blieb	einen	Augenblick
lang	unschlüssig	am	Fußende	des	Bettes	sitzen,	blickte	sich	um,	dann	folgte	sie	ihrem	Bruder.
Christina	setzte	sich	auf	und	betrachtete	den	Teller	neben	der	Birkenfeige.	Die	beiden	hatten	den	Joghurt

kaum	angerührt	und	die	Erde	der	Zimmerpflanze	als	Katzentoilette	benutzt.	Dass	sie	daran	nicht	gedacht
hatte!	 Sie	 würde	 noch	 etwas	 warten,	 bis	 die	 Rollläden	 in	 der	 Nachbarschaft	 hochgezogen	 wurden.
Bestimmt	konnte	ihr	jemand	mit	dem	notwendigen	Zubehör	und	mit	einer	Dose	Katzenfutter	aushelfen.
Zuerst	trug	sie	die	obere	Erdschicht	aus	dem	Blumentopf	ab,	befüllte	ihn	neu,	nahm	den	angetrockneten

Joghurt	weg,	öffnete	das	Fenster	zum	Lüften	und	ging	ins	Bad.
Bald	spürte	sie	das	warme	Wasser,	wie	es	über	die	Schultern	prasselte,	doch	an	diesem	Tag	konnte	sie

es	 nicht	 genießen.	 Immer	 wieder	 kehrten	 ihre	 Gedanken	 zu	 Nina	 und	 Tom	 zurück.	 Wie	 sollte	 es	 ihr
gelingen,	die	beiden	zu	versorgen?	Eine	erwachsene	Katze,	ja,	mit	der	würde	sie	leichter	zurechtkommen.
Hatte	sie	nicht	einmal	von	spezieller	Aufzuchtmilch	gehört,	mit	der	man	Welpen	und	Katzenjunge	füttern



musste?	Braucht	sie	nicht	ein	besonderes	Trinkfläschchen?	Sie	stieg	aus	der	Dusche,	wickelte	sich	in	ein
Handtuch	und	massierte	sich	die	Schläfen.	Es	war	so	kompliziert!



15.	Katze	Luna

Ich	 sah	 ihn	 bei	 meiner	 Rückkehr	 von	 der	 Mäusejagd	 schon	 von	 weitem.	 Antonio	 saß	 mit	 seinem
geschwärzten	Fell	vor	der	Katzenklappe,	als	könnte	er	sie	durch	stoisches	Anstarren	dazu	bringen,	sich	zu
öffnen.	Nicht	einmal	seine	Schwanzspitze	zuckte.	Ich	setzte	mich	neben	ihn	und	wartete	vergeblich	darauf,
dass	er	von	mir	Notiz	nahm.	Auf	der	Suche	nach	Nähe	und	Trost	rieb	ich	meine	Stirn	an	seinem	Rücken,
wo	er	nicht	mit	Farbe	beschmiert	war.	Antonio	drehte	kurz	den	Kopf,	dann	wandte	er	 sich	wieder	der
Katzenklappe	zu.	Diesmal	stieß	ich	ihn	kräftiger	an.	Eine	geschlossene	Klappe	war	kein	Weltuntergang.
Antonio	reagierte	nicht,	tat	so,	als	wäre	ich	gar	nicht	vorhanden.	Mein	dritter	Stoß	war	so	fest,	dass	er

auf	die	Seite	fiel.	Als	er	mich	ansah,	war	es,	als	blickte	er	auf	einen	Punkt,	der	knapp	hinter	mir	lag.	Er
richtete	 sich	 auf	 und	 putzte	 sich	 die	 Schneeflocken	 aus	 dem	Fell.	 Er	 verzog	 das	Gesicht.	 Seine	Ohren
waren	angelegt.	In	meiner	Vorstellung	sprang	ich	auf	ihn,	biss	ihm	in	den	Nacken.	Doch	auch	das	würde
ihn	wahrscheinlich	nicht	zur	Vernunft	bringen,	sondern	nur	weiteren	Streit	produzieren.	Ich	verabschiedete
mich.
Mein	Hals	fühlte	sich	eng	an	und	meine	Beine	müder	als	zuvor.	In	seiner	Gegenwart	war	es	manchmal,

als	gäbe	es	zwischen	uns	einen	Wettbewerb,	wem	von	uns	beiden	es	schlechter	ging.	Ihm	mit	der	Farbe
am	Fell	oder	mir	mit	der	Sehnsucht	nach	meinen	Kindern?	Ihm	mit	der	verriegelten	Klappe	oder	mir	mit
der	 verlassenen	 Gaststätte?	 Es	 war	 einer	 der	 Wettbewerbe,	 bei	 denen	 es	 keine	 Sieger,	 sondern	 nur
Verlierer	geben	konnte.	Ich	wandte	mich	nicht	mehr	zu	ihm	um.
Als	ich	mich	unter	dem	Hoftor	durchzwängte,	hörte	ich	ein	Maunzen.	Die	Weiße!	Ich	erstarrte,	hob	den

Kopf	 und	 sah,	 wie	 das	 Schlafzimmerfenster	 geschlossen	 wurde.	 Wäre	 ich	 nur	 einen	 Moment	 eher	 da
gewesen!	Meine	Augen	waren	trocken	und	brannten,	so	dass	ich	sie	schließen	musste.	Dann	schüttelte	ich
mich	und	sprang	auf	den	Balkon.	Erst	entdeckte	ich	die	Weiße,	die	auf	dem	Bett	tobte	und	in	die	Decke
biss.	Sie	duckte	sich,	lauerte,	ihr	Schwanz	peitschte,	ihre	Ohren	zuckten.	Etwas	zitterte	unter	der	Decke.
Es	war	der	Graue,	dessen	Pfote	immer	wieder	unter	dem	Stoff	hervorblitzte.
Zuerst	dachte	ich,	es	wäre	nur	ein	Schatten,	den	ich	im	Flur	gesehen	hatte,	doch	mit	dem	Krachen	der	Tür

verstand	ich.	Die	Frau	verließ	das	Haus!	Ich	kratzte	am	Fenster.	Die	Weiße	war	so	vertieft	in	ihr	Spiel,
dass	sie	mich	nicht	bemerkte.	Der	Graue	war	in	seinem	Versteck	so	abgeschirmt	von	der	Außenwelt,	dass
er	von	meiner	Gegenwart	nichts	ahnte.	Ein	Knirschen	 ließ	mich	 innehalten.	Es	waren	unverkennbar	die
Schritte	der	Frau	im	Schnee.	Ich	musste	zu	ihr,	sie	dazu	bewegen,	mich	in	die	Wohnung	zu	lassen,	um	die
beiden	Kleinen	zu	holen.	Sie	registrierte	nicht,	dass	ich	ihr	folgte.
Nur	 zwei	Sprünge	 trennten	mich	von	 ihr	 und	gleichzeitig	 fühlte	 es	 sich	 an,	 als	wäre	 eine	 riesengroße

Mauer	zwischen	uns.	Ich	wollte	mich	ihr	nähern,	konnte	aber	nicht.	Meine	Beine	waren	so	taub	vor	Angst,
dass	 ich	 immer	 weiter	 zurückfiel.	 Aus	 der	 Distanz	 beobachtete	 ich	 sie,	 wie	 sie	 zum	 Haus	 des



Farbenmannes	ging,	an	dem	noch	wartenden	Antonio	vorbei.	Sie	läutete,	wartete,	schlug	sich	an	den	Kopf
und	 eilte	 zur	 nächsten	 Eingangstür,	 wo	 sie	 mit	 einem	 Mann	 sprach,	 der	 unentwegt	 mit	 den	 Schultern
zuckte.	Die	Frau	schlang	ihre	Arme	um	den	Körper,	als	wolle	sie	sich	gegen	einen	Angriff	wappnen,	dann
setzte	sie	ihren	Weg	fort,	von	Haustür	zu	Haustür.
Schließlich	kehrte	sie	mit	einer	Packung	Katzenstreu,	Milch	und	mehreren	Katzenfutterdosen	in	der	Hand

zurück.	Unter	dem	Gewicht	der	Last,	die	sie	trug,	bewegte	sie	sich	gebeugt	und	langsam	vorwärts,	ohne
sich	 umzusehen.	 Die	 bunten	 Verpackungen	 mit	 den	 Katzenbildern	 kannte	 ich	 nur	 zu	 gut.	 Früher	 in	 der
Familie	war	es	der	Mann	gewesen,	der	sie	vom	Auto	ins	Haus	getragen	hatte.	Und	wie	damals	spürte	ich,
dass	 vor	 Spannung	 meine	 Schnurrhaare	 vibrierten,	 als	 könnte	 ich	 so	 erahnen,	 welche
Geschmacksrichtungen	sich	in	den	Dosen	verbargen.
Ich	musste	mich	zurückfallen	lassen,	durfte	nicht	unvorsichtig	werden,	sagte	ich	mir,	doch	meine	Beine

beschleunigten	 ohne	mein	Zutun	 ihren	Schritt.	 Ich	 glaubte,	 den	würzigen	Geschmack	 von	Thunfisch	 auf
meiner	Zunge	zu	spüren,	den	hatte	ich	immer	am	liebsten	gehabt.
Als	die	Frau	die	Verpackungen	abstellte,	um	die	Wohnungstür	aufzuschließen,	drehte	sie	sich	abrupt	um.

Wir	blickten	uns	in	die	Augen.	Ich	erstarrte.	Neben	meinem	Wunsch	zu	flüchten	zog	es	mich	gleichzeitig	zu
den	Futterdosen	hin.	Um	an	das	Fleisch	zu	gelangen,	war	ich	auf	Hilfe	angewiesen.
„Da	bist	du	ja.	Komm	zu	mir.“	Sie	beugte	sich	herunter	und	reckte	mir	eine	Hand	entgegen.
Meine	Nase	zuckte.	Das	Zittern	meiner	Hinterläufe	ließ	sich	nicht	abstellen.	Was	dachte	sie?	Was	wollte

sie	 wirklich?	 Möglich,	 dass	 im	 Hausflur	 ein	 Karton	 stand,	 in	 dem	 sie	 mich	 bei	 nächster	 Gelegenheit
gefangen	nehmen	würde.
„Ich	tue	dir	nichts.	Komm,	Miez!“	Sie	rieb	die	Finger	aneinander	und	schnalzte	mit	der	Zunge,	als	wäre

ich	ein	Pferd.	Ich	wich	ein	Stück	zurück.	Wieder	sprach	sie	mich	mit	„Miez“	an	und	bei	dem	Zischlaut	am
Ende	 sträubte	 sich	 mir	 das	 Fell.	 Es	 klang	 wie	 ein	 Fauchen.	 Nur	 der	 Gedanke	 an	 die	 Weiße	 und	 den
Grauen	hielten	mich	vom	Weglaufen	ab.	Die	Frau	war	für	mich	die	größte	Gefahr	und	die	größte	Chance
zugleich.
„Guck	mal	hier,	was	 ich	habe.“	Sie	zog	einen	Deckel	ab.	Der	Geruch	nach	Makrelen	war	so	 intensiv,

dass	ich	schlucken	musste.	Makrelen.	Die	waren	fast	so	gut	wie	Thunfisch!
Sie	kam	auf	mich	zu,	blieb	auf	halber	Strecke	stehen.	Den	Dosendeckel	benutzte	sie	wie	einen	Löffel,

kratzte	damit	Futter	aus	der	Dose	und	ließ	die	Bröckchen	in	den	Schnee	fallen.
Sie	ging	zurück	zur	Haustür	und	beobachtete	mich.	Der	Duft	war	zu	verlockend!	Ich	konnte	nicht	anders,

als	die	Happen	zu	verspeisen,	so	hastig,	dass	ich	gleichzeitig	Schnee	schluckte.	Statt	Sättigung	zu	spüren,
knurrte	mein	Magen	kräftiger	als	zuvor.	Ich	reckte	die	Nase	in	die	Höhe,	sog	den	Makrelengeruch	ein	und
stutzte.	An	der	Frau	war	auch	die	Witterung	der	Weißen	wahrnehmbar,	ganz	schwach,	aber	doch	so	stark,
dass	 ich	 mich	 nicht	 irren	 konnte.	 Es	 war,	 als	 wären	 die	 Gesichtszüge	 der	 Frau	 mit	 einem	 Mal	 sanfter
geworden.	Ihre	Hände	machten	mir	weniger	Angst.
„Komm	mit	rein,	da	gebe	ich	dir	mehr“,	sagte	sie.	Ich	dachte	an	die	Weiße	und	den	Grauen.	Gab	es	eine

neue	Chance	 für	uns?	Ein	Ruck	 fuhr	durch	meinen	Körper	und	 ich	 setzte	mich	 in	Bewegung,	um	 ihr	 zu
folgen.	Es	widersprach	aller	Vernunft,	doch	manchmal	musste	man	etwas	tun,	was	halsbrecherisch	war,
damit	man	sich	nicht	hinterher	sagen	zu	musste,	dass	man	es	nicht	wenigstens	versucht	hatte.	Die	größten
Fehler	sind	nicht	all	die	falschen	Handlungen,	sondern	zumeist	diejenigen,	die	man	sich	nicht	getraut	hat
zu	versuchen,	all	die	ungenutzten	Möglichkeiten,	das	zu	lange	Zögern.
Sie	schloss	auf,	hob	Streu,	Milch	und	Futter	hoch,	ging	ins	Innere	des	Hauses	und	ich	folgte	ihr,	als	hätte

ich	es	schon	unzählige	Male	zuvor	getan.	Vor	der	Wohnungstür	hielt	sie	inne,	stellte	ihre	Lasten	ab,	um	zu
öffnen.	Während	sie	sich	die	Schuhe	auszog,	rannte	ich	an	ihr	vorbei.



Die	Kleinen	musste	ich	nicht	rufen,	sie	kamen	auf	mich	zugestürmt,	warfen	mich	in	ihrem	Übermut	fast
um.	 Ihnen	 fehlte	 es	 an	 nichts.	 Alle	 meine	 Müdigkeit	 und	 Erschöpfung	 wich	 einer	 Wärme,	 die	 mich
durchflutete.	Mitten	auf	dem	Wohnzimmerboden	 ließ	 ich	mich	auf	die	Seite	 fallen.	Sofort	begannen	die
beiden	zu	trinken.	Nie	hatte	ich	mich	wohler	gefühlt.	Das	war	einer	der	Momente,	in	denen	das	Leben	in
absoluter	Ordnung	war,	unabhängig	von	dem,	was	geschehen	war	und	dem,	was	noch	vor	uns	lag.



16.	Christina

Als	 die	 Katzenfutterdose	 beim	 Öffnen	 klackte,	 kam	 die	 Kätzin	 angelaufen.	 Ihre	 Kinder	 folgten	 ihr
protestierend,	 versuchten,	 die	Zitzen	 zu	 erreichen.	 Immer	wieder	wurden	 sie	 von	 ihrer	Mutter	 beiseite
geschoben,	bis	die	beiden	Kleinen	ruhig	sitzen	blieben	und	warteten.	Christina	schmunzelte	beim	Zusehen.
Die	 Katzenmutter	 fraß	 gierig,	 als	 hätte	 sie	 Angst,	 dass	 jemand	 kam	 und	 den	 Teller	 wegzog,	 bevor	 sie
fertig	war.	Wie	konnte	ein	so	schmächtiges	Tier	nur	eine	solche	Menge	an	Fleisch	vertilgen?	Sie	leerte
die	 Dose	 vollständig	 über	 dem	 Napf	 aus.	 Als	 die	 Kätzin	 sich	 abwandte,	 ging	 sie	 langsam	 und
schwerfällig,	der	Bauch	hatte	eine	Rundung,	als	wäre	sie	schwanger.
Die	Katzenfamilie	legte	sich	auf	den	Wohnzimmerteppich	und	Christina	betrachtete	vom	Sofa	aus,	wie

die	Kleinen	weiter	tranken,	während	sich	ihre	Mutter	genüsslich	mit	Hilfe	ihrer	Vorderpfoten	ihr	Gesicht
putzte.	Luna,	so	würde	sie	die	Katzenmutter	nennen,	überlegte	Christina	und	hielt	inne.	Ihre	Atmung	wurde
flach	 und	 angespannt.	 Was	 hat	 es	 für	 einen	 Zweck,	 den	 Katzen	 Namen	 zu	 geben,	 wenn	 sie	 doch	 nur
vorübergehend	 bleiben	 konnten,	 bis	 das	 Tierheim	 wieder	 geöffnet	 war?	 Bei	 der	 Unterzeichnung	 des
Mietvertrages	hatte	sie	sich	über	den	Paragrafen	keine	Gedanken	gemacht,	der	die	Tierhaltung	untersagte.
Ihr	 Blick	 schweifte	 abwechselnd	 zu	 Nina	 und	 zu	 Tom.	 Obwohl	 die	 alte	 Frau	 im	 Dachgeschoss	 einen
Dackel	 besaß,	 machte	 Christina	 sich	 wenig	 Hoffnung,	 dass	 der	 Vermieter	 auch	 für	 sie	 eine	 Ausnahme
machen	 würde,	 denn	 die	 alte	 Frau	 war	 seine	 Mutter,	 die	 noch	 weitere	 Sonderrechte	 genoss.	 Niemand
sagte	 etwas,	 wenn	 sie	 einen	 Stuhl	 in	 den	 Aufzug	 schob	 und	 sich	 dort	 stundenlang	 von	 Stockwerk	 zu
Stockwerk	fahren	ließ.	Das	war	eine	ihrer	liebsten	Freizeitbeschäftigungen,	so,	wie	andere	Menschen	aus
Langeweile	Auto	fuhren.



17.	Katze	Luna

Aus	dem	Augenwinkel	sah	ich	einen	Schatten	vor	dem	Fenster	vorbeihuschen.	Oder	hatte	ich	geträumt?
Als	 ich	 den	 Blick	 hob,	 verstärkten	 die	 Weiße	 und	 der	 Graue	 das	 Schnurren.	 Ihre	 Botschaft	 war
unmissverständlich:	Alles	ist	gut,	bleib	liegen.
Ich	 starrte	 so	 lange	 auf	 die	 Stelle,	 wo	 ich	 die	 Bewegung	 wahrgenommen	 hatte,	 bis	 meine	 Augen

brannten.	 Obwohl	 nichts	 zu	 erkennen	 war,	 nahm	 meine	 Unruhe	 zu.	 Da	 war	 jemand.	 Ohne	 Zweifel.	 Ich
konnte	die	Anwesenheit	wie	ein	Prickeln	auf	der	Haut	spüren,	doch	außer	mir	schienen	weder	die	Frau
noch	 die	 beiden	 Kleinen	 Ungewöhnliches	 zu	 bemerken.	 Die	 Frau	 schlief	 im	 Sessel	 mit	 zur	 Seite
gesunkenem	Kopf.	Sie	 lächelte.	Die	Weiße	und	der	Graue	zuckten	 in	 ihren	Träumen	mit	den	Pfoten.	 Ihr
Maunzen	war	klagend,	als	ich	aufstand.
Ich	pirschte	mich	zur	Heizung	und	sprang	mit	einem	Satz	auf	die	Fensterbank.	Autos	standen	eingeschneit

im	Hof,	 das	Tor	war	 geschlossen,	 kein	Mensch	 und	 kein	Tier	waren	 zu	 sehen.	Nicht	 einmal	 einer	 der
vielen	Spatzen	saß	 in	der	Hecke.	Dann	entdeckte	 ich	Katzenspuren,	die	vom	Hoftor	zielstrebig	auf	das
Haus	zuführten.	Antonio.	Als	hätte	er	meine	Gedanken	erraten,	landete	er	auf	der	äußeren	Fensterbank,	nur
einen	 Pfotenschlag	 von	 mir	 entfernt,	 schüttelte	 den	 Schnee	 aus	 dem	 Fell.	 Sein	 Blick	 verharrte	 auf	 der
Frau.	Dabei	war	er	so	nervös,	dass	sein	Körper	bebte,	jeden	Augenblick	bereit,	die	Flucht	zu	ergreifen.
Ich	drückte	die	Stirn	gegen	die	Scheibe,	maunzte.	Sie	war	harmlos,	versuchte	ich	ihm	zu	erklären.	Auch
wenn	ich	den	Grund	dafür	nicht	kannte,	hatte	sie	beschlossen,	dass	wir	bei	ihr	bleiben	durften,	sonst	hätte
sie	nicht	im	Badezimmer	eine	Katzentoilette	hergerichtet.
Antonio	 sah	mich	mit	weit	 aufgerissenen	Augen	 an,	 als	 zweifelte	 er	 an	meinem	Verstand.	Als	 er	 den

Kopf	wandte,	erstarrte	er.	Ich	blickte	zur	Seite.	Die	Frau	war	aufgewacht	und	beobachtete	uns.
„Ich	glaube	es	nicht.	Wieder	ein	Streuner.	Ist	hier	das	neue	Tierheim?“	Beim	Klang	ihrer	Stimme	spürte

ich,	dass	sie	Antonio	nicht	wegschicken	konnte.	Dabei	spielte	es	keine	Rolle,	was	ihre	Worte	sprachen.
Ich	schmunzelte.	Früher	in	der	Familie	mit	den	Kindern	hatte	ich	mit	viel	Mühe	gelernt,	was	die	Menschen
mit	 ihren	Lautfolgen	ausdrücken	wollten.	Und	wofür	das	alles?	Um	anschließend	festzustellen,	dass	die
Worte	gar	nicht	von	großer	Bedeutung	waren.
Die	Frau	hatte	sich	längst	entschlossen,	auch	wenn	sie	selbst	davon	noch	nichts	ahnte.	Ich	sprang	von	der

Fensterbank,	damit	 sie	das	Fenster	besser	öffnen	konnte.	Antonio	blieb	sitzen.	Er	hatte	dasselbe	gehört
wie	 ich	und	doch	 sah	 ich	 ihm	seine	Zweifel	 an.	Die	Frau	knetete	 ihre	Finger,	 als	wüsste	 sie	mit	 ihnen
nichts	 anzufangen.	 Dann	 endlich	 stand	 sie	 auf	 und	 ging	 zum	 Fenster.	 Mit	 dem	 kalten	 Luftzug	 wehten
Schneeflocken	herein.



18.	Christina

Christina	 wachte	 vom	 Schrillen	 der	 Türglocke	 auf.	 Licht	 schimmerte	 rot	 durch	 ihre	 geschlossenen
Augenlider.	Sie	blinzelte.	Warum	lag	sie	auf	der	Couch	und	nicht	in	ihrem	Bett?	Zum	zweiten	Mal	ertönte
das	Läuten.
„Ich	 komme	 ja!“	 Ihre	 Stimme	 klang	 heiser.	 Sie	 massierte	 sich	 die	 Stirn.	 Das	 nächste	 Mal,	 bevor

Müdigkeit	sie	nach	dem	Essen	überwältigte,	würde	sie	sich	den	Wecker	stellen	und	den	Mittagsschlaf	auf
höchstens	zwanzig	Minuten	begrenzen!
Plötzlich	war	alles	still.	Sie	atmete	auf	und	ließ	sich	in	die	Polster	zurücksinken.	Vorsichtig	reckten	die

vier	 Katzen	 ihre	 Köpfe	 und	 zogen	 sie	 schnell	 wieder	 ein,	 als	 es	 an	 der	 Fensterscheibe	 klopfte.	 Auch
Christina	zuckte	zurück.
„Ach,	Sie	sind	das!“	Sie	öffnete	das	Fenster.
Das	Gesicht	ihres	Nachbarn	war	gerötet,	als	hätte	er	stundenlang	in	der	Kälte	gewartet.	Er	balancierte

auf	einem	Mauervorsprung,	um	mit	der	Hand	das	Fenster	zu	erreichen.	Obwohl	er	sich	an	der	Fassade
festhielt,	wankte	sein	Körper.
„Sie	 haben	 …“,	 begann	 er	 und	 biss	 die	 Zähne	 zusammen,	 so	 fest,	 dass	 die	 Kiefermuskeln	 wie

Ausbeulungen	unter	der	Haut	hervortraten.
„Wollen	 Sie	 nicht	 reinkommen?“	 Sie	 unterdrückte	 ein	 Schmunzeln.	 Schon	 zu	 Schulzeiten	 war	 sie

diejenige	 im	 Kreise	 ihrer	 Freundinnen	 gewesen,	 die	 es	 am	 schlechtesten	 schaffte,	 ein	 Lachen	 in
unpassenden	Situationen	zu	unterdrücken.
„Ich	hatte	geklingelt“,	sagte	er.
„Und	ich	habe	einen	Mittagsschlaf	gemacht.	Aber	nun	bin	ich	ja	wach.	Ich	drücke	den	Türsummer.“	Ohne

eine	Antwort	abzuwarten,	schloss	sie	das	Fenster	und	ging	in	den	Flur,	um	zu	öffnen.	Von	den	Katzen	war
keine	einzige	zu	sehen,	als	hätte	jemand	einen	Staubsauger	hervorgeholt.
„Bitte.“	Sie	hielt	die	Tür	auf.	„Dort	ist	die	Garderobe.“
Herr	Schumann	schien	seinen	Mantel	nicht	ablegen	zu	wollen.	Er	verschränkte	die	Arme	und	bemühte

sich	sichtbar,	ruhig	zu	atmen.
„Am	besten	nehme	ich	Antonio	sofort	wieder	mit	und	verabschiede	mich“,	sagte	er.
„Antonio?“
„Meinen	Antonio!“
Sie	 schüttelte	 den	Kopf.	 „Ich	kenne	keinen	Antonio.“	Während	 sie	 die	Worte	 aussprach,	 erinnerte	 sie

sich	an	das	Foto,	das	er	ihr	in	seiner	Werkstatt	gezeigt	hatte.	„Ach,	Sie	meinen	Ihre	verschwundene	Katze.



Den	hellgrauen	Perserkater	mit	den	gelben	Augen.“
„Bernsteinfarben.“
„Den	habe	ich	nicht	gesehen,	sonst	hätte	ich	Bescheid	gegeben.“
„Schon	am	Vormittag	habe	ich	ihn	an	Ihrem	Küchenfenster	entdeckt.	Er	war	so	schnell	weg,	dass	ich	ihn

nicht	richtig	sehen	konnte.	Gerade	saß	er	wieder	dort.	Und	diesmal	habe	ich	Antonio	genau	erkannt.“
Sie	fühlte	sich	wie	bei	einem	Verhör.	Was	dachte	er	von	ihr?	Sie	zwang	sich,	die	Schultern	nicht	sinken

zu	lassen,	ihrer	Stimme	einen	festen	Klang	zu	geben:	„Wenn	Sie	Ihren	Mantel	anbehalten	wollen,	gut.	Sie
können	gerne	die	Wohnung	durchsuchen.	Reden	hilft	hier	 ja	anscheinend	nicht	weiter.	Suchen	Sie	 Ihren
Antonio.	Und	 vorher	 ziehen	Sie	 sich	 die	 Schuhe	 aus.	 Ich	 habe	 keine	Lust,	 hinterher	 den	Schneematsch
wegzuputzen.“
„Ich	weiß,	was	ich	sehe.“
„Ja,	 ich	 habe	 einen	 zugelaufenen	 Kater,	 und	 der	 hat	 auch	 längeres	 Fell.	 Aber	 er	 ist	 grau-schwarz

gescheckt	und	grüne	Augen.“
Seine	Lider	flatterten.	Er	lehnte	sich	an	die	Tür.	Ihr	war	es,	als	könnte	sie	seine	Gedanken	hören,	wie	es

in	ihm	arbeitete,	wie	er	zweifelte.
„Ich	muss	mich	überzeugen.“
Sie	wandte	sich	zum	Wohnzimmer.	Mit	einem	Mal	 tat	er	 ihr	 leid.	„Ich	hole	 ihn.“	Sie	 tastete	unter	den

Sessel	 und	 fühlte	 ein	 einziges,	 großes,	 zitterndes	Fellknäuel.	 „Kommt	mal	 raus.“	 Sie	 schnalzte	mit	 der
Zunge.	Die	Katzen	rückte	nur	dichter	zusammen.	„Sie	sind	scheu.	Streuner	eben“,	sagte	sie	und	schrie	auf,
als	sich	eine	Kralle	 in	 ihre	Hand	bohrte.	Es	war,	als	hätte	sie	 jemand	mit	Nadeln	gestochen.	Doch	das
würde	sie	nicht	von	ihrem	Plan	abbringen.	Sie	ertastete	einen	breiten	Kopf,	packte	den	Nacken	und	zog
den	Katzenkörper	hervor.	Ein	mehrstimmiges	Fauchen	war	die	Antwort.
„Habe	ihn.“	Sie	hob	ihn	hoch,	drückte	ihn	an	sich,	obwohl	er	sich	mit	allen	Pfoten	gegen	sie	stemmte	und

immer	wieder	zubiss.
„Antonio!“	Herr	Schumanns	Stimme	überschlug	sich	und	wirkte	auf	den	Kater	wie	ein	Startschuss.	Er

wand	sich	so	ruckartig,	dass	Christina	ihn	nicht	mehr	halten	konnte.	Das	Tier	preschte	ins	Schlafzimmer.
„Sie	haben	ihn	erschreckt!	Haben	Sie	nicht	gemerkt,	dass	sein	Fell	schwarz	gescheckt	 ist?	Die	grünen

Augen?“
„Ich	gehe	nicht	ohne	Antonio!“
„Das	ist	nicht	Ihr	Antonio!“
„Für	wie	dumm	halten	Sie	mich?	Da	war	nichts	Schwarzes.	Und	die	Augen	waren	bernsteinfarben.“	Er

schlüpfte	aus	seinen	Schuhen	und	lief	dem	Kater	nach,	an	ihr	vorbei.
Ihre	Beine	fühlten	sich	mit	einem	Mal	brüchig	an	und	sie	merkte,	wie	ihre	Hand	sich	automatisch	zu	den

Schultern	hob,	um	nach	alter	Gewohnheit	nach	den	Haarsträhnen	zu	tasten,	die	längst	abgeschnitten	waren.
Sie	wusste,	was	sie	gesehen	hatte.	Sie	war	nicht	blind!	Welcher	Kater	konnte	sich	verwandeln?
„Schwarz,	 grüne	 Augen?	 Und	 hier	 sind	 ja	 noch	 weitere	 Katzen.	 Sammeln	 Sie	 alle	 Tiere	 aus	 der

Nachbarschaft	ein?“	Seine	Stimme	bebte.
Sie	 antwortete	 nicht,	 denn	 seine	 Fragen	 hörten	 sich	 nicht	 an,	 als	 wollte	 er	 eine	 Erklärung	 hören.	 Sie

starrte	 auf	 das	 zitternde	Fellbündel	 in	 seinem	Arm.	Die	 schwarzen	Flecken	waren	 verschwunden.	Wie
war	das	möglich?	Nur	an	seinem	Kinn	war	ein	dunkler	Kreis	zu	sehen.	Doch	der	Kater	blickte	sie	mit
eindeutig	smaragdgrünen	Augen	an,	so	intensiv,	als	würde	er	ununterbrochen	um	Hilfe	rufen.
„Sie	tun	ihm	weh“,	sagte	sie.



„Das	ist	mein	Kater	und	es	ist	meine	Sache,	wie	ich	ihn	anfasse.	Wenn	ich	locker	lasse,	ist	er	weg.“
Sie	schüttelte	den	Kopf	und	beobachtete,	wie	es	Herrn	Schumann	gelang,	 sich	die	Schuhe	anzuziehen,

ohne	dabei	die	Schnürsenkel	 zu	öffnen	und	ohne	den	Kater	abzusetzen.	Noch	einmal	 traf	 sich	Antonios
Blick	mit	ihrem	und	sie	hielt	den	Atem	an.	Plötzlich	waren	Antonios	Augen	bernsteinfarben.	Nicht	mehr
grün.	Sie	leuchteten	wie	Flammen.	Während	Herr	Schumann	die	Haustür	öffnete,	verschwand	der	Kater
für	einen	Moment	hinter	der	Schulter	des	Nachbarn,	als	er	dann	wieder	hervorblickte,	waren	seine	Augen
so	grün	wie	das	Meer	in	der	Südsee.
„Lassen	Sie	mich	erklären	…“,	rief	sie.
Die	 Tür	 fiel	 ins	 Schloss.	 „Verdammt!“	 Sie	 lehnte	 sich	 gegen	 die	 Wohnungstür.	 Am	 liebsten	 hätte	 sie

Antonio	angeschrien.	Spielte	der	Kater	ein	Spiel	mit	Regeln,	die	sie	nicht	verstand?	Um	die	Gedanken	auf
etwas	anderes	zu	lenken,	würde	sie	sich	eine	Extrarunde	um	den	Wasserturm	gönnen.	Das	war	ihr	Rezept,
das	immer	half.



19.	Katze	Luna

Antonio	war	viel	 zu	gutmütig!	Er	hatte	 es	versäumt,	dem	Farbenmann	Manieren	beizubringen	und	nun
konnte	er	sehen,	wohin	das	führte.	Ich	schwor	mir,	mich	von	der	Frau	nie	wie	ihr	Eigentum	behandeln	zu
lassen.	Ich	bin	doch	kein	Stofftier!
Die	Wut	und	die	Anspannung	der	Frau	waren	so	intensiv,	dass	ich	ein	Beben	in	mir	spürte.	Sie	tat	mir

leid,	wie	sie	zum	vierten	Mal	versuchte,	die	Schnürsenkel	zu	binden,	und	sich	die	Bänder	zum	vierten	Mal
lösten.	Ich	stupste	die	Weiße	und	den	Grauen,	um	zu	zeigen,	dass	alles	wieder	in	Ordnung	war.	Ich	würde
der	Frau	folgen.	Es	war	nicht	gut	für	sie,	allein	zu	sein.	Sie	brauchte	mich	dringender	als	die	Kleinen,	die
satt	waren	 und	 einen	Spielplatz	 aus	Sesseln,	Gardinen	 und	Schränken	 vor	 sich	 hatten.	Es	 konnte	 ihnen
nicht	langweilig	werden.
Der	Graue	maunzte	hoch	und	leise	wie	ein	Neugeborenes.	Ich	leckte	ihm	noch	einmal	über	die	Ohren.	Er

sah	mich	fragend	an,	dabei	kannte	er	die	Antwort	schon.	Ich	musste	gehen!	Vorsichtig	schob	ich	meinen
Kopf	unter	 seinen	Nacken,	 so	dass	er	 sich	aufrichten	musste	und	nicht	wie	ein	Häufchen	Elend	 in	 sich
zusammensinken	konnte.	Er	sah	mich	an,	wie	ich	mich	mit	erhobenem	Kinn	vor	ihm	aufsetzte.	Wir	waren
stolze	Katzen!	Was	auch	immer	passierte,	wir	hielten	uns	aufrecht.	Wir	bestimmten	das	Leben,	anstatt	die
Kontrolle	abzugeben.	Wir	waren	Gäste,	aber	niemals	Besitztümer.	Ich	sah	der	Weißen	an,	dass	sie	diese
Lektion	längst	begriffen	hatte.	In	ihren	Augen	war	ein	lebendiges	Flackern.	Der	Versuch	des	Grauen,	sich
aufzurichten,	 wirkte	 unbeholfen.	 Er	 wusste,	 was	 ich	 meinte,	 sein	 Gefühl	 schien	 ihm	 das	 Gegenteil	 zu
sagen.	Ich	wünschte,	er	würde	nicht	so	sehr	nach	seinem	Vater	schlagen!	Aus	seinen	Augen	sprach	eine
nicht	enden	wollende	Frage.	Warum	war	es	nur	 so	 schwierig,	den	eigenen	Kindern	die	Grundlektionen
des	Lebens	beizubringen?
Doch	nun	war	keine	Zeit,	um	an	Grundsätzlichkeiten	zu	arbeiten.	Ich	eilte	los,	der	Frau	nach.
„Entschuldigung“,	sagte	sie,	als	sie	mich	mit	der	Tür	fast	einklemmte.	Dabei	sah	sie	mich	genau	so	an,

wie	der	Graue	einen	Augenblick	zuvor.	Sie	verharrte	kurz,	und	als	ich	treppab	sprang,	zog	sie	die	Tür	zu
und	folgte	mir.
„Du	erträgst	es	drinnen	wohl	auch	nicht	mehr?“,	fragte	sie.
Ich	schnurrte	um	ihre	Beine.	Ihr	Blick	klarte	sich	auf.	Dann	lief	sie	los.	Diesmal	fiel	es	mir	schwer,	ihr

zu	 folgen.	Mein	Magen	war	noch	von	der	 letzten	Fischmahlzeit	gefüllt	 und	gleichzeitig	 rannte	die	Frau
schneller	als	gewöhnlich.	Nur	mit	Mühe	gelang	es	mir,	den	Abstand	zwischen	uns	nicht	zu	groß	werden	zu
lassen.
Je	 länger	wir	unterwegs	waren,	umso	intensiver	kamen	die	Zweifel:	Was	 taten	wir	eigentlich?	Warum

ging	die	Frau	nicht	 zum	Farbenmann	und	holte	Antonio	 zurück?	 Ich	blieb	 stehen,	 sah	 ihr	 nach,	wie	 ihr
Körper	in	der	Ferne	immer	kleiner	zu	werden	schien,	und	spürte	meinem	Atem	nach,	wie	er	sich	langsam
beruhigte.	 Interessierte	 denn	 niemanden,	was	Antonio	wollte?	Wenn	 die	 Frau	 nicht	 tat,	was	 notwendig



war,	war	 ich	diejenige,	die	handeln	musste.	Meine	Muskeln	strafften	sich.	Bei	dem	Gedanken,	was	mir
bevorstand,	 stieg	 Hitze	 in	 mir	 auf.	 Ich	 sollte	 mich	 nicht	 in	 fremde	 Angelegenheiten	 mischen,	 hatte	 mir
meine	 Mutter	 versucht	 beizubringen,	 wenn	 ich	 voller	 Bisswunden	 zu	 ihr	 zurückgekehrt	 war.	 Doch	 ich
konnte	nicht	anders.	Wie	sollte	ich	da	tatenlos	zusehen?
Schon	 von	 weitem	 hörte	 ich	 abwechselnd	 das	 Hämmern	 und	 das	 Kreischen	 der	 Säge.	 Das	 Tor	 zur

Werkstatt	 stand	 offen.	Um	zu	Antonio	 zu	 gelangen,	musste	 ich	 die	 Staubwolke	 durchqueren.	Allein	 die
Vorstellung	 schmerzte.	 Trotzdem	 zwang	 ich	 mich,	 nicht	 zu	 flüchten,	 sondern	 den	 Atem	 anzuhalten	 und
meinen	Weg	zügig	fortzusetzen.	Im	Vorbeigehen	blickte	ich	kurz	in	das	Gesicht	des	Farbenmannes.	Seine
zusammengezogenen	Augenbrauen,	die	angespannten,	zu	einem	Strich	verengten	Lippen	und	vor	allem	sein
trauriger	 Blick	 ließen	 mich	 seine	 Gedanken	 zweifelsfrei	 erkennen.	 Er	 bemühte	 sich	 nicht	 einmal,	 die
Erinnerung	an	die	Frau	und	die	Situation	in	deren	Wohnung	zu	vergessen.	Die	Frau	und	der	Farbenmann,
sie	waren	sich	so	ähnlich,	er	mit	seinem	Lärmen,	sie	mit	ihrem	Laufen.	Nur	bemerken	es	beide	nicht,	weil
sie	aufeinander	losgingen	wie	Hund	und	Katze.
Auf	dem	Weg	zu	Antonio	kletterte	ich	über	Bücherhaufen,	verfing	mich	mit	der	Pfote	in	der	Schnur	einer

herumliegenden	 Jacke.	 Ich	 musste	 schmunzeln.	 Die	 Frau,	 wie	 ich	 sie	 kennengelernt	 hatte,	 würde	 diese
Unordnung	sofort	aufräumen.
Ich	fand	Antonio	mitten	auf	dem	Wohnzimmerteppich.	Er	lag	auf	der	Seite	und	starrte	reglos	vor	sich	hin,

dass	ich	nicht	wusste,	ob	er	wach	war	oder	mit	offenen	Augen	schlief.	Als	ich	meine	Nase	in	sein	Fell
grub,	das	noch	immer	beißenden	Farbgeruch	in	sich	trug,	zuckte	er	zusammen	und	schrie	auf.	Er	sah	mich
an,	als	wäre	ihm	ein	Geist	erschienen.	Ich	rollte	mich	auf	den	Boden	vor	ihn	hin.	Er	gähnte.	Seinen	Kopf
schob	er	auf	meinen	Bauch.	So	war	das	nicht	geplant.	Doch	als	ich	versuchte,	mich	aufzurichten,	drückte
er	mich	mit	seinem	Gewicht	nieder	und	legte	sich	mit	seinem	gesamten	Oberkörper	auf	mich.	Wie	schwer
er	war!	Sanft	leckte	er	über	meine	Stirn	und	in	mein	Ohr,	dort,	wo	es	so	sehr	kitzelt,	dass	es	das	Schönste
und	das	Schrecklichste	zugleich	war,	was	es	auf	der	Welt	gab.	Ich	konnte	nicht	anders,	als	die	Lider	zu
schließen	und	dem	Kribbeln	seiner	Zunge	nachzuspüren.



20.	Christina

Immer	 häufiger	 sah	 Christina	 von	 den	 beiden	 spielenden	 Kätzchen	 auf.	 Sie	 blickte	 abwechselnd	 zum
Balkon	und	zum	Wohnzimmerfenster.	Tom	schien	ihre	Gedanken	zu	erraten,	denn	auch	er	war	beim	Tollen
unkonzentriert,	 so	 dass	 er	 von	 seiner	 Schwester	 zunehmend	 Schläge	 und	 Bisse	 einstecken	 musste.
Schließlich	hielt	sogar	Nina	inne,	reckte	ihre	Nase	nach	oben	und	schnupperte,	stellte	die	Ohren	aufrecht
in	Richtung	Haustür.	Christina	merkte,	wie	sie	den	Atem	anhielt.	In	der	vollständigen	Stille	erschien	das
zischende	 Öffnen	 der	 Aufzugtür,	 das	 sonst	 kaum	 zu	 hören	 war,	 übermäßig	 laut.	 Schlurfende	 Geräusche
wurden	von	einem	schnellen	Getrippel	begleitet.
„Das	ist	nur	die	alte	Frau	mit	ihrem	Dackel.“
Die	Worte	hatten	auf	die	Kätzchen	keine	beruhigende	Wirkung.	Tom	und	Nina	verharrten	weiter	reglos,

bis	Tom	anfing	zu	maunzen,	was	wie	ein	hohes	Fiepen	klang.	Als	sie	ihn	streicheln	wollte,	wich	er	aus
und	lief	ins	Schlafzimmer,	wo	er	unters	Bett	kroch.	Nina	sprang	auf	die	Fensterbank,	sie	scharrte	mit	der
Pfote	am	Glas.	Christina	knetete	ihrer	Unterlippe.	So	konnte	es	nicht	weitergehen.	Hätte	Luna	nicht	schon
vor	Stunden	zurück	sein	müssen?	Der	Himmel	hatte	sich	in	der	Dämmerung	über	den	Hausdächern	rötlich
verfärbt,	 die	 Kondensstreifen	 der	 Flugzeuge	 leuchteten	 hell	 und	 silbern.	 Noch	 war	 genügend	 Licht
vorhanden,	 um	auch	unter	 geparkten	Wagen	und	 zwischen	dem	Geäst	 der	Vorgärten	 etwas	 zu	 erkennen,
doch	nicht	mehr	lange.
Sie	sah	kurz	zur	Couch,	dann	zog	sie	sich	ihre	Winterschuhe	und	ihre	Jacke	an.	Nina	kam	angelaufen	und

Christina	nahm	von	hinten	ein	warmes	Streichen	über	die	Unterschenkel	wie	eine	Aufmunterung	wahr.
„Ich	hol	dir	deine	Mutter	wieder	her“,	flüsterte	sie	und	wunderte	sich,	dass	Nina	diesmal	vor	der	Hand

nicht	zurückwich,	sondern	sich	mit	dem	Bauch	auf	den	Boden	legte,	mit	vorgeschobenen	Pfoten	wie	eine
Sphinx.	Christina	streichelte	über	den	Katzenrücken	und	verließ	das	Haus.
Rufend	 lief	 sie	 die	 Straßen	 entlang,	 über	 die	 Felder	 bis	 zu	 der	 Gastwirtschaft.	 Luna	 war	 nicht	 zu

entdecken.	 Nirgends	 hatten	 sich	 Katzenspuren	 in	 den	 frisch	 gefallenen	 Schnee	 gedrückt.	 Lohnte	 es
weiterzusuchen?	Sie	spürte	die	Feuchtigkeit,	die	ihre	Socken	trotz	der	imprägnierten	Schuhe	klamm	und
kalt	werden	 ließ.	Auch	hatte	sich	 ihre	Jeans	mit	Nässe	vollgesogen.	Wie	eine	Eismanschette	klebte	der
Stoff	an	ihrem	Unterschenkel.	Sie	zitterte,	sobald	sie	stehen	blieb.
Inzwischen	 war	 es	 so	 dunkel,	 dass	 die	 Bäume	 nur	 noch	 als	 undeutliche	 Schatten	 zu	 erkennen	 waren.

Nicht	einmal	ihre	Stirnlampe	hatte	sie	dabei.	Die	Lichter	der	Stadt	lagen	wie	eine	gelblich	schimmernde
Dunstwolke	 über	 den	 Dächern.	 So	 hatte	 die	 Suche	 keinen	 Zweck.	 Sie	 lauschte	 in	 Richtung	 des
Wasserturms.	Hin	und	wieder	durchbrach	das	Geräusch	eines	in	der	Ferne	vorbeifahrenden	Wagens	das
gleichmäßige	 Rauschen	 des	 Windes.	 Sogar	 das	 übliche	 Knacken	 im	 Unterholz	 war	 weg,	 als	 hätte	 sich
alles	Lebendige	zurückgezogen.	Kälte	brannte	auf	 ihrer	Nase.	Die	Ohren	pulsierten	schmerzhaft.	Um	so



zügig	wie	möglich	zurück	zu	sein,	nahm	sie	den	Weg	neben	der	Straße,	auch	wenn	dort	der	Matsch	aus
Streusalz	und	Schnee	durch	die	Kleidung	drang.
Die	 beleuchteten	 Fenster,	 die	 immer	 mehr	 Kontur	 gewannen,	 je	 näher	 sie	 kam,	 waren	 wie	 ein

Versprechen.	Erneut	setzte	das	Hämmern	und	Sägen	ein.	Hatte	dieser	Künstler	nichts	Besseres	zu	tun,	als
die	 gesamte	Siedlung	 zu	 terrorisieren?	Was	 hielt	 ihn	 davon	 ab,	 seine	Werkeleien,	wenn	 er	 schon	nicht
darauf	 verzichten	 konnte,	 vormittags	 auszuüben,	wenn	 die	meisten	 anderen	 arbeiteten?	 Sie	 sollte	 einen
großen	Bogen	um	das	Haus	von	Herrn	Schumann	machen,	sagte	sie	sich,	und	lief	gleichzeitig	direkt	auf
den	Lärm	zu.
Da,	am	Küchenfenster	saßen	die	beiden:	Luna	und	Antonio	einträchtig	nebeneinander.	Die	Katzen	sahen

in	die	Dunkelheit,	als	würden	sie	auf	 irgendetwas	warten.	Nur	das	zeitweise	Zucken	der	Ohren	verriet,
dass	es	sich	um	lebendige	und	nicht	um	ausgestopfte	Tiere	handelte.	Christina	musste	sich	zwingen,	den
Blick	 abzuwenden	 und	 auf	 die	 Garage	 zuzugehen.	 Das	 Tor	 stand	 offen.	 Sie	 stemmte	 die	 Hände	 in	 die
Hüften	und	blieb	nur	wenige	Schritte	entfernt	von	Herrn	Schumann	stehen.	Er	schlug	Nägel	in	ein	rundes
Holzstück,	das	immer	mehr	einem	Igel	ähnelte.	Ihr	Räuspern	ging	zwischen	den	Klopfgeräuschen	unter.
„Herr	Schumann!“
Er	 blickte	 nicht	 von	 seiner	 Arbeit	 auf.	 Meinte	 er,	 sie	 durch	 sein	 Ignorieren	 zum	 Gehen	 zu	 bewegen?

Staub	brannte	in	ihrem	Hals.	Sie	griff	zum	Lichtschalter,	drückte	darauf	und	Sekunden	später,	als	sie	einen
Aufschrei	hörte,	schaltete	sie	den	Deckenstrahler	wieder	an.
„Sind	Sie	völlig	verrückt	geworden?“	Er	funkelte	sie	an	und	ließ	den	Hammer	mit	einem	Knall	fallen.	Er

lief	zum	Wasserhahn	und	hielt	die	Hand	darunter.
„Ich	wollte	nur	…	haben	Sie	sich	auf	den	Finger	…“	Sie	schluckte	und	sah	zu	Boden.
„Nach	was	sieht	es	denn	aus?“
„Es	tut	mir	leid!“
„Was	wollen	Sie	damit	bezwecken?“
In	ihrem	Kopf	dröhnte	es.	Sie	hatte	sich	so	viele	Sätze	zurechtgelegt	und	nun	fiel	ihr	kein	einziger	davon

mehr	ein.	Die	Wut	war	verschwunden.
„Geht	es	Ihnen	jetzt	besser?“,	fragte	er.
„Haben	Sie	 nicht	 gehört,	wie	 ich	 vor	 einer	 Stunde	 durch	 die	Straßen	 gelaufen	 bin	 und	 auch	 in	 ihrem

Vorgarten	nach	Luna	gerufen	habe?“
„Und	was	hat	das	mit	mir	zu	tun?“
Konnte	er	wirklich	so	ahnungslos	sein	oder	spielte	er	ihr	etwas	vor?
„Als	Sie	Antonio	bei	mir	abgeholt	haben,	waren	Sie	Luna	begegnet.	Ich	meine	die	braungetigerte	Katze.

Sie	sitzt	gerade	neben	Antonio	an	Ihrem	Küchenfenster.“
Er	sah	sie	an,	als	verstünde	er	nicht,	um	was	es	ging.	Dabei	streckte	er	den	Arm	immer	weiter	unter	den

Wasserhahn.
„Gleich	ist	Ihr	ganzer	Kittel	nass“,	sagte	sie.
Er	schüttelte	den	Arm,	rieb	mit	einem	Handtuch	über	die	dunklen	Wasserflecken.	„Das	glaube	ich	nicht!“
„Sehen	wir	einfach	nach!“
Mit	einer	Handbewegung	forderte	er	sie	auf,	ihm	zu	folgen.	Im	Vorbeigehen	drehte	sie	das	Wasser	ab.
Synchron	wandten	Antonio	und	Luna	ihre	Köpfe.	Christina	und	Herr	Schumann	blieben	stehen,	während

beide	 Katzen	 auf	 sie	 zukamen.	 Luna	 schnurrte	 um	 Herr	 Schumanns	 Beine,	 Christina	 spürte	 Antonios



warmen	Körper	durch	den	feuchten	Jeansstoff.	Ihre	Schultern	entspannten	sich,	ihr	Atem	floss	ruhiger	und
gleichmäßiger.
„Ich	nehme	dann	mal	Luna	mit	und	verabschiede	mich.“	Sie	ging	einen	Schritt	 auf	die	Katze	zu,	doch

bevor	sie	zupacken	konnte,	war	Luna	verschwunden,	als	ahnte	sie,	was	ihr	bevorstand.
„Luna	scheint	anderer	Meinung	zu	sein.“	Herr	Schumann	grinste.
„Zum	 Glück	 geht	 Antonio	 immer	 freiwillig	 mit	 Ihnen	 mit.“	 Sie	 konnte	 diese	 Bemerkung	 nicht

unterdrücken	und	musste	lachen,	als	sie	sah,	wie	sich	seine	Mundwinkel	senkten.	Schnell	fügte	sie	hinzu:
„Tut	mir	leid.“
„Mir	tut	es	leid.	Aber	als	ich	Ihr	Rufen	gehört	hatte,	wusste	ich	nicht,	dass	Luna	bei	mir	war.	Ich	habe

sie	auch	nicht	so	genau	angesehen,	als	…	lassen	wir	das.	Darf	ich	Ihnen	ein	Getränk	anbieten?“	Er	öffnete
den	Kühlschrank	und	hob	eine	Saftflasche	hoch.	Sie	nickte	und	sah	zu,	wie	er	Traubensaft	in	Weingläser
füllte.	Sie	nahm	eines	der	Gläser	entgegen,	um	ihm	zuzuprosten.
„Ich	bin	Christina.“
„Ulrich.“
Sie	schluckte,	als	sie	sah,	wie	sich	seine	verletzte	Fingerkuppe	lila	färbte.	Sie	wünschte,	die	Zeit	eine

halbe	Stunde	 zurückdrehen	 zu	 können.	Wieder	 hörte	 sie	 ein	Rauschen	 in	 ihrem	Kopf.	 „Wenn	du	 in	 der
Werkstatt	etwas	fertigstellen	musst,	gehe	ich.“
„Es	ist	nur	ein	Hobby,	ich	habe	keinen	Zeitdruck.“	Er	betrachtete	seinen	Finger.	„Ich	selbst	bin	es,	der

den	Druck	macht.“
„Hast	du	nicht	gesagt,	dass	du	die	Skulpturen	verkaufst?“
„Manchmal.	 Nach	 einer	 Ausstellung	 im	 Stadtmuseum	 arbeite	 ich	 mit	 der	 Galerie	 „neue	 Reihe“

zusammen.	Aber	von	Beruf	bin	ich	Physiker.“
Sie	zwang	sich,	den	Mund	zu	schließen.	„Und	ich	dachte,	…	ach	deshalb	sind	Sie	…	bist	du	immer	…“

Vor	ihrem	inneren	Auge	fügte	sich	alles	zu	einem	Bild,	was	dem	völlig	widersprach,	was	sie	sich	vorher
zusammengereimt	hatte.
„Ja?“	Er	sah	sie	an.
Wie	sie	es	hasste,	die	Hitze	an	den	Ohren	und	auf	den	Wangen	zu	spüren.	Sie	brauchte	keinen	Spiegel,

um	zu	wissen,	dass	sie	errötete.
„Ich	 glaube,	 ich	 sollte	 gehen.	Meine	Hose	 ist	 vom	Schneematsch	 ganz	 nass.	Und	 dein	Kittel	 ist	 auch

nass.“
Zwinkerte	er	ihr	zu	oder	bildete	sie	sich	das	nur	ein?



22.	Katze	Luna

Ich	folgte	der	Frau,	ohne	dass	sie	mich	auffordern	musste.	Noch	war	ich	gar	nicht	dazu	gekommen,	mir
Antonios	 neuen	 Kratzbaum	 anzusehen	 und	 mit	 ihm	 darauf	 herumzutollen.	 Doch	 wie	 sich	 die	 Situation
entwickelte,	durfte	 ich	sie	unmöglich	allein	aufbrechen	 lassen.	 In	 ihrer	Stimme	war	ein	Zittern,	das	 ich
nicht	deuten	konnte.	Ich	wurde	unruhig,	als	ich	sah,	wie	sie	ihre	Finger	so	fest	knetete,	bis	die	Haut	sich
rötete.	Wieder	zuhause	schaltete	sie	in	allen	Zimmern	das	Licht	ein,	beachtete	uns	Katzen	kaum.	Nachdem
sie	 mir	 beiläufig	 über	 den	 Rücken	 gestreichelt	 hatte	 und	 ihr	 Blick	 kurz	 zu	 den	 balgenden	 Kleinen
geschweift	war,	starrte	sie	nur	geradeaus,	als	wären	die	Wände	das	Interessanteste	an	ihrer	Wohnung.
Ich	 sprang	 auf	 die	 Fensterbank,	 um	 nicht	 länger	 zu	 fürchten,	 dass	 sie	 jeden	 Moment	 auf	 mich	 treten

konnte,	so	unkonzentriert,	wie	sie	wirkte.	Die	Kleinen	verschwanden	hinter	dem	Sofa.	Ich	wartete	darauf,
dass	sie	endlich	aufhörte,	wie	ein	gefangenes	Wildtier	durch	die	geschlossenen	Räume	zu	wandern.	 Ihr
Atem	ging	schnell	und	unregelmäßig,	als	bekäme	sie	nicht	genügend	Luft.	Nicht	aus	Hunger,	sondern	um
sie	abzulenken,	stellte	ich	mich	maunzend	vor	den	Kühlschrank.	Auch	sie	hatte	noch	nichts	gegessen,	ein
gefüllter	Magen	würde	sie	möglicherweise	beruhigen.
Nachdem	sie	zweimal	fast	über	mich	gestolpert	war,	seufzte	sie,	strich	über	meinen	Körper,	in	der	Art,

wie	sie	immer	die	Sofakissen	glättete,	und	öffnete	eine	Dose.	Beim	Fressen	sah	ich	auf,	ob	ich	sie	zum
Essen	animieren	konnte.	Sie	beachtete	mich	gar	nicht	weiter.	Die	Weiße	und	der	Graue	kosteten	von	dem
Fleisch,	doch	dann	nutzten	sie	es	aus,	dass	ich	endlich	einmal	ruhig	in	ihrer	Nähe	saß,	und	tranken	gierig
und	schmatzend	so	viel	meiner	Milch,	wie	sie	nur	bekommen	konnten.	Ich	hielt	still,	wartete,	bis	sie	genug
hatten,	sich	auf	den	Rücken	warfen,	mir	ihre	gerundeten	Bäuche	entgegenstreckten.	Ich	fuhr	mit	der	Zunge
darüber	und	erntete	ein	wohliges	Schnurren.	Beide	sanken	sie	auf	die	Seite,	der	Kopf	der	Weißen	auf	den
Nacken	des	Grauen.	Zusammengekuschelt,	so	eng,	als	wären	sie	ein	einziger	Körper,	schiefen	sie	mitten
auf	den	Fliesen	des	Küchenbodens	ein.	Sie	nahmen	gar	nicht	mehr	wahr,	wie	die	Frau	wieder	und	wieder
über	sie	stieg.
Ich	ging	ins	Wohnzimmer	und	kratzte	an	dem	Fenster,	bis	sie	mich	nach	draußen	ließ.	Eilig	sprang	ich	auf

Antonios	Haus	zu.
Das	Werkstatttor	war	geöffnet,	doch	der	Werkraum	lag	trotz	der	hellen	Beleuchtung	verlassen	vor	mir.

Aus	dem	Innern	waren	schnelle,	gleichmäßige	Schritte	zu	hören.	Als	ich	mich	weiter	näherte,	wehte	mir
derselbe	schwülwarme	Geruch	entgegen,	dem	ich	gerade	entflohen	war.
Antonio	saß	auf	seinem	Kratzbaum.	Mit	seinem	Blick	folgte	er	dem	Farbenmann	von	rechts	nach	links,

von	 links	 nach	 rechts,	 so	 dass	 es	 aussah,	 als	 schüttelte	Antonio	 den	Kopf.	Warum	 zog	 der	Mann	 nicht
wenigstens	seine	Schuhe	aus,	damit	die	Geräusche	der	Sohlen	nicht	mehr	durch	die	Räume	hallten?	Immer
wenn	er	mit	rechts	auftrat,	hörte	sich	das	Klacken	besonders	dumpf	an.	Der	Farbenmann	schien	nicht	zu



bemerken,	dass	unter	dem	Schuh	ein	dünnes	Holzstück	klemmte.	Dafür	peitschte	Antonio	bei	jedem	Schritt
mit	dem	Schwanz	und	zuckte	dabei	kaum	merklich,	als	kämpfte	er	unentwegt	gegen	seinen	Fluchtinstinkt
an.	Der	Kratzbaum	war	nicht	nur	der	Ort,	von	dem	aus	man	den	besten	Überblick	hatte,	er	bot	mit	seiner
Höhe	auch	Schutz,	weil	nicht	einmal	der	Farbenmann	das	höchste	Sitzplateau	erreichen	konnte.	Was	war
mit	den	beiden	Menschen	nur	los?	Ich	sah	Antonio	fragend	an.	Er	änderte	weder	Gesichtsausdruck	noch
Körperhaltung.
Ja	was	denn?	Ich	sprang	zu	ihm,	stieß	ihn	an.	Er	richtete	sich	auf,	bis	er	einen	Kopf	größer	wirkte,	und

plusterte	sich	auf,	als	meinte	er,	mich	damit	beeindrucken	zu	können.
Ein	 Stoß	 mit	 meiner	 Nase	 reichte	 und	 er	 fiel	 auf	 die	 Seite.	 Für	 seine	 Annäherungen	 hätte	 er	 keinen

schlechteren	Zeitpunkt	aussuchen	können.	Sein	Atem	klang	wie	ein	Stöhnen.	Mit	der	Nasenspitze	deutete
er	 zum	 Farbenmann,	 nahm	 wieder	 für	 einen	 Moment	 seine	 Balzposition	 ein.	 Dann	 begann	 er,	 sich	 zu
putzen.
Ich	blinzelte,	sah	abwechselnd	zu	dem	Farbenmann	und	zu	Antonio.	Wie	konnte	ich	nur	so	blind	sein?

Antonio	hatte	recht!	Aber	warum	gingen	die	beiden	nicht	aufeinander	zu?	Menschen	waren	kompliziert.
Ich	verabschiedete	mich,	um	die	Nacht	mit	der	Weißen	und	dem	Grauen	gemeinsam	unter	dem	Bett	zu

verbringen,	der	einzige	Ort,	wo	ich	Ruhe	fand.

Es	dauerte	lange,	bis	die	Weiße	an	meinem	Bauch	eingeschlafen	war	und	noch	länger,	bis	dem	Grauen	die
Augen	zufielen.	Ich	konnte	nicht	anders,	als	zurück	ins	Wohnzimmer	zu	schleichen,	um	zu	beobachten.	Die
Frau	 schaltete	 am	 Fernseher	 durch	 die	 Programme,	 dann	 schaltete	 sie	 das	 Gerät	 aus.	 Sie	 griff	 zum
Telefon,	legte	es	wieder	weg,	ohne	zu	wählen,	schlug	ein	Buch	auf	und	klappte	es	zu,	bevor	sie	eine	Seite
umgeblättert	hatte.	Irgendwann	blieb	ihr	Blick	an	mir	hängen.	Während	sie	verharrte,	sah	sie	mich	an,	als
könnte	sie	meine	Gedanken	 lesen.	Auch	mir	war	es,	als	hörte	 ich	 ihre	unausgesprochene	Frage	wie	ein
Echo	von	einer	Wohnzimmerwand	zum	nächsten	geworfen:	So	einfach	war	meine	Lösung?	Ungläubigkeit
zeichnete	sich	in	ihren	Augen	ab.	Dabei	war	es	nur	zu	offensichtlich,	dass	der	Farbenmann	auf	genau	die
Zeichen	und	Worte	von	ihr	wartete,	die	sie	sich	von	ihm	erhoffte.	Wenn	jeder	der	beiden	den	anderen	nur
sehen	könnte!
Ihre	Finger	gruben	sich	in	mein	Fell.	Ich	spürte,	wie	sich	ihre	Bewegungen	verlangsamten	und	ihr	Atem

beruhigte.	 Dann	 schob	 sie	 einen	 Sessel	 an	 die	 Fensterbank	 und	 setzte	 das	 Streicheln	 fort.	 Es	 war,	 als
würde	 sich	 die	 Müdigkeit	 zwischen	 uns	 weiter	 ausdehnen,	 sich	 wie	 eine	 Wolke	 um	 uns	 legen.	 Noch
versuchte	ich,	den	Kopf	aufrecht	zu	halten,	obwohl	er	sich	immer	schwerer	anfühlte.	Doch	ich	wollte	bei
ihr	bleiben,	ihr	durch	meine	Nähe	und	Aufmerksamkeit	Mut	zusprechen.

Von	wütendem	Hundegekläff	schreckte	ich	auf.	Es	dauerte	ein	paar	Atemzüge,	bis	ich	mich	orientiert	hatte.
Ich	war	am	Fenster	eingeschlafen,	hatte	dort	den	Rest	der	Nacht	verbracht.	Die	Stirn	der	Frau	ruhte	auf
mir,	mit	ihrer	Hand	griff	sie	so	fest	in	mein	Fell,	als	wäre	sie	eine	Ertrinkende	und	ich	diejenige,	die	sie
aus	dem	Wasser	zöge.
Bald	erkannte	ich	die	Ursache	des	Lärms:	Ein	Dackel	sprang	außen	an	der	Hauswand	hoch.	Meinte	er,

mich	damit	beeindrucken	zu	können?	Ich	sollte	ihn	ignorieren,	doch	so	viel	Gleichmut	war	mir	noch	nie
gelungen.	Ich	richtete	mich	auf	und	fauchte,	was	die	Frau	aufweckte.	Mit	ausgefahrenen	Krallen	kratzte	ich
an	die	Scheibe	und	zeigte	dem	Hund	meine	Zähne.	Er	jaulte	auf,	als	hätte	ich	ihn	bereits	mit	einem	Schlag
mitten	im	Gesicht	erwischt.	Sein	eingezogener	Schwanz	und	seine	geduckte	Haltung	besänftigten	mich,	so
dass	 ich	 meinen	 Körper	 entspannte.	 Nur	 eines	 verstand	 ich	 nicht.	 Warum	 ging	 er	 nicht	 einfach	 seines
Weges?	Er	blieb	in	seiner	Demutshaltung	vor	dem	Fenster	hocken,	als	wartete	er	auf	irgendetwas.



Sie	tauchte	so	plötzlich	wie	ein	Geist	auf,	ohne	dass	ich	begriff,	aus	welcher	Richtung	sie	sich	genähert
hatte.	Eine	alte	Frau.	 Ihre	Augen	waren	so	schwarz,	wie	 ich	es	nie	zuvor	bei	einem	Menschen	gesehen
hatte.	Mich	schauderte.	Kurz	schweifte	ihr	Blick	über	mich,	dann	hob	sie	den	Arm	zu	einem	angedeuteten
Gruß,	ließ	ihn	wieder	sinken	und	stemmte	die	Hände	in	die	Hüften.	Ich	wandte	den	Kopf	ab	und	es	war,
als	 könnte	 ich	 ein	 Zischen	 hören,	 ähnlich	 einem	 Fauchen,	 das	 irgendwo	 zwischen	 den	 beiden	 Frauen
stand.



22.	Christina

Christina	 zuckte	 bei	 dem	Läuten	 zusammen,	 obwohl	 sie	 damit	 gerechnet	 hatte.	 Jedes	Mal,	wenn	Frau
Schmittke	klingelte,	hielt	die	alte	Frau	den	Knopf	so	lange	gedrückt,	bis	jemand	öffnete.	Christina	zwang
sich	zur	Ruhe.	Sie	ahnte,	um	welches	Thema	es	gleich	gehen	würde.
„Die	 Katzen	 müssen	 weg.	 Wissen	 Sie	 nicht,	 dass	 hier	 im	 Haus	 die	 Tierhaltung	 verboten	 ist?“	 Frau

Schmittkes	 Atem	 beschleunigte	 sich.	 „Und	 wie	 dieses	 Biest	 meine	 Lady	 erschreckt	 hat.	 Nicht,	 mein
Kleines?	Das	darf	die	Katze	nicht.“	Sie	beugte	sich	nach	unten,	um	den	Dackel	zu	streicheln,	doch	der
wich	ein	paar	Schritte	zurück.
„Guten	Tag,	Frau	Schmittke.	Haben	Sie	schöne	Weihnachten	gehabt?“
„Versuchen	Sie	bloß	nicht	sich	rauszureden.	Ich	sage	meinem	Sohn	Bescheid.“
„Tun	Sie	das.“	Christina	verabschiedete	sich	und	schloss	die	Tür.	„Wie	nett“,	murmelte	sie	und	sah	Luna

an,	die	mit	weit	geöffneten	Augen	auf	dem	Schuhregal	saß.	Ihr	Kopf	war	zur	Seite	gelegt,	als	staune	sie
ungläubig	über	das,	was	sie	eben	gehört	hatte.	Christina	massierte	sich	die	Stirn.	Sie	musste	klar	denken,
handeln,	 bevor	 Frau	 Schmittke	 es	 tat.	Wenn	 die	 alten	 Frau	 nicht	 die	Vorbesitzerin	 des	Hauses	 und	 die
Mutter	 des	 jetzigen	 Vermieters	 wäre	 …	 wenn	 sie	 selbst	 das	 bereits	 beim	 Einzug	 gewusst	 hätte	 –	 sie
unterbrach	ihre	Gedankenkette.	Das	half	nun	auch	nicht	weiter.	Sie	griff	zum	Telefon,	um	die	Nummer	des
Vermieters	zu	wählen.	Mit	ihm	würde	es	sich	reden	lassen,	wenn	Frau	Schmittke	nicht	schneller	war.	Erst
ertönte	das	Freizeichen,	dann	die	Ansage	eines	Anrufbeantworters.
Der	Notizzettel	mit	der	Anschrift	des	Tierheims	lag	noch	auf	dem	Küchentisch.	Tierheim,	das	Wort	hallte

in	ihr	nach.	Zum	Glück	war	Sonntag,	so	dass	ihr	ein	Aufschub	von	knapp	vierundzwanzig	Stunden	blieb.
Als	Luna	auf	den	Tisch	sprang	und	Christina	das	Fell	weich	und	warm	an	ihrer	Stirn	spürte,	löste	sich

eine	 Träne	 aus	 ihrem	 Augenwinkel.	 Die	 Katzenfamilie	 abgeben?	 Für	 die	 Jungen	 würde	 sich	 bestimmt
jemand	finden.	Aber	wer	nahm	ein	älteres,	eher	scheues	Tier	zu	sich?	Wie	würde	die	freiheitsgewöhnte
Luna	mit	der	Gefangenschaft	zurechtgekommen?	Sie	wollte	sich	diese	Situation	nicht	konkret	ausmalen,
doch	die	Bilder	tauchten	ohne	ihr	Zutun	auf.	Sie	streichelte	über	Lunas	Rücken,	setzte	dann	die	Katze	auf
den	Boden.
„Nicht	auf	den	Tisch.	Der	ist	zum	Essen	da.“
Luna	sprang	ein	zweites	Mal	hoch,	woraufhin	Christina	sie	wieder	runter	hob.	Das	wiederholte	sich,	bis

sie	 die	 Katze	 packte,	 mit	 ins	 Wohnzimmer	 trug	 und	 die	 Küchentür	 schloss.	 Sie	 kraulte	 Lunas	 Fell	 und
versuchte,	das	Tier	zu	beruhigen,	bis	sie	merkte,	dass	sie	selbst	es	war,	von	der	die	Unruhe	ausging.	Sie
wollte	die	Katzen	nicht	mehr	hergeben,	auch	wenn	sie	nicht	wusste,	wie	es	ihr	gelingen	sollte,	die	Drei	zu
behalten.



23.	Katze	Luna

Dass	wir	nicht	unser	gesamtes	Leben	in	dieser	Wohnung	verbringen	konnten,	hatte	ich	geahnt,	nicht	aber,
dass	alles	so	schnell	vorbei	sein	sollte.	In	den	letzten	Tagen	hatte	ich	meine	Wachsamkeit	verloren	und	es
genossen,	 sorglos	 an	 der	 Heizung	 im	 Wohnzimmer	 zu	 liegen,	 beidseitig	 gewärmt	 von	 dem
darunterliegenden	Heizungsrohr,	oben	vom	Heizkörper.	Die	Frau	 sah	mich	 traurig	an,	 als	hätte	 sie	 sich
bereits	 von	mir	 verabschiedet,	 obwohl	 sie	mir	 das	Gegenteil	 versprach.	 Ich	 spürte,	wie	 der	Blick	der
Weißen	auf	mir	ruhte.	Sie	beobachtete	meine	Bewegungen,	wartete	dabei	auf	ein	Zeichen,	das	ihr	zeigte,
was	 zu	 tun	war.	Bei	 jedem	Geräusch	 zuckte	 sie	 zusammen,	 bei	 jedem	Räuspern	der	Frau	 legte	 sie	 die
Ohren	an,	als	erwartete	sie,	dass	die	Frau	eine	Kiste	holte,	um	uns	hineinzustecken.	Doch	das	würde	sie
nicht	 tun,	 dafür	 lag	 zu	 viel	 Trauer	 und	 Unsicherheit	 in	 ihrer	 Körperhaltung.	 Der	 Graue,	 der	 sonst
drohendes	 Unheil	 als	 erster	 wahrnahm,	 schlief	 zusammengerollt	 auf	 dem	 Sessel	 im	 Arbeitszimmer.	 Er
hatte	von	dem	Streit	an	der	Haustür	nichts	mitbekommen.
„Was	soll	ich	nur	tun?“	Die	Stimme	der	Frau	bebte.	Ich	sah	ihr	direkt	in	die	Augen,	setzte	mich	aufrecht

hin,	wandte	meinen	Blick	zum	Haus	des	Farbenmannes.	Ahnte	sie,	was	ich	meinte?	Sie	ließ	den	Kopf	auf
die	Tischplatte	sinken.	Eigentlich	hatte	 ich	geplant,	 ihr	mehr	Zeit	zu	 lassen.	Aber	nun	war	ein	weiteres
Abwarten	gefährlich	geworden.	Maunzend	sprang	 ich	auf	und	stupste	sie	am	Bein.	Sie	zögerte.	Als	 ich
noch	einmal	maunzte,	folgte	sie	mir	bis	zum	Schlafzimmer.	Sie	blieb	im	Türrahmen	stehen	und	sah	mir	zu,
wie	ich	an	der	Scheibe	der	Balkontür	scharrte.
„Luna!	Nicht!“
Ich	kratzte	schneller	und	kräftiger,	bis	sie	die	Tür	öffnete,	dann	setzte	ich	mich	halb	auf	den	Balkon,	halb

ins	Zimmer.
„Was	denn	nun?	Rein	oder	raus?“	Sie	schlang	die	Arme	um	ihren	Oberkörper,	versuchte,	mich	mit	der

Tür	ins	Freie	zu	drücken.	Ich	fauchte.	Sie	wandte	sich	in	Richtung	Küche.	Am	Geräusch	eines	Stuhls,	der
über	Fliesen	gerückt	wurde,	erkannte	ich,	dass	sie	sich	hingesetzt	hatte.	Die	Weiße	kam	angelaufen.	Als
sie	 an	mir	 vorbei	 nach	 draußen	wollte,	 hielt	 ich	 sie	 auf.	 Jetzt	mussten	 sie	meinem	Kommando	 folgen!
Ohne	Widerspruch.
Sie	 senkte	 den	 Kopf	 und	 verharrte,	 während	 ich	 den	 Grauen	 weckte.	 Sein	 Maunzen	 klang	 wie	 ein

jämmerliches	Fiepen.	Er	wollte	sich	von	mir	wegdrehen.	Diesmal	ließ	ich	nicht	von	ihm	ab,	packte	ihn
schließlich	 im	Nacken.	Schwer	war	er	geworden,	doch	nicht	so	schwer,	dass	 ich	 ihn	nicht	mehr	 tragen
konnte.
An	der	Terrassentür	setzte	ich	ihn	neben	seiner	Schwester	ab.	Mein	Atem	ging	schneller.	Ich	musste	mir

für	 die	 Zukunft	 eine	 andere	 Möglichkeit	 suchen,	 um	 meinen	 Willen	 durchzusetzen.	 Nun	 hatte	 die
Machtdemonstration	gereicht,	damit	er	mir	folgte.



Ich	lief	voran,	dann	kann	er.	Die	Weiße	bildete	den	Abschluss.	An	ihrem	sicheren	Schritt	erkannte	ich,
dass	sie	bereits	ahnte,	wo	unser	Ziel	lag.



24.	Christina

Sie	wusste	nicht,	wie	lange	sie	aus	dem	Fenster	gestartet	hatte.	Nach	Christinas	Empfinden	waren	Jahre
vergangen,	 so	gelähmt	 fühlten	sich	 ihre	Muskeln	an.	Kühle	Luft	wehte	über	 ihren	Nacken.	Sie	hätte	die
Terrassentür	längst	schließen	sollen!	Mit	einem	Ruck	setzt	sie	sich	in	Bewegung.	Sie	wollte	die	Katzen
behalten,	musste	aber	bei	dieser	Entscheidung	mit	einer	Kündigung	rechnen.	Günstige	Wohnungen	waren
immer	schwerer	zu	bekommen	und	das	war	noch	untertrieben.	Mit	drei	Katzen	als	Mitbewohnern	gab	es
kaum	eine	Auswahl	an	passenden	Wohnungen.	Trotzdem	würde	sie	die	Katzenfamilie	nicht	abgeben,	nicht
kampflos.
Im	 Schlafzimmer	 war	 es	 so	 kalt,	 dass	 die	 Birkenfeige	 begann,	 Blätter	 abzuwerfen.	 Sie	 schloss	 die

Terrassentür.	Beim	Einsammeln	der	abgefallenen	Blätter	sah	sie	unter	das	Bett.	Die	Katzen	waren	nicht
da.	Sie	lauschte.	Nur	das	Rauschen	ihres	Blutes	in	ihren	Ohren	war	zu	hören.
Auch	unter	dem	Sofa	und	den	Sesseln,	in	den	Ritzen	zwischen	Schränken	und	Wand	war	keines	der	Tiere

zu	entdecken.	Andere	Verstecke	gab	es	nicht.	Ohne	ihr	Zutun	öffnete	sich	die	Faust	ihrer	rechten	Hand,	so
dass	die	aufgelesenen	Blätter	wie	Schneeflocken	auf	den	Boden	 rieselten.	Sie	 schlüpfte	 in	 ihre	Schuhe
und	verließ	die	Wohnung.

Der	Schnee	war	mit	einer	dünnen	Eisdecke	überzogen,	am	Straßenrand	lagen	die	ersten	abgeschmückten
Tannenbäume.	 Bei	 jedem	 Schritt	 zerbrach	 knirschend	 Eis	 unter	 ihren	 Füßen.	 Die	 Luft	 schmeckte	 nach
Rauch.	Trotz	der	Kälte	und	obwohl	sie	keine	Jacke	übergezogen	hatte,	fror	Christina	nicht.	Warm	pulsierte
es	bis	in	ihre	Fingerspitzen.
Als	auf	ihr	Rufen	keine	Reaktion	erfolgte,	wandte	sie	sich	um.	Ulrich	arbeitete	wieder,	das	erkannte	sie

an	den	Klopfgeräuschen,	 die	 aus	 seiner	Werkstatt	 drangen.	Als	 sie	 dem	Haus	näher	 kam,	 entdeckte	 sie
Katzenspuren	 im	 Schnee,	 größere	 Pfotenabdrücke,	 die	 an	 beiden	 Seiten	 von	 kleineren	 Abdrücken
eingerahmt	wurden.
Da	saßen	sie,	alle	vier,	auf	einem	Fensterbrett	im	ersten	Stock.
„Hallo!“,	 rief	 sie	 in	 die	 Werkstatt,	 woraufhin	 das	 Hämmern	 verstummte.	 Ulrich	 kam	 ihr	 entgegen,

wischte	seine	Hände	an	der	Jeans	ab,	bevor	er	sie	begrüßte.
„Ist	etwas	passiert?“
Erst	als	es	ihr	schwindlig	wurde,	merkte	sie,	wie	sie	die	Luft	anhielt.	Innen	waren	Staubsaugergeräusche

zu	hören,	am	Garderobenhaken	der	Werkstatt	hing	ein	roter	Wintermantel	mit	Pelzbesatz,	dessen	Farbe	so
intensiv	war,	dass	sie	im	Halbdunkel	zu	leuchten	schien.



„Ich	störe	wohl.	Meine	Katzen	sind	bei	dir,	alle	drei	…	sie	sitzen	auf	der	Fensterbank	im	ersten	Stock.“
Ihr	widerstrebte	es,	sich	auch	nur	einen	Schritt	auf	ihn	zuzubewegen.	Auf	eine	peinliche	Begegnung	konnte
sie	verzichten.
„Bin	fertig!“	Eine	ältere	Frau	kam	hinzu,	die	mit	ihrer	Körperfülle,	ihrem	verschmitzten	Blick	und	ihren

silbernen,	kurzen	Locken	an	die	Darstellerin	der	alten	Miss-Marple-Spielfilme	erinnerte.	„Du	warst	ein
paar	Tage	unterwegs,	deshalb	ging	es	diesmal	schneller.	Soll	ich	noch	was	tun?	Die	Vorhänge	waschen?
Die	 hätten	 es	 mal	 wieder	 nötig.“	 In	 ihrer	 Hand	 hielt	 sie	 einen	 Briefumschlag	 mit	 der	 Aufschrift	 „für
Adelheid“.
„Heute	nicht	mehr.	Lass	es	gut	sein.“
„Besuch?“	 Die	 alte	 Frau	 sah	 Christina	 an,	 dann	 zwinkerte	 sie	 ihm	 vielsagend	 zu.	 „Bin	 schon	 weg,

Jungchen.“	Er	errötete.	Sie	nahm	den	roten	Mantel	und	winkte	zum	Abschied.
Christina	biss	sich	auf	die	Unterlippe,	um	vor	Erleichterung	nicht	laut	loszulachen.
„Willst	du	reinkommen?	Adelheid	mag	es	nicht,	wenn	man	sie	bei	der	Arbeit	stört.	Aber	jetzt	…“
Christina	schluckte.	Ihr	wurde	es	abwechselnd	heiß	und	kalt.	„Gehen	wir	rein.“	Am	liebsten	hätte	sie	ihn

umarmt.



25.	Katze	Luna

Antonio	hat	es	aufgegeben,	vergeblich	nach	neuem	Futter	zu	betteln.	Ihm	und	den	beiden	Kleinen	waren
längst	 die	 Augen	 zugefallen.	 Ich	 betrachtete	 abwechselnd	 den	 Farbenmann	 und	 die	 Frau,	 die	 sich
gegenübersaßen.	 Sie	 redeten	 und	 redeten,	 als	 versuchten	 sie,	 sich	 innerhalb	 einer	 einzigen	 Nacht	 die
gesamte	Welt	zu	erklären.	Zuerst	berührten	sich	nur	ihre	Schuhspitzen,	dann	die	Knie.	Er	legte	seine	Hand
auf	 ihren	 Arm,	 ließ	 sie	 dort	 ruhen,	 bis	 die	 Frau	 sich	 neben	 ihn	 setzte	 und	 ihren	 Kopf	 auf	 seine
Oberschenkel	senkte.
Ich	sah	ihnen	gerne	zu,	doch	irgendwann	begannen	meine	Augen	zu	brennen	und	ich	nickte	für	kurze	Zeit

ein.	 Draußen	 dämmerte	 es	 schon,	 und	 die	 Pausen	 zwischen	 ihren	 Sätzen	 wurden	 länger.	 Noch	 immer
verabschiedeten	sie	sich	nicht.
„Es	macht	dir	wirklich	nichts	aus,	wenn	die	Katzen	bei	dir	bleiben?“,	fragte	sie.
„So	hast	du	wenigstens	einen	Grund,	mich	zu	besuchen.“
Menschen	waren	kompliziert.	Selten	 sagten	 sie	 das,	was	 sie	meinten.	Aber	diesmal	war	 es	 nicht	 von

Bedeutung,	 denn	 die	 Frau	 verstand	 auch	 ohne	 Worte,	 was	 der	 Farbenmann	 dachte.	 Ich	 erkannte	 es	 am
Leuchten	in	ihren	Augen.



Nachwort

„Schreib	doch	über	Luna“,	meinte	meine	damals	fünfjährige	Tochter,	als	ich	ihr	von	meinem	Plan	einer
Weihnachtsgeschichte	erzählte.
„Das	 ist	 zu	 traurig“,	 schob	 ich	 die	 Idee	 beiseite.	 Luna	 und	 ich,	 wir	 waren	 uns	 mehrmals	 bei	 meinen

Spaziergängen	 rund	 um	 den	 Wasserturm	 begegnet.	 Die	 Katze	 hielt	 sich	 immer	 in	 der	 Nähe	 eines
Restaurants	auf.	Sie	war	gut	genährt,	das	Fell	glänzte,	sie	schien	keine	Not	zu	leiden.
Längere	Zeit	hatte	ich	Luna	nicht	wiedergesehen,	bis	sie	an	einem	Tag	im	Spätsommer	laut	maunzend	aus

einem	 Gebüsch	 am	 Wasserturm	 auf	 mich	 zukam.	 Sie	 war	 abgemagert,	 ihr	 Fell	 hatte	 kahle	 Stellen.	 Mit
ihrer	 Bissverletzung	 im	 Nacken	 und	 den	 vielen	 Zecken	 war	 sie	 in	 einem	 erbärmlichen	 Zustand.	 Luna
folgte	mir	ein	Stück	weit	auf	unser	Wohngebiet	zu,	dann	blieb	sie	zurück.	Bei	meiner	Rückkehr	ins	Haus,
als	es	draußen	schon	dunkel	war,	erzählte	ich	meinem	Mann	von	der	Katze.	Mit	dem	Wagen	fuhr	er	zu	ihr,
gab	 ihr	 Futter	 und	 brachte	 es	 nicht	 übers	 Herz,	 sie	 zurückzulassen.	 Er	 packte	 sie	 mit	 seiner	 Jacke,
transportierte	sie	in	einen	unserer	Kellerräume.	Er	war	derjenige,	der	ihr	den	Namen	„Luna“	gab.
Wir	fuhren	Luna	zum	Tierarzt	in	der	Hoffnung,	er	würde	einen	Chip	finden.	Luna	hatte	keinen	Chip.	Ihre

Tätowierung	war	teilweise	nicht	lesbar,	doch	zeigte	der	Code	an,	dass	sie	aus	dem	Raum	Bonn	kam,	das
war	eine	Entfernung	von	rund	150	Kilometern.
Alle	Anrufe	bei	Tasso,	dem	Haustierregister,	 Inserate	bei	Webseiten,	die	sich	um	verlorene	Haustiere

kümmern,	Anrufe	im	Tierheim	und	in	der	Umgebung	aufgehängte	Zettel	führten	zu	keinem	Ergebnis.	Der
Besitzer	blieb	unauffindbar.
Gerade	die	Kinder	hatten	Luna	lieb	gewonnen,	kümmerten	sich	um	sie,	spielten	mit	ihr,	streichelten	sie

und	begrüßten	Luna	als	erstes,	wenn	sie	aus	der	Schule	kamen.	Anfangs	war	Luna	so	schwach,	dass	sie
keine	Treppen	steigen	konnte.	Sie	wurde	zusehends	kräftiger.
Sie	hätte	gut	in	unsere	Familie	gepasst	…	doch	sie	war	alt	und	trotz	der	Hilfe	des	Tierarztes	und	unserer

Pflege	erlitt	sie	nach	wenigen	Wochen	einen	Krampfanfall	und	starb	am	folgenden	Tag.
Ein	Text	über	Luna?	Das	ist	zu	traurig.
„Was,	wenn	du	schreibst,	dass	Luna	eine	junge	Katze	war?“	Meine	Tochter	ließ	nicht	locker.	„Sie	kann

in	der	Geschichte	Katzenbabys	haben.“
In	 mir	 fing	 es	 an	 zu	 arbeiten.	 Und	 so	 habe	 ich	 mir	 die	 Freiheit	 genommen,	 die	 Geschichte	 von	 Luna

umzuschreiben.
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